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INTRODUCCIÓN.

El movimiento del Teatro Independiente surgió como una idea y un propósito de renovación de la
escena española, caracterizados por un acercamiento al teatro internacional y las últimas tendencias
de la Vanguardia. Inspirados por las diferentes disciplinas y prácticas artísticas, los creadores
españoles inician un nuevo capítulo en la historia del teatro en España, definido por una profunda
reflexión sobre las formas y la capacidad de comunicación del arte teatral. Esta búsqueda de nuevos
paradigmas y técnicas, aunque marcada tanto por aciertos como por errores, significó para el teatro
español un trampolín para salir del aislamiento y de la rutina. Sin duda, las experiencias del TI pueden
ser clasificadas como las más interesantes, sobre todo, por la actividad inquieta y renovadora que se
desarrolló al margen de los circuitos culturales establecidos.
El Teatro Independiente es un movimiento polémico y a la vez peculiar dentro del panorama
español. Por un lado, es indudable su relevancia artística y su impacto social; por el otro, pasó a la
historia como un intento malogrado, que aunque tuvo su voluntad de introducir las aportaciones de la
vanguardia teatral en la escena española, actuó de manera desorientada y sin base teórica necesaria.
Estas valoraciones se ven reflejadas en las diversas opiniones de autores y críticos teatrales. Así,
Buero Vallejo considera que los esfuerzos colectivos «[…] no alcanzan la entidad ni la coherencia que
pretenden» (Buero Vallejo, 1974: 29). De modo parecido se pronuncia también la investigadora polaca,
Urszula Aszyk: «En el contexto de la vanguardia histórica española: Valle-Inclán, Lorca, Alberti, la
vanguardia de los sesenta y setenta ha resultado no tan revolucionaria en cuanto a la forma y estética
teatrales» (Aszyk, 1990: 115). En cambio Sharon G. Feldman, en su libro dedicado al teatro
contemporáneo en Barcelona, presenta una opinión totalmente contraria: «It is a fact that is rarely
underscored by Spanish and European theatre historians, but totalitarian Spain did experience its own
theatrical avant-garde, which was strongly inspired by the parallel activities of companies of international
acclaim, such as the Living Theatre, San Francisco Mime Troupe, Bread and Puppet, and Théâtre du
Soleil» (Feldman, 2009: 48). Igualmente, los críticos José Monleón y Ángel Fernández Santos se
muestran como grandes defensores del TI viendo en el movimiento un grito social y ético.
Los estudios sobre el teatro español de la época en la que se desarrolló el Teatro Independiente,
escritos después de la desaparición del movimiento, hasta finales del siglo XX, en gran parte analizan
el hecho teatral desde el punto de vista de la literatura dramática y su puesta en escena. Basta revisar
la Historia del teatro español. Siglo XX de Francisco Ruiz Ramón (2005) [1971], «El teatro desde
1936», dentro de la Historia de la literatura española IV de Ricardo Doménech (1980), o Historia de la
literatura española de Santos Sanz Villanueva (1984). Las metodologías que examinan el teatro desde
5
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el concepto de generación o estilo muestran únicamente una relación de textos literarios en los que los
creadores escénicos ocupan el segundo plano. Esta perspectiva resulta aún más ineficiente en el caso
del Teatro Independiente, al ignorar la esencia del hecho teatral –la representación– y la figura del
creador que por medio de ésta intenta expresar su reacción ante el Entorno.
El presente trabajo se enmarca en la línea de investigación acometida en el siglo XXI que analiza
los fenómenos teatrales nacidos entre los años 1960-1980, incluido el Teatro Independiente, y que
pone en cuestión la relativa marginalidad del fenómeno en España. Dentro de este marco vale la pena
subrayar los trabajos sobre la renovación teatral en España de Óscar Cornago Bernal (1997, 1999a,
1999b, 2000) y César Oliva (2004a) y los estudios más específicos sobre Els Joglars (Saumell [2001],
Roche Morales [2003], Abellán Mula [2007], Corral Fulla [2009], Santos de Oliveira [2010]), Los
Goliardos (Alba, 2004), Tábano (Trancón, 2006), Roy Hart Theatre (Fuentes, 2007) o el Teatro
Fronterizo (García Sánchez, 2007).
Partiendo de estas investigaciones, este estudio se centra en uno de los grupos más
significativos dentro del movimiento del Teatro Independiente: el colectivo Teatro Experimental
Independiente (TEI), en el período comprendido entre los años 1960 (fecha de la fundación de la
escuela Teatro Estudio de Madrid, el antecedente del TEI) y 1978 (fecha de la desaparición del grupo).
Entre los colectivos que surgieron en esta época, el Teatro Experimental Independiente destacó
por su resistencia y capacidad para establecer un lugar teatral, reunir un público fiel y crear una
sensibilidad teatral inspirada en los grandes nombres de la vanguardia teatral. Su famoso local de la
calle Magallanes número 1 fue un centro de irradiación, que no solo resultó significativo para el
desarrollo del propio grupo, sino también sirvió de «refugio» para otros colectivos independientes. La
preocupación máxima del grupo de jóvenes que componían el TEI se centró en el papel del actor
dentro del hecho teatral. El colectivo aspiró a situar al actor como el elemento principal de cualquier
espectáculo, como el vehículo imprescindible de comunicación, y como el factor determinante de una
catarsis que, por encima de cualquier texto, debe de contar con sus propias vivencias personales, con
su voz, con su gesto, su necesidad individual de expresión, sus manos y su cuerpo. De ahí viene su
característica más importante: ser el introductor de la técnica de Stanislavski en España y de lo que fue
su continuación, el Método de las escuelas americanas. En manos del TEI, el actor dejó de ser un mero
instrumento del autor, para transformarse en dueño absoluto de la representación. Esta revolución en
la concepción del actor fue, por supuesto, también un reflejo de las corrientes vanguardistas que
proponían una radical reordenación de los viejos modelos, y que entendían la interpretación como un
producto estético abierto y en continuo proceso.
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El presente trabajo tiene como objetivo el estudio del grupo TEI, como uno de los promotores de
la emancipación del actor, dentro del período de fuerte actividad renovadora desarrollado entre los
años sesenta y ochenta en los diferentes espacios teatrales. ¿Qué marcas culturales y formales
definieron su actividad?, ¿qué obras lo articularon?, ¿cuál fue su evolución? Son algunas de las
preguntas que han guiado esta investigación. Para mostrar la complejidad de la radical reordenación
del modelo teatral y la revolución en la concepción del actor, el trabajo intenta determinar los rasgos
característicos de la compañía y su trayectoria, analizar sus objetivos programáticos y el repertorio.
Además, trata de mostrar la repercusión crítica y comercial del grupo y las limitaciones administrativas
que condicionaron su desarrollo. La pretensión de este trabajo es observar la organización del grupo, la
reconstrucción de su historia y la de sus producciones, para poder marcar los factores más importantes
en la revolución en la concepción del actor. Para este fin, se intentará comprender las estructuras y
relaciones que perfilan el TEI como uno de los representantes del Teatro Independiente, establecer su
significación en el desarrollo de las artes escénicas en España, y en concreto, en el desarrollo de papel
del actor dentro del hecho teatral. Asimismo, se pretenderá describir su significación en la sociedad de
los años 1960 y 1970, y explicar, en la medida de lo posible, la filosofía que lo envolvía, entendiendo
por filosofía el concepto de Lucien Goldmann: «expresión conceptual más o menos coherente y
consecuente de las diferentes visiones del mundo que han sucedido en el curso de la historia»
(Huertas Vázquez, 1982: 184). Igualmente, este trabajo intentará constituir una aportación
complementaria sobre las producciones teatrales en los años sesenta y setenta, en especial dentro del
ámbito del TI.
Desde este punto de vista, se intentará examinar el grupo TEI como un colectivo teatral que
apuesta por la organización cooperativista, guiándose en su forma artística por la experimentación, con
el objetivo de introducir nuevos sistemas de interpretación y reformar tanto la figura del actor en
España, como las estructuras sociales predominantes. En este análisis resultará sumamente
importante no solo el estudio de la mera representación de los textos dramáticos, sino también la
identificación de la estrategia adoptada ante los universos imaginarios de cada uno de los autores
elegidos, para de esta forma trasmitir su visión personal del arte escénico y de las relaciones sociales.
El Teatro Independiente, como parte de la creación teatral, «posee, en razón de su propia
entidad artística, una singular capacidad de clarificación de los momentos históricos en que se
genera», en tanto que, según Berenguer y Pérez, «adopta, como acto comunicativo, modalidades de
recepción que revisten en todos los casos una dimensión colectiva» (Berenguer y Pérez, 1998b: 14).
De esta forma, el estudio del TI durante la época del franquismo, es a su vez tanto un estudio de las
líneas artísticas presentes durante el régimen, como también una investigación sobre la sociedad
7
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española, a la que se dirigía y a la que expresaba. En este sentido, el TI puede ser considerado un
barómetro, no solo de la cultura, sino también de la realidad social y política. Este barómetro resulta
aún más significativo si se toma en cuenta que el movimiento independiente actuaba prácticamente en
oposición frontal con el teatro comercial, y por consiguiente con el sistema dominante.
Siguiendo esta línea de investigación, el presente trabajo parte del estructuralismo genético de
Lucien Goldmann y las teorías de Ángel Berenguer (1979, 1995, 2007) como también, de las
exploraciones sobre el Teatro Independiente efectuadas por Carlos Alba Peinado. En este sentido, este
estudio se enmarca sobre todo dentro de la Teoría de motivos y estrategias desarrollada por Ángel
Berenguer. Partiendo de las nociones del sujeto transindividual y la visión del mundo de Goldmann,
Berenguer entiende que el arte nace de una tensión particular que el creador mantiene con el Entorno.
Por consiguiente, define la obra dramática como una reacción que el creador instaura en el plano
imaginario de manera estratégica estimulado por una serie de motivos procedentes de su Entorno. La
metodología ofrecida por Berenguer, amplía la perspectiva propuesta por las Poéticas, donde los
conflictos dramáticos entre los personajes: protagonista versus antagonista, determinan la acción y el
desenlace final, convirtiéndose en la base de las características de géneros dramáticos. Berenguer
entiende la obra dramática como una reacción a una tensión (lejos de ser entendida como fuente de
estrés) que el creador mantiene con su Entorno. Así, dentro de la visión de esta teoría, «la obra deja de
entenderse como un ámbito de análisis cerrado y se convierte en parte del sistema vital que mueve y
conmueve al artista» (Alba y González, 2009: 17). Berenguer marca como el instrumento de análisis
crítico la mediación1 que constituye la asociación de hechos, ideas y experiencias que afectan al
individuo y provocan su introducción en un determinado grupo humano. La elección de este
instrumento, como indican Alba y González (2009: 19), trata de aproximar la intuición que intermedia en
el proceso de creación con la necesidad de instaurar un sistema crítico que permita la comprensión de
la creación. Además, el análisis de las tensiones permite también la interpretación de la sucesión de
paradigmas artísticos «como una dialéctica entre el impulso renovador del Yo y la actitud preservadora
del Entorno» (Alba y González, 2009: 20).
Guiado por esta metodología, el presente trabajo se centra en los planos que configuran el arte
escénico, para de esta forma, por un lado, determinar la pertenencia del TEI al movimiento
independiente en España y, por el otro, establecer un línea de paralelismo entre la emancipación de
diferentes sistemas escénicos propuesta por la Vanguardia en el mundo y el teatro español en los años
1960 y 1970. Concibiendo el Teatro Experimental Independiente como un sujeto transidividual, que por

Según detalla Berenguer, la mediación es un «cruce de fuerzas, de estímulos y de influencias que recibe un autor y que
constituyen el contexto preciso en el que debe ser enmarcada su creación» (Berenguer, 1999: 13-14).

1
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medio de su obra colectiva intentará buscar la esencia de su identidad, se toma como punto de partida
el enfoque de las mediaciones y se aspira a crear una perspectiva de las estructuras relacionales que
han constituido la trayectoria del grupo. Además, se pretende mostrar el significado que este colectivo
representó en el Teatro Independiente, en el desarrollo del teatro y las artes en España.
Durante la presente investigación, tanto el objetivo como el marco elegidos han determinado la
utilización de unas fuentes y de unos materiales específicos. La base fundamental de este trabajo se
compone de programas de mano, archivos personales de los componentes del grupo, Francisco Vidal,
Begoña Valle y José Luis Alonso de Santos, fragmentos de prensa y críticas publicadas en revistas y
periódicos. No existen estudios monográficos sobre este colectivo. Solo se pudo acceder a algunos
artículos y a algunas publicaciones en forma de sinopsis de la trayectoria del grupo, dentro de
secciones generales sobre el Teatro Independiente, que resumen de manera anecdótica el fenómeno
del TEI. De ahí que los materiales documentales que sirvieron de base a la investigación estén
dispersos sobre todo entre revistas especializadas como Primer Acto, Pipirijaina, Triunfo y Yorick.2
Estas revistas sirvieron como fuente imprescindible para esta investigación, dada sobre todo la
importancia histórica y el protagonismo que tuvieron en la vida teatral del momento. Además, un libro
que recoge buena parte de esta información es Documentos sobre el Teatro Independiente español de
Alberto Fernández Torres, que ha servido como un apoyo muy importante para este trabajo.
Aparte de esta importante recopilación, el fundamento de esta investigación lo constituye la
documentación existente en la Biblioteca Española de Música y Teatro Contemporáneos de la
Fundación Juan March. Dentro de los materiales obtenidos de esta institución hay que destacar sobre
todo la memoria sobre la actividad del grupo, realizada por Elizabeth Buckley, correspondiente a la
beca concedida al TEM en 1963. Este archivo comprende tanto recortes de prensa sobre el desarrollo
de la escuela, como también, documentos creados por la dirección con la significativa información
sobre la organización interna, presupuestos y objetivos de la actividad del TEM. Resulta importante
resaltar que el propio grupo no archivaba la documentación, ni guardaba los materiales producidos a lo
largo de su existencia3, así que prácticamente la única fuente de acceso a lo que queda de este
material se encuentra dispersa en las manos de los actores que participaban en los montajes.

A lo largo de este trabajo se introducirán numerosas referencias de artículos, reseñas y críticas de estas publicaciones, no
obstante, conviene indicar las bibliografías completas realizadas por el Centro de Documentación Teatral: Pipirijaina (2002),
Edición facsímil digitalizada, Madrid: Centro de Documentación Teatral del INAEM, Ministerio de Educación, Cultura y
Deporte; Primer Acto (2004), Edición facsímil digitalizada, Madrid: Centro de Documentación Teatral del INAEM, Ministerio
de Cultura; Yorick (2002), Edición facsímil digitalizada, Madrid: Centro de Documentación Teatral del INAEM, Ministerio de
Educación, Cultura y Deporte; y por la Universidad de Salamanca: Triunfo, versión digital (www.triunfodigital.com),
Universidad de Salamanca, José Ángel Ezcurra y Ediciones Pléyades S.A.
3 En cambio, toda la información sobre otro grupo independiente, Los Goliardos, se encuentra en manos de su director,
Ángel Facio, ordenada y clasificada en la biblioteca de su casa.
2
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Una fuente significativa resultó ser la información guardada dentro de los expedientes de
censura, disponibles en el Archivo General de la Administración. Estos expedientes en muchas
ocasiones comprendían guiones entregados para ser aceptados por la censura. De esta manera, fue
posible consultar y comparar los cambios que el TEI introducía en los textos originales, siempre con la
conciencia de que el texto presentado ante la censura no necesariamente era el mismo que el
representado en el escenario. Los expedientes de censura proporcionaron también información
necesaria para el establecimiento de la crono-biografía detallada del grupo, ya que por medio de su
estudio resultó posible fijar las fechas de cuándo se originó la idea de las obras, y cuándo finalmente
fueron aceptadas y estrenadas, o por qué razón dejaron de representarse. El análisis de este material
aportó también la información sobre la estrategia que tomó el grupo ante la represión censora.
A todo ello, hay que añadir una fuente capital: las críticas de teatro. Éstas pueden ser
consideradas fuente primaria y en cierto modo la más fiable de la investigación, ya que son
evaluaciones sistemáticas, que en muchos casos intentan valorar el espectáculo teatral en su totalidad,
es decir con todos los elementos que lo expresan. Siguiendo a Berenguer, en este trabajo se
considerará a los críticos como espectadores privilegiados y expertos, que en su reseña trasmiten «no
solo las líneas básicas de la actividad teatral de su época, sino también el impacto de estas creaciones
sobre su propia conciencia de individuos y, a su través, sobre la mentalidad del grupo social al que
pertenecen» (Berenguer, 1998a: 10).
Sin embargo, es importante subrayar que dentro de las críticas, en muchas ocasiones, faltaba el
material necesario para llevar a cabo una investigación rigurosa y exacta. Al examinar estos materiales
se tuvo también en cuenta que la introducción de un nuevo sistema escénico que proponía el TI, y en
concreto el TEI, no dejó de afectar a la crítica. En este sentido, resultó importante trazar un división
entre la crítica más tradicional, que estaba más acostumbrada a analizar un espectáculo teatral por
medio de las claves del texto dramático, en muchas ocasiones centrándose en el comentario
únicamente de éste, y la crítica que, consciente de los cambios dentro del fenómeno teatral, incluía
comentarios más extensos sobre la puesta en escena. De ahí que la evolución de la crítica fuera
también una muestra de los avances que se dieron entre los años 1960 y 1970 sobre la interpretación
actoral, la eficacia de la escenografía o el ritmo de la obra.
El cuerpo central del trabajo está organizado en cinco capítulos, donde cada uno de ellos
representa una etapa de la historia del TEI, dentro del cual se analiza la situación general del grupo,
cambios que ocurrieron en cada etapa y espectáculos montados durante este período.
Como punto de partida para la investigación se tomó el hecho de que las diferentes fases de la
trayectoria del TEI corresponden con exactitud a las fechas marcadas por Alberto Fernández Torres
10
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(1987) como significativas para todo el movimiento de Teatro Independiente. Dada la importancia de
esta analogía, el primer capítulo del presente trabajo intenta trazar someramente las referencias
históricas, sociales y de cambio dentro del movimiento del Teatro Independiente. En este apartado,
dividido según los tres períodos del desarrollo del TI, se pretende marcar los rasgos característicos que
definieron este fenómeno al margen del teatro comercial, orígenes de su nacimiento, momentos de su
auge y principales causas de su crisis y desaparición.
El segundo capítulo se centra en la actividad del Teatro Estudio de Madrid. Se intentará marcar
las referencias y modelos de enseñanza, tanto en España como en el mundo, que guiaron la fundación
de la escuela y su perfil académico. Seguidamente, se explicará las bases de la metodología de
actuación y preparación del actor propuesta por William Layton convertida en el fundamento de las
enseñanzas tanto en el TEM, como en el TEI. En tercer lugar, se presentará información detallada
sobre la creación de la escuela, su programa pedagógico, objetivos que perseguía, modos de
financiación que obtenía y los proyectos realizados. Finalmente, se analizarán seis obras producidas
por la escuela que articularon su trayectoria y desarrollo: Historia del zoo, La caja de arena, Proceso
por la sombra de un burro, Cuento para la hora de acostarse, Noche de reyes y Electra.
El tercer capítulo está dedicado a los inicios de la fundación del nuevo colectivo: TEI, creación de
la cooperativa como modelo más eficaz para la organización tanto económica como artística del
colectivo. Igualmente, se detallarán los cuatro montajes producidos en este período: Terror y miseria
del III Reich, La boda del hojalatero, La sombra del valle y La sesión.
El cuarto capítulo resume la etapa comprendida entre 1971 y 1976, en la que el TEI centrará su
actividad en el Pequeño Teatro Magallanes. Para dar una visión lo más detallada posible se examinará
la estructura y la organización del colectivo y el funcionamiento del laboratorio escénico creado por el
grupo y liderado por William Layton. Se hará hincapié en el Método que empleaba el TEI como técnica
de preparación del actor, centrándose sobre todo, en la evolución de aplicación de dicha metodología
en comparación con la experiencia del TEM. También se esbozará el perfil de la sala Pequeño
Magallanes, como uno de los sitios más importantes dentro del panorama teatral independiente entre
1972 y 1975. Asimismo, se presentarán las fuentes de financiación del grupo, sus problemas con la
Administración y crisis económicas que caracterizaron su trayectoria. El capítulo finalizará con el
análisis de las trece producciones del TEI: Lo que te dé la gana, La muy legal esclavitud, Historia del
zoo, ¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en el armario y a mí me da tanta pena!, Amantes:
vencedores y vencidos, Después de Prometeo, Historia de un soldado, Los justos, Un ligero dolor,
Proceso por la sombra de un burro, Mambrú se fue a la guerra, Terror y miseria del III Reich y
Súbitamente el último verano.
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El último capítulo sobre la actividad del colectivo narra los dos años finales de su trayectoria. Se
expondrán las causas del cierre del Pequeño Teatro Magallanes y los orígenes de los problemas del
TEI que llevaron a su definitiva desaparición. Igualmente se estudiarán las dos últimas producciones
concebidas por la compañía: Cándido y Preludios para una fuga.
Partiendo de la premisa de que el hecho dramático es un fenómeno esencialmente espectacular
que busca la comunicación con un público, el análisis de cada una de las producciones creadas en
todos los períodos de la trayectoria del TEM y TEI se organiza en cuatro planos correspondientes a las
circunstancias que forman el carácter propio de las representaciones. Esta metodología permite no solo
describir de una manera eficaz las manifestaciones teatrales del grupo y colocarlas en su debido
contexto, sino también, mostrar y estructurar la representación como una manifestación de
sensaciones, ideas y conceptos que se materializan en la escena y que corresponden a un modo
peculiar de comprender el Entorno y relacionarse con él.
Para acometer esta tarea se examinará el plano que determina la entidad del espectáculo teatral:
el plano de la concepción de la obra. Dentro de este estudio se comentará el contenido del texto
original que inspiró la representación, se incluirá una breve biografía de su autor, y se trazará su
vinculación con las tendencias artísticas. Seguidamente se analizará el plano de la realización de la
obra, donde se expondrá la puesta en escena realizada por el colectivo, siguiendo la definición de A.
Veinstein, presentada por P. Pavis (1998: 363), quien entiende la puesta en escena como «la
organización, dentro de un espacio y un tiempo de juego determinados, de los distintos elementos de
interpretación escénica de una obra dramática». De ahí que, el plano de la realización de la obra se
examine como un conjunto de elementos y planteamientos estéticos «que aseguran la recepción del
espectáculo ya concebido por el público al que está dirigido» (Berenguer, 1992: 176). En tercer lugar,
se estudiará el plano de la valoración de la censura, detallando el pase por la censura de cada una de
las obras del grupo, incluyendo, siempre y cuando estén disponibles, las solicitudes del grupo, los
dictámenes y opiniones de los censores y la autorización final. Resulta importante señalar que en el
archivo de censura teatral falta prácticamente toda la documentación correspondiente a la temporada
1974-75. En algunos casos, dentro de los expedientes se encuentran únicamente los libretos
censurados, por lo que no se conoce el dictamen de los censores. En estas obras se intentó recrear la
actitud general de los censores hacia el autor o la obra, basada en otros dictámenes. Además, el plano
de la valoración de la censura es desarrollado únicamente hasta 1975 y no abarca las obras que se
estrenaron en la época de la Transición, por falta del material suficiente. Por último, se examinará el
plano de la recepción crítica, es decir los juicios de la crítica que se encuentran tanto en la prensa
especializada como en los periódicos. Estas críticas proporcionan en el trabajo una base para el
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estudio de la recepción de los espectáculos del TEI, tanto desde el punto de vista individual, como
desde el punto de vista de las circunstancias históricas, sociales y estéticas, siendo a su vez una
«memoria espectacular del teatro» (Pérez, 1998: 21) realizada por el colectivo.
En los anexos se presenta una crono-biografía del grupo que incluye los estrenos a lo largo de la
existencia del TEM y TEI, y los hechos y actividades más importantes que marcaron la trayectoria de
ambos. Igualmente se adjunta una relación de las obras estrenadas y representadas en el Pequeño
Magallanes.
Además, se presentan también fotografías de los montajes realizados tanto por el TEM, como
por el TEI. Estas instantáneas fueron conseguidas gracias a la amabilidad de Francisco Vidal y Begoña
Valle. La historia visual del grupo se completa con las imágenes disponibles de los carteles de algunas
obras, que se encuentran en los archivos del MAE-Centre de Documentació i Museu de les Arts
Escèniques.
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[…] el teatro es el único arte colectivo: arte de correspiración ritual.
Y si esta correspiración ritual no se llega a producir, hay que
reflexionar porque la sociedad no se siente suficientemente fuerte y
sana para exteriorizar y mostrar sus ridiculeces y sus demonios.
Peter Nádas, Nézőtér (1983)

1. TEATRO INDEPENDIENTE EN ESPAÑA.

La oposición al teatro literario (teatro subordinado a la literatura) fue, tal y como señala Braun
(1984), el motor de las actuaciones de los reformadores del teatro de la primera mitad del siglo XX.
Como efecto de sus esfuerzos se formó un teatro que Dziamski (2008: 130) llama «teatro de
escenificadores», ya que no rompió por completo con el teatro literario, sino que propuso una mayor
libertad a la hora de la escenificación de los textos poéticos. Este teatro, iniciado por Adolph Appia y
Edward Gordon Craig, entregaba el papel principal al director, que traspasaba al escenario lo que el
escritor creó por medio de las palabras. Daba también la oportunidad de representar textos no
necesariamente escritos para los escenarios teatrales, sino adaptados por los directores según las
necesidades del espectáculo. Por otro lado, permitía una actitud más creativa, que no solo dejaba
margen para la interpretación del texto, sino también lo llenaba de un nuevo significado.
Aunque las aportaciones de estos teóricos y directores suponen unos intentos muy significativos
dentro del replanteamiento de la escena teatral, es la figura de Antonin Artaud la que se presenta como
la más radical en términos del pensamiento y de la práctica teatral. El teatro del francés pretende
retornar a una concepción primitiva del teatro, y por lo tanto volver a sus orígenes antes de la Poética
de Aristóteles. Este supuesto tiene su justificación en la convicción de que «la realidad teatral era
diferente en especie de la realidad ordinaria; que resulta contraproducente que en el escenario se trate
de copiar la vida diaria» (Innes, 1995: 77). Asimismo, esta reacción contra el realismo suponía el
rechazo de las teorías filosóficas de la civilización occidental. Artaud revindicaba el escenario como
espacio físico, y por consiguiente consideraba que la escena debería liberarse de la dictadura de la
literatura y la palabra.
Ahora bien, aunque el teatro de los «escenificadores» colocó el nombre del director al lado del
nombre del dramaturgo, la frase «hacer teatro» seguía significando representar un texto literario.
Incluso Artaud, uno de los teoréticos teatrales más intransigentes, era consciente de que el teatro
seguía sin encontrar su verdadera naturaleza, anclado al servicio de la literatura. Ya en su primer
manifiesto teatral (L´evolution du decor [1924]) declaraba que el teatro estaba muerto y que había
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traicionado su propia identidad por la de la literatura. En este sentido, Artaud fue un gran visionario de
un teatro que iba a nacer cuarenta años más tarde.
La liberación definitiva de la dominación literaria en el teatro se cumple, según Richard
Schechner (1981), en la Posmodernidad.4 Según el crítico norteamericano la Vanguardia, nacida en la
posguerra, cuyos inicios localiza en los principios de los años cincuenta en los happenings de Cage,
liberó el espectáculo teatral y lo dotó de un valor propio.
Los años 1950 significan un período en el que los radicales cambios de civilización empezaron a
ser ampliamente visibles. Los factores de la revolución científico-tecnológica, la explosión de los
medios de comunicación de masas, la homogeneización, la uniformización de la vida social y la
obsesión por el crecimiento económico, provocaron una rebelión unida a la incredulidad en las megaideologías que prometían un paraíso en la tierra. Lo apunta también Zygmunt Bauman: «sztuka
współczesna o to głównie stara się zabiegać, by poddać w wątpliwość, podważyć i obalić wszystko to,
co w wyniku akceptacji społecznej, uczenia się i nauczania skostniało w schematy “związków
koniecznych”» (Bauman, 1996: 130).5
Dentro de esta evolución, el teatro se comprometió con diferentes luchas: políticas, sociales,
estéticas, medioambientales. Se pronunciaba en contra de la Guerra de Vietnam, del estado militar e
industrial, a favor de la igualdad racial y de oportunidades, a favor de los derechos de las mujeres y los
gays. Se convirtió en un arte intercultural que se basaba en las técnicas y ejemplos del área europea,
americana, y sobre todo, asiática, africana o americana nativa. Para los creadores de los años sesenta
y setenta nada resultaba obvio. Sus grandes antecesores, Stanislavski, Artaud, Brecht o Piscator,
proponían respuestas parciales, que no prenunciaban nada y que debían ser examinadas en la
práctica. Todo estaba abierto, todo era posible, y en ello se encontraba el mayor valor de las
búsquedas teatrales llevadas por Beck, Brook, Grotowski, Barba, Chaikin, Living Theatre, Bread and
Puppet, Wilson o Foreman.
Como indica Dziamski (2008: 132), el espectáculo teatral puede esquematizarse como un
triángulo, donde cada uno de sus lados representa: a) texto y narración, b) música, ritmo, movimiento,
c) arquitectura, escenografía. En la tradición occidental el lado a) fue la base de la representación
teatral. A partir de los experimentos de los años 1960 y 1970, cada uno de los lados podía convertirse
en la base del hecho teatral.
El término «postmodern» Schechner lo identifica con el término «postwar»: «Postwar means anything that´s happened
since World War II» (Schechner, 1979).
5 Traducción de la autora: «El arte contemporáneo principalmente trata de cuestionar, desafiar y subvertir todo lo que, como
resultado de la aceptación social, el aprendizaje y la enseñanza, se convirtió en patrones fosilizados de las “relaciones
necesarias”».
4
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Si en la época anterior el teatro ya cambió el modelo presente (el objetivo principal del
espectáculo fue la originalidad, se intensificó la importancia de los ensayos, se trasladó la enseñanza
actoral a otras instituciones como escuelas, talleres, estudios, los actores se convirtieron en
individualistas que cuidan su carrera), la vanguardia de los años sesenta y setenta introduce su propio
patrón. Los componentes del hecho teatral se convierten en un grupo que trabaja continuamente e
incluso lleva una vida de un colectivo; el entrenamiento actoral pertenece a una actividad diaria del
grupo; el espectáculo nace durante los ensayos. De esta forma, se abandona la idea del teatro como
un producto final, y la percepción se traslada a una perspectiva más amplia: un proceso compuesto de
varios elementos, que abarca toda una secuencia de acontecimientos: desde ejercicios, talleres,
ensayos hasta la representación y su posterior consecuencia para los creadores y los espectadores.
Esta sucesión se inscribe dentro de la estructura tripartita del ritual que comenta Schechner (1985: 20)
«separation, transition, incorporation» que a su vez explica por qué el teatro de los años 1960 y 1970
convirtió en la base de su actividad el ritual y no la narración.
La evolución artística en España también siguió este trazado, oponiéndose a las limitaciones del
realismo costumbrista que dominaba en los escenarios. Así, en la década de los sesenta, en pleno
éxito de los autores realistas, empieza a crearse una actitud de descrédito frente al social-realismo o el
neorrealismo y comienzan a surgir numerosos colectivos que verán en la Vanguardia nuevos caminos
para su expresión artística. Será en los grupos del Teatro Independiente donde se acentuará con más
fuerza el proceso de crisis de la estética realista y donde más propuestas rupturistas se protagonizarán.
Dar una definición del Teatro Independiente es una tarea bastante difícil, sobre todo por el
carácter heterogéneo del movimiento y la diversidad de los grupos que lo componían. Como en el caso
de otros movimientos nacidos en la oposición, resulta incluso más fácil definir lo que no era, que lo que
realmente representaba. El crítico teatral Ricardo Doménech analizando el Teatro Independiente en
1970 llega a la conclusión que el movimiento en aquel momento «solo puede ser lo que es, es decir,
una aspiración» (Doménech, 1970b: 30). Para José Monleón el Teatro Independiente «es una petición
ética, una necesidad social» (Monleón, 1970: 26). El crítico apunta además, que la palabra
«independiente» no resulta del todo adecuada, ya que el teatro siempre tendrá sus dependencias. En
cambio, según el dramaturgo Alfonso Sastre, el intento de definir los grupos bajo el concepto de «teatro
independiente» resulta «inservible»: «No merece la pena agotarse en determinar como verdadero
concepto un término tan, digamos, “acientífico”. Hablemos, por ejemplo, de teatros marginales»
(Sastre, 1970: 33). Merece la pena señalar que el término «independiente» aplicado a este movimiento
teatral innovador, fue adoptado, tanto por los críticos, como por los colectivos sin demasiado rigor. De
ahí las opiniones tan dispares y muestras de la ineficacia ligada a su empleo. Para desambiguar la
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arbitrariedad terminológica resulta preciso apuntar que el criterio diferenciador entre «independiente» y
«no-independiente» se encuentra en la falta de vinculación a organismos e instituciones establecidos
para fomentar el desarrollo del teatro y en la ruptura con el teatro «no-independiente» dentro del
propósito estético desde la experimentación vanguardista y el teatro de agitación social. En este
sentido, una de las aclaraciones más concisas y a la vez más exactas, la elaboró Guillermo Heras: «El
Teatro Independiente es una alternativa socio-político-cultural planteada contra la estructura actual
dominante en el país» (Heras, 2003b: 186).
Siguiendo la periodización propuesta por Alberto Fernández Torres (1987) y confrontándola con
las épocas delimitadas por Ángel Berenguer (Pérez Jiménez, 1999), podemos enumerar tres etapas en
la evolución del Teatro Independiente:

1. Durante el período de Desarrollo (1959-1973): nacimiento del movimiento (1963-1967)
2. Durante el período de Decadencia (1966-1975): auge del movimiento (1968-1974)
3. Durante la época de Transición (1975-1982): etapa de crisis y desaparición del movimiento
(1975-1982).6

Si establecemos el nacimiento del Teatro Independiente como movimiento paralelo al desarrollo
de la Vanguardia, las fechas propuestas por Fernández Torres se corresponden con la delimitación
propuesta por Schechner (1981: 48) que fija el proceso de la actividad de la Vanguardia entre los años
1950 y 1975. En el terreno español, Cornago Bernal (1999b: 20) marca la fecha orientativa de la
proliferación de estas propuestas escénicas en 1965, y en el otro extremo, la de 1975 como
consolidación de los procesos de renovación que iban a desarrollarse ya de forma diversa.

Génesis: mediación psico-social.

La primera etapa del Teatro Independiente pertenece a una época en la que, a partir de 1960, se
nota ya el fracaso de la cultura oficial franquista. Después de haber pasado por el «apogeo de la
censura nacional católica (1951-1959)» (Muñoz Cáliz, 2005: 52), los finales de la década de los años
cincuenta están marcados por la conciencia de oposición que, sobre todo dentro de los ámbitos
Vale la pena apuntar que estas tres fases concordarán también con la trayectoria del Teatro Experimental Independiente,
como uno de los representantes del TI: I. Nacimiento del TEM, como antecedente del TEI (1960-1969) durante el período de
Desarrollo; II. Desarrollo del TEI (1969-1976) durante el período de Decadencia; III. Crisis y final del TEI (1976-1977)
durante la época de la Transición.

6
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universitarios, empieza a propagar una crítica de la sociedad. En este contexto empieza a florecer el
realismo social, que se instalará como el lenguaje de la cultura comprometida. Sin embargo, es la
siguiente década la que marca un cambio socio-político verdaderamente apreciable en el teatro
español.
Tal y como indica Fusi (1999: 141) desde los finales de los años sesenta se apreciaba la
existencia de proyectos culturales que enriquecían y diversificaban las creaciones artísticas,
estableciendo una apertura hacia nuevas ideas y tendencias que testimoniaban la conquista del sector
cultural de una cierta libertad: «Experimentalismo, voluntad renovadora, liberación de procedimientos
narrativos: tal era, al filo de la década de 1970, el lenguaje de los jóvenes escritores españoles y de los
que sin serlo se sumaron a las nuevas tendencias» (Fusi, 1999: 144). También, la «apertura» política,
cuya máxima expresión era la Ley de Prensa de 19667, parecía apuntar hacia las reformas. La
sensación de una cierta liberación fue aumentada también por el contacto con el exterior favorecido por
el turismo y la emigración, que traían consigo nuevas formas sociales e ideológicas.
En el área teatral el período de Desarrollo supone el nombramiento de José María García
Escudero8 al frente de la Dirección General de Cinematografía y Teatro. Tal y como enumera Muñoz
Cáliz (2005: 133), el nuevo Director General implantó cambios en su equipo de colaboradores,
estableció la comisaría de los Teatros Oficiales e intentó poner en marcha una ley de protección al
teatro. Además, para mejorar la imagen de la gestión cultural del régimen situó al frente del Teatro
Nacional de Cámara y Ensayo a Víctor Aúz, que de modo significativo ayudaría en la promoción de los
grupos independientes. La «apertura» traerá como consecuencia directa algunos de los estrenos más
esperados del ámbito internacional, hasta entonces frenados por la censura. Así, en 1965 se estrena
por primera vez La ópera de tres peniques de Bertolt Brecht. Sin embargo, los investigadores más
críticos insisten en que esta «apertura» fue únicamente una apariencia falsa «más vinculada a una
campaña de imagen del régimen que a libertades reales» (Muñoz Cáliz, 2005: 149).
Siguiendo las palabras de Moisés Pérez Coterillo que entiende como hecho evidente que la
historia del Teatro Independiente «puede escribirse sobre una precisa escala cronológica de nuestra
historia última y que las relaciones existentes entre las condiciones de vida establecidas por cada etapa
de la Administración y el desarrollo real de la actividad de los grupos es innegable» (Pérez Coterillo,
1974: 22-23), se puede afirmar que la coyuntura política, iniciada con el Plan de Estabilización y
continuada con el Plan de Desarrollo, influirá significativamente en el desarrollo del TI. Privado de
Como indica Muñoz Cáliz: «La Ley de Prensa de 1966 es uno de los episodios más polémicos de la historia de la censura,
y posiblemente el que más bibliografía ha generado. Por lo general, hoy se admite que, a pesar de sus limitaciones, supuso
un avance sobre la Ley del 38» (Muñoz Cáliz, 2005: 130).
8 García Escudero ya había ocupado este cargo durante unos meses en 1951.
7
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algunos privilegios sociales, el Yo, futuro creador dentro del Teatro Independiente, tomará más
conciencia en su capacidad racional para reaccionar contra los modelos sociales dominantes.
En este sentido, y partiendo del concepto de mediación, el nacimiento del Teatro Independiente
durante el período del Desarrollo viene influido por un evidente predominio de la mediación psico-social
sobre la histórica y la estética.9 Los grupos, a pesar de los hechos históricos que limitan su acción y de
la escasez de referencias culturales que imposibilitan su inserción en los lenguajes europeos, tratan de
generar una forma coherente y cómplice de reunión y trabajo. Es evidente, no obstante, que la
mediación histórica proporciona a estos grupos los modelos más adecuados: ejércitos de guerrillas,
cooperativas, laboratorios. La búsqueda de la libertad, igualdad y solidaridad llevará a los jóvenes
creadores a identificarse con un colectivo reunido alrededor de una idea teatral que desarrollará una
visión común de la realidad que les afecta. La tensión entre el Yo y el Entorno provocará una búsqueda
de autodeterminación que facilite a cada individuo la expresión de su propia identidad. Esta búsqueda
encontrará su respuesta en la creación de colectivos teatrales que con tiempo conquistarán el
paradigma de la independencia.10
De esta forma, a lo largo de los años sesenta, se produjo un cierto florecimiento de grupos
teatrales cuya forma legal de existencia se acogía al estatuto de Teatros de Cámara y Ensayo
elaborado por el Ministerio de Información y Turismo, para dar salida a los trabajos «experimentales».
Esta labor tendrá su resultado en la Muestra Nacional de Teatro de Cámara y Ensayo realizada en el
Teatro Beatriz, que contará con una asistencia masiva de público. Sin embargo, tales factores como la
falta de compañía, la ocasionalidad de repertorio, los agobios económicos, despojaban al Teatro de
Cámara y Ensayo de toda posibilidad de continuar y desarrollarse. Igualmente empezaron a crearse
colectivos teatrales vinculados con las actividades en las universidades. Así, fueron precisamente los
Teatros Universitarios los que apuntaron una evolución significativa en el terreno de la libertad social,
que tendrá su expresión en las elecciones libres.11 Estos avances se trasladarían también al área
Tal y como explica Berenguer la mediación histórica es «la consideración de los grupos que conforman el conglomerado
social de un período histórico y la descripción de sus respectivas ‘visiones del mundo’ constituyen elementos fundamentales
para la comprensión de la creación teatral generada en dicho período». La mediación psico-social se define como «la
relación entre el ‘yo’ creador y el ‘entorno’ en que se desarrolla, constituyendo estos dos elementos otros tantos polos de
una tensión que afecta a las creaciones dramáticas, las cuales se desarrollan desde diferentes grados de aproximación a
uno u otro». Por último, la mediación estética viene siendo «el conjunto de lenguajes o sistemas expresivos puestos a
disposición del dramaturgo por la tradición teatral y por las transformaciones más o menos radicales que sobre ella han
practicado los autores precedentes y coetáneos» (Berenguer, 1999: 13-14).
10 Para más información sobre el paradigma de la independencia véase: Alba Peinado, C. (2007: 50-83).
11 La importancia de los teatros universitarios se puede comprobar con el hecho de que, tal y como apunta César Oliva
(1989: 359-375) varios de los directores más sigificativos del teatro español que surgieron a finales de la década de los
cincuenta, tuvieron sus comienzos en el teatro universitario: Adolfo Marsillach, Alberto González Vergel, Gustavo Pérez Puig
o Jaime Azpilicueta. Por otro lado, resulta significativo que muchos de los futuros líderes de los colectivos independientes
(como Ricard Salvat, Ángel Facio o Juan Antonio Hormigón) empezaron sus investigaciones teatrales en las agrupaciones
universitarias. Para más información sobre los TEUs véase: García Lorenzo, L. (1999).
9
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teatral, donde empezarán a crearse los primeros circuitos del Teatro Independiente, que darán los
primeros pasos en el desarrollo de la producción y el enfoque de los montajes. A pesar de que los
TEUs nunca pudieron liberarse de la dependencia de un sindicato único de estudiantes, Pérez-Rasilla
indica como uno de los logros importantes de esta etapa «el debate suscitado en torno a la función del
teatro universitario y de sus directrices estéticas y la reflexión acerca de las raíces intelectuales […]»
(Pérez-Rasilla, 1999: 41).
Se pueden destacar cuatro factores generales que caracterizaron el nacimiento del Teatro
Independiente en España. En primer término, el estado de la cultura con el ascenso social de la
pequeña burguesía y el interés en algunos sectores del proletariado comercial e industrial. El segundo
factor, una realidad socioeconómica en cambio. En tercer lugar, la creación de un teatro del arte. Y por
último, una respuesta al mal teatro comercial. José Luis Alonso de Santos lo describe con más detalle:
Podemos situar el origen del Teatro Independiente, de una manera general, en el descontento de una serie de
personas que en los primeros años sesenta iniciábamos nuestra andadura teatral, sin que nos convencieran las vías
de inserción en la profesión que se nos presentaban. Por otra parte, aunque nos hubieran gustado, estaban
cerradas para nosotros: las posturas políticas, los criterios estéticos, circunstancias económicas, etc., hacían para
muchos inviable el poder y querer conectar con ese mundo extraño que se desarrollaba por entonces en los
escenarios españoles. Por esas razones, y al amparo de corrientes e influencias como el Mayo Francés, los
modelos autogestionarios o comunales, los modos de producción igualitarios, que se reivindicaban en aquella
época, nació la fórmula del “grupo independiente” como alternativa vital, cultural, política y profesional para los
jóvenes que, como decía, iniciábamos en esos momentos nuestra andadura dentro del teatro. […] En el Teatro
Independiente se luchaba contra la estructura política, contra el modo de hacer teatro al uso, contra las costumbres,
contra la tradición… (Alonso de Santos, 1989: en línea).

Dentro de esta primera época pueden considerarse como intentos iniciales los montajes de la
compañía Adriá Gual (entre 1960-1962) y también en el terreno catalán, nacimiento de Els Joglars en
1963. En Madrid en 1964 aparecen Los Goliardos, aunque siguiendo todavía el formato universitario. El
TEI tendrá sus comienzos en 1960, con la apertura de la escuela Teatro Estudio Madrid, y su primer
montaje público tendrá lugar en 1963. En los siguientes años, y siempre dentro del primer período,
nacerá el grupo Cátaro (1966) y Tábano (1968).

Consolidación: mediación estética.

La época de la Decadencia significará para el Teatro Independiente el momento de un fuerte
desarrollo y éxito dentro del ámbito teatral español. Como indica Fusi, «la conciencia intelectual de la
España de los setenta era una conciencia mayoritariamente democrática» (Fusi, 1999: 147). A partir de
los inicios de esta década se hacía cada vez más visible el conflicto entre «aperturistas» e
«inmovilistas» que culminará con el estallido de algunos escándalos de corrupción, el más grave de
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ellos, el asunto MATESA, un caso de subvenciones fraudulentas que salpicaba a varios ministros. En
julio 1973 Franco decidió separar por vez primera la jefatura del Estado y la del Gobierno. Nombró
presidente del mismo a Carrero Blanco, que formó un gabinete con mayoría de miembros del Opus Dei,
entre ellos Carlos Arias Navarro, nuevo ministro de Gobernación. Sin embargo, el nuevo Gobierno no
tuvo mucho tiempo para actuar. En diciembre de 1973 Carrero Blanco era asesinado en un atentado de
ETA, hecho que supondría el fin del proyecto continuista.
Los años setenta significaron un incremento de la protesta social y de la influencia de la
oposición democrática. El movimiento obrero se había restablecido clandestinamente alrededor de
Comisiones Obreras, manifestando una creciente fuerza en las ciudades industriales. La revuelta
estudiantil fue otra de las constantes de la década. Hasta los sectores profesionales comenzaron a
incorporarse a las filas de la oposición a la dictadura. Como indica Santos Juliá (2007: 207), las nuevas
clases medias estaban «íntimamente vinculadas» a la expansión capitalista y las grandes empresas se
convirtieron en su lugar habitual de trabajo. Empiezan a multiplicarse los puestos de directores,
gestores, ejecutivos.
A pesar de estos movimientos, para el teatro la época significa un cierto retroceso en la apertura,
unido a la contradicción dentro del Gobierno; de un lado, se piensa en dar una imagen liberal, y del
otro, se endurece la política censorial. Al frente del Ministerio de Información y Turismo estaba Alfredo
Sánchez Bella, y como indica Muñoz Cáliz (2005: 278) su mandato significa un censo de
autorizaciones de obras anteriormente autorizadas, para mejorar la imagen de la censura. El discurso
aperturista vuelve a retomarse durante el mandato de Pío Cabanillas (de enero a octubre de 1974).
Dentro de estas consideraciones y siguiendo la línea de investigación marcada por Berenguer,
hay que señalar una fuerte influencia de la mediación estética, sobre las otras dos, que guiará el
desarrollo del Teatro Independiente en España. Constituidos los colectivos, los grupos se lanzan a la
conquista de los lenguajes artísticos con los que plantear sus visiones del mundo y sus soluciones. Así,
los jóvenes concentrarán su trabajo en el rechazo del desarrollo del realismo y de la estética basada
generalmente en la mimesis de la realidad. Cornago Bernal (1997: 185) señala que hacia 1968 (justo
iniciada la época del auge del TI) la estética del realismo fotográfico ya había dejado de ser
definitivamente el motor de renovación del teatro en España. De ahí que los colectivos, a partir de la
necesidad de modernizar las formas de expresión escénica del teatro español, diesen creciente
atención hacia los nuevos movimientos vanguardistas, consolidados ya en el mundo occidental, desde
el teatro épico hasta el teatro ritual. Este interés fue avalado además por la convicción de que en la
nueva estética podía encontrarse los lenguajes válidos para romper con los esquemas tradicionales de
la escena española.
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Estos elementos estéticos se deducen sobre todo de la característica formal del movimiento, que
establece un nuevo sistema de comunicación y construcción de la creación artística. De este modo, el
programa estético estableció una negación de las convenciones teatrales, y una intención de mantener
la autonomía del arte, unida a la búsqueda de lugares nuevos u olvidados dentro de este campo. La
flexibilidad con la que empezó a acercarse al hecho teatral, convirtió el escenario en un lugar idóneo
para creaciones de lenguajes nuevos que tomarán como eje la performatividad. En esta investigación
se recurrió a códigos procedentes de numerosos performances culturales, como ceremonias religiosas,
tradiciones populares, fiestas o juegos. Carlos Alba ubica los acontecimientos ocurridos en la génesis
del paradigma independiente en mayor interés en la cultura oriental: «Si la “independencia” había
impulsado a los pueblos de la tierra en busca de su autodeterminación y había originado en el seno de
las sociedades contemporáneas la necesidad de consolidar un ciudadano libre, en el ámbito artístico
sería también fundamental su mediación para convertir el paradigma textual occidental en un
paradigma performativo de clara influencia oriental» (Alba, 2005: 3).
Ahora bien, aunque la incidencia de esos lenguajes en España es mínima, se puede notar su
presencia a través de los grupos europeos y americanos que serán una referencia para los nuevos
lenguajes de la independencia.
Siguiendo este razonamiento se puede decir que el teatro de los años setenta volverá a las
formas premodernas, del teatro oral y tradicional, que se han mantenido en una forma inalterada o casi
inalterada en las culturas orientales. No obstante, es importante señalar que los nuevos lenguajes
hacen referencia a estas representaciones arcaicas con la conciencia de estar funcionando en una
realidad diferente. Fischer-Lichte (1999) enumera 3 tipos de códigos teatrales a los que se remitían los
artistas a la hora de la creación de los lenguajes que convertían la escena en un espacio de
performances culturales: 1) otros códigos teatrales perfectamente consolidados, como el Nô, el Kabuki
o la Commedia dell´Arte; 2) códigos propios de sistemas culturales primarios pertenecientes a un
determinado tipo de la sociedad como el tipo de gestos, movimientos, educación o costumbres; 3)
códigos extrateatrales característicos para los sistemas culturales secundarios (poesía, pintura, música,
teatro, cine, mitos, religión y otras instituciones sociales).
Basándose en estas afirmaciones, Cornago Bernal (1999b) enumera dos paradigmas nucleares
de estos performances culturales: el rito y el juego. Ambos ofrecían a los creadores diversas
posibilidades de comunicación desde diferentes sistemas semióticos del teatro, concibiendo la creación
escénica como un lenguaje específico distinto del literario. Bernal encuentra rasgos de realización de
las dos direcciones dentro del movimiento independiente. Así, enumera colectivos que posicionaron
sus obras dentro de la línea más ritual, que seguía los trazos marcados por Artaud, Living Theatre o
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Grotowski: espectáculos como Edip, rei (1970) por la EADAG, El mito de Segismundo (1970) por
Bululú, Después del Prometeo (1972) del TEI, espectáculos del Grupo Cátaro o creaciones dentro de la
dramaturgia flamenca de Salvador Távora. Por el otro lado, marca grupos que se identificaron con el
ritual grotesco, como Ditirambo, o que llevaron la expresión del teatro popular hacia sus códigos de
juego y farsa, como Tábano, Esperpento, Els Joglars o Els Comediants.
En este punto es importante señalar que, aunque la escena ritual tuvo sus representantes dentro
del movimiento independiente, la corriente fue más dominada por lo que Cornago Bernal denomina
«juego» y que abarca un amplio espectro que comprende tanto el paradigma expresionista, como las
vertientes populares. El auge de los géneros cercanos a la farsa, como los pasos, entremeses o
esperpentos unidos a un amplio arraigo popular, como caberet, circo o mimo, fueron una prueba
importante de la reivindicación de la representación como un espectáculo de diversión, que
consolidaba el teatro en un nuevo lugar que empezaba a ocupar dentro de la sociedad. Ynduráin ubica
raíces de esta actitud más distendida y lúdica en la progresiva debilidad del régimen franquista:

Esta ruptura responde, sin duda, al rechazo del trascendentalismo elemental y primario que las obras realistas
ofrecen. Esto es, entre otros motivos, así porque es indudable que hacia el año 70 el enemigo ha sido ya vencido,
aunque todavía se mantengan las apariencias, lo que da lugar a unas actitudes menos crispadas, a la burla, la sátira
y el gusto por los valores que se contraponen a ese orden superado: el sensorialismo y el ejercicio de la libertad. Es
ahora cuando se produce la sorpresa de Castañuela 70, el año en que se editan los Nueve novísimos, de Castellet,
etc. (Ynduráin, 1987: 4).

La división propuesta por Cornago Bernal, aunque no siempre aplicable dentro del ámbito
independiente español, sobre todo por falta de conocimiento suficiente y referencias teóricas o
superficiales por parte de los colectivos, muestra la dirección que trazaban los grupos en sus
búsquedas. Así, las compañías querían encontrar un nuevo lenguaje teatral que incorpore formas
culturales populares y que establezca unas relaciones con el espectador, diferentes a las habituales.
En este sentido el Teatro Independiente no solo desempeñaba el papel del teatro opuesto a la
estructura comercial del teatro público, sino también, se perfilaba como un teatro que exigía un público
nuevo. Los colectivos querían investigar las posibilidades de alcance de un espectador nuevo, que no
fuera únicamente burgués. Y eso en su consecuencia significaba investigación tanto de nuevas formas
de presentación y promoción del producto teatral, como de nuevos elementos artísticos. En 1970
Ricardo Doménech lo resume del siguiente modo:

En general, los Teatros Independientes no aceptan trabajar para un solo público. […] No hay, en definitiva, una
norma, porque este Teatro Independiente lo que quiere es trabajar donde sea y para todos, sin que, por otra parte,
le interese la «crítica» profesional o la resonancia en la «prensa» más allá de los términos escuetos en que esto
pueda afectar a su trabajo. Existe una idea de «éxito» o de «prestigio» que al Teatro Independiente no le interesa
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gran cosa, tomados ambos términos en el sentido de viabilización de nuevos actos de consumo. Si pudiera,
montaría muchas de sus representaciones en las fábricas. También interesa por trabajar ante públicos populares.
Aunque todo ello, desprovisto de la antigua música paternal (Doménech, 1970a: 13).

La forma en la que intentaban actuar los representantes del TI estaba estrechamente vinculada
con la postura frente al sistema impuesto por el régimen y las condiciones que entonces se
desarrollaban en España. En este sentido, el tema esencial para los grupos sería la delimitación y
clarificación del «profesionalismo». Sintiendo que los dos moldes existentes en el teatro español: el
teatro comercial y el teatro amateur no satisfacían de ninguna manera las aspiraciones, el TI rechazaba
tanto, la comercialización, como la categoría de aficionados. Lejos de ser un oficio o una afición, los
independientes entendían el teatro como un modo de vida. Desgraciadamente, la profesionalidad
alcanzada por los grupos independientes, muy diversa entre los colectivos, nunca fue plena, sobre todo
a causa de las limitaciones económicas. En la trayectoria del TEI se puede indicar un momento en la
temporada 1972-1973 cuando la compañía tiene disponibilidad y dedicación casi total, unida a la
amplia movilidad y autogestión de sus producciones. Sin embargo, esta profesionalidad plena tiene una
vida bastante corta y pronto se ve amenazada por los problemas económicos.
La gestión económica y la financiación de los grupos independientes se veía limitada por tres
factores: restricción en el número de funciones, disponibilidad de espacios de representación y la
libertad de producción y «venta» de los espectáculos. No pudiendo contar con las subvenciones del
Estado, que, aunque existentes, mantenían cuotas más bien anecdóticas que reales, las compañías
independientes intentaron solucionar su difícil situación creando cooperativas, en las que las ganancias
se repartían a partes iguales entre todos los miembros. Las principales fuentes de ingresos se
encontraban en el taquillaje y contrataciones de gira, los encargos y la enseñanza (en el caso del TEI,
el Laboratorio que funcionaba en el Pequeño Teatro Magallanes). No es difícil de notar que en esta
situación el TI fue una actividad económicamente marginal.
Resulta notable el hecho de que el Teatro Independiente no surge como un fenómeno aislado ni
restringido solo a la capital, sino en forma simultánea en ciudades como Gijón, Murcia, Valladolid,
Oviedo, Alicante, Zaragoza, Barcelona, Cádiz, Córdoba. También cabe resaltar el afán de una
autodefinición en torno al colectivo, en el cual la producción de la obra teatral se determina por
características bien definidas: los grupos rechazan la dependencia del espectáculo teatral al éxito
comercial fácil y la subordinación a la idea de la cultura como bien de consumo. En este sentido, los
independientes promueven la descentralización, entendida como la representación en espacios en un
principio no considerados como aptos para espectáculos teatrales dentro del esquema de consumo
cultural impuesto por la elite socio-económica. De ahí que, uno de los rasgos propios del Teatro
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Independiente fuera su carácter colectivista que se manifestaba en tres correlaciones: en el antes
mencionado cooperativismo económico, en el colectivismo artístico y en el igualitarismo democrático.
De esta forma, la década de los setenta significa para España la instauración de la modalidad de
trabajo de la creación colectiva. En 1967 Los Goliardos describían así sus principios cooperativistas:

[…], desde unos comienzos acusadamente culturalistas […] hemos llegado a una estructura cooperativista. Nos
hemos constituido como una cooperativa de producción, basada en la capitalización de nuestro trabajo, trabajo que
todos realizamos e una doble vertiente, artística u puramente mecánica o administrativa.
El sujeto de nuestra entidad es de carácter colectivo; por ello el único nombre propio que figura en nuestras
actuaciones es el de «Los Goliardos». Esta ausencia de nombres responde a que todo nuestro trabajo es realizado
en equipo, colaborando todos, a través de los órganos y competencias establecidas, en la creación y elaboración del
hecho dramático. Creemos, además, que ello evita el riesgo de cualquier tipo de divismos (Goliardos, 1967: 22).

Para el Teatro Independiente el «año cero» y un pistoletazo de salida hacia un reconocimiento
más amplio fue la celebración del Festival de Teatro de San Sebastián de 1970. El evento, aunque
definido por Bilbatúa como «hecho teatral renovador más importante ocurrido en España en los últimos
años - el más destacable, sin duda, tras las conversaciones de Córdoba» (Bilbatúa, 1970a: 53), no
llegó a finalizarse según la programación por la interrupción el día 9 de mayo. La paralización del
festival, que contaba sus adversarios como partidarios, demostró las grandes diferencias en el modo de
entender la función y la actividad del Teatro Independiente entre los propios componentes del
movimiento. El año 1970, tan importante para el Teatro Independiente, comprende también otros
eventos que marcarán el desarrollo del movimiento. En primer lugar, el ciclo dedicado a Brecht
organizado por el Instituto Alemán. En segundo lugar, el ciclo del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo
que puso en punto de interés a los colectivos independientes y consagró a dos de los grupos: Tábano
con el espectáculo Castañuela 70 y TEI con La sesión, dos símbolos dentro de la dialéctica teatral
independiente.
A partir de 1973, empujados por un cierto aire «aperturista», los grupos independientes avanzan
de manera bastante intensa. Como confirmación de su progreso viene la constitución del Estudio de
Teatro en 1974, pensado como una entidad creada por los grupos profesionales y para-profesionales
que surgió a raíz del encuentro sobre el Método de Trabajo Colectivo impartido por Enrique
Buenaventura en el Instituto Alemán de Madrid. Una de las funciones del Estudio, además de la
distribución de la información y de la formación, fue la publicación de la revista Pipirijaina, destinada a
informar sobre las actividades de los grupos.
Para el Teatro Independiente el período entre 1968 y 1974 es el momento de auge, en el que
muchos colectivos buscan su manera de profesionalización, intentan crear su propios locales (el TEI
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conseguirá instalarse en el Pequeño Teatro Magallanes) o algunos acceden a los locales comerciales.
La crítica empieza a comentar el movimiento como aire esperanzador, algo nuevo y fresco para el
teatro español. Fue, por otro lado, también, un período en el que se mostró de manera muy intensa la
mencionada heterogeneidad del movimiento. Si la definición de una alternativa socio-político-cultural
parecía muy bien en teoría, la práctica demostró que cada uno de los grupos tenía un concepto
diferente, según su concepción del hecho teatral. Confiando en la capacidad del teatro para modificar la
realidad, algunos grupos proclamaban un teatro de denuncia, otros, de concienciación, otros, teatro
comprometido, otros incluso, teatro revolucionario. La idea general sintetizaba el Teatro Independiente
como una respuesta a las estructuras dominantes del teatro comercial que intentaba desarrollar una
ideología propia, no solo entendida en términos políticos, sino también como un manifiesto de
principios correspondientes al «desarrollo íntegro del ser humano, y del hombre del teatro como tal»
(Ensayo Uno-En Venta, 1987: 227).

Desaparición: mediación histórica.

A partir de la muerte de Franco y la proclamación de Don Juan Carlos de Borbón como rey, se
inicia un proceso de cambios, que va unido en los primeros meses a una gran incertidumbre en la
sociedad española. Nuria Espert en 1978 a su llegada a Polonia dijo: «Creíamos que cuando acabase
el franquismo, España empiece a florecer como un campo bien fertilizado. En realidad, el campo estuvo
rocoso».
El país, con el reinante ánimo de inseguridad, vive un estado de agitación permanente, en el que
las manifestaciones por la libertad y la amnistía ocupaban las portadas de los periódicos. La
presidencia del gobierno de Arias Navarro, mantenida para atenuar las tensiones dentro de las
facciones franquistas no parece pronosticar una evolución definitiva hacia la democracia entendida
según los modelos europeos. Lo confirman las palabras de Santos Juliá: «Por su presidente, el primer
gobierno de la Monarquía presentaba todas las apariencias de ser el último de la Dictadura […]»
(Santos Juliá, 2007: 228). No es hasta julio de 1976 cuando el gobierno es dirigido por Adolfo Suárez,
cuando el proceso de cambio parece más cercano. Dada la importancia de los cambios políticos
surgidos después del 1975, Berenguer (1998a: 11) recalca que durante este período la mediación
histórica poseerá una evidente influencia sobre la psicosocial y la estética, y esta teoría se puede
aplicar también al desarrollo del Teatro Independiente que se vio condicionado por las circunstancias
históricas, sin saber superarlas del todo.
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El balance de la Transición en la cultura resulta bastante contradictorio. Por un lado,
historiadores como Fusi se pronuncian de manera muy positiva sobre el período. Desaparece el
Ministerio de Información y Turismo, se cierran o venden los periódicos pertenecientes al Estado
(Arriba, Pueblo, El Alcázar). Como indica Fusi (1999: 150), en 1977 había ya unos setenta diarios que
tiraban en torno a los dos millones de ejemplares. El mismo cambio sufrió la radio y la televisión.
Termina el monopolio de Radio Nacional, se autorizan radios nuevas. En 1976 se produce el inicio
formal de la desaparición de la censura. Por el otro lado, hay que reconocer que la aparente
prosperidad se veía todo el tiempo en la sombra de la herencia de la cultura franquista. Como comenta
Muñoz Cáliz, «pronto se esfumaron las esperanzas de que, una vez desaparecida la censura, saliera a
la luz un arte literario de calidad que habría permanecido oculto durante la dictadura» (Muñoz Cáliz,
2005: 410). Muchos de los sectores se sintieron frustrados. J.C. Mainer (1994: 123-124) habla incluso
de la existencia de un «síndrome de Estocolmo» que en el teatro se reflejó en la existencia de una
serie de creadores que, aunque presenta ya el sistema democrático, seguían en oposición al régimen.
En esta situación se encontraron varios de los grupos independientes, que no parecían hallar un
lugar la nueva realidad socio-política. Los grupos, anclados todavía en la idea de lucha contra el
sistema, se sintieron abandonados y empezaron a organizarse para defender su estatus dentro del
nuevo panorama. Así, en esta etapa lo vital resulta ser una buena organización para no desaparecer en
las posibilidades que el nuevo entorno genera. Las reivindicaciones económicas constituyen un tema
central en esta fase. Todos los grupos aspiran a la estabilidad, que aunque debería estar al alcance,
parece cada vez más lejana. A pesar de crear varias Asambleas, emprender Semanas y Festivales, no
se encontraba salida posible que satisficiera tanto a los propios grupos, como a la Administración y
también al público. Una vez más salen a la luz la indefiniciones y limitaciones del movimiento
arrastradas como consecuencias de la inestable legalidad, vicios y virtudes internas que se plantaban a
la hora de cada producción.
Desde 1977 se intensifican las mediaciones para ofrecer una alternativa al desarrollo del Teatro
Independiente. Como tres vías posibles que se pueden tomar en el futuro, se habla, por un lado, de
creación de grupos estables, por el otro, de ligazón a proyectos políticos de partido, o, finalmente de
definitiva profesionalización independiente. Sin embargo, el panorama cultural y político empieza a
cambiar bastante rápido. Llega la década de los ochenta y con ella un proceso de normalización. La
victoria del PSOE en 1982 significa para el teatro mayores recursos y creación de nuevos centros
escénicos (Centro Dramático Nacional, Centro Nacional de Tendencias Escénicas, Compañía Nacional
del Teatro Clásico). Las iniciativas del gobierno central tienen también su respuesta en las decisiones
de las Autonomías, que empiezan a establecer teatros autonómicos. Es allí donde más se notará la
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permeabilidad de relaciones entre el teatro institucional y el independiente y donde muchos de los
creadores del movimiento encontraran su manera continuar trabajando. Así, en Galicia, por ejemplo,
Manuel Lourenzo o Eduardo Alonso que habían liderado el teatro independiente desde A Coruña y El
Ferrol serán los principales impulsores del Centro Dramático Galego. Lo mismo ocurrirá con el Centro
Andaluz de Teatro, el Centro Dramático Catalán y otros tantos. Estos centros se aplicaron en proteger
a sus autores e intentaron defender a sus compañías estables con políticas muy dispares, que en
muchas ocasiones ponían la calidad escénica por debajo de la promoción de la lengua. De esta forma,
en ocasiones, los antiguos componentes de la lucha independista se encontraron doblegados a los
intereses nacionalistas o regionalistas de su tierra.
A falta de una solución «modelo», diferentes colectivos adoptan diversas formas de
sobrevivencia. El TEI se transforma en un grupo estable Teatro Estable Castellano (que irá
desapareciendo a partir del año 1983); Ditirambo, Teatro Libre, Tábano y El Búho perviven algún
tiempo luchando contra las dificultades, o dan paso a otras empresas como la del Gayo Vallecano, que
también tuvo una vida muy limitada y desaparecerá a principios de 1984. Las que mejor se adaptan
serán las compañías catalanas, como Els Joglars o Els Comediants, apoyadas por el gobierno
autonómico12, que en los años 1980 y 1990 formarán parte de un nuevo movimiento de renovación de
la escena visual española, aunque en su andadura se alejaron del espíritu que le guió en el principio de
su trayectoria.
Los demás grupos se convierten en colectivos de muerte anunciada. Al no poder encontrar una
solución satisfactoria, el movimiento se ve condenado a un declive causado por la disolución de sus
componentes. De esta forma, se cierra el círculo y se establece un paralelo entre la necesidad de
apoyo financiero que el Teatro Independiente manifestaba en la década de los setenta, y el apoyo en
los ochenta que, a pesar de que fuera concedido, fue ineficaz para mantenerlo con vida.
Las causas de la crisis del Teatro Independiente son varias. Entre ellas Guillermo Heras (2003b:
180) señala los problemas político-administrativos que divide en tres grupos. Primero las dificultades a
la hora de las relaciones con la Administración, subvenciones, inserción de su trabajo en la
implantación de un Estado democrático. En segundo lugar, problemas profesionales que venían
centrándose en las delimitaciones y funciones del profesional del teatro independiente, su relación con
la estructura general del mundo sindical, su preparación técnica y formación ideológica, relación con la
estructura comercial. Por último, los problemas legales que se definían en la lucha contra la legislación
vigente, lucha contra la censura y el control. Heras añade también un buen número de dificultades
Generalitat resultó ser más generosa en el apoyo a la creación contemporánea que los otros gobiernos autonómicos y los
teatros públicos se convirtieron en lugar abiertos a la experimentación.
12
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internas que condicionaron de manera importante la continuidad del TI. Enumera, sobre todo, la falta
de análisis del teatro como práctica significante, inscrita por tanto en el terreno de las instancias
ideológicas. Apunta también la continua confusión creada entre práctica artística y práctica política.
Otro de los condicionamientos se hallaba en el origen de clase primordialmente pequeño-burgués de
los miembros de los grupos y en consecuencia su ambigüedad. La falta de investigación del teatro
como una práctica específica era otro de los problemas que dificultó y delimitó el desarrollo del
movimiento. Finalmente, de gran importancia resultó ser también la precaria situación económica que
convirtió en hábito la falta de rigor en el planteamiento del sistema de producción.
De esta forma, el Teatro Independiente se convirtió en una actividad menor dentro del panorama
general de la escena española y cada vez más se hacía patente que había de cambiar de orientación.
Así, como primer recurso, se concentró de forma más acusada en Madrid. Después tuvo que
profesionalizarse. Estableció una especie de red de salas a partir de los locales de centros culturales.
Con ello ganó en presencia, pero también en ambigüedad. Esta ambigüedad, no aceptada ni por la
Administración ni por el público, llevó a la muerte del TI. César Oliva describe este hecho de la
siguiente manera:

La evolución del Teatro Independiente en estable se advirtió de forma clara cuando el equipo de Juan Margallo se
instaló en un viejo cine del barrio madrileño de Vallecas, lo cual suponía un paso adelante en cuanto a posibilidades
técnicas y comodidad de asientos. Esta iniciativa significaba el asentamiento de una compañía que había asumido
como propia la experiencia del teatro independiente. Muy pronto más grupos intentaron la nueva forma, no solo de
organizarse, sino también del concepto de compañías. Sin embargo, la experiencia de algunos tuvo un corto
recorrido, porque los espectáculos allí montados no resistieron la competencia de quienes empezaban a contar con
mejores subvenciones para sus obras (Oliva, 2004a: 78).

Otra vía del TI, para reciclarse durante la Transición fue la filtración en el teatro profesional.
Algunos directores que trabajaban ya dentro de los teatros oficiales, decidieron integrar en los repartos
comerciales a esos nuevos intérpretes, que provenían del TI. Si para actores el proceso de unificación
fue relativamente simple, para los directores acabó por convertirse en una misión bastante complicada.
Muchos no lograron quitarse el marco independiente y no fueron admitidos en las escenas del país, en
consecuencia, sus nombres desaparecieron muy pronto de las carteleras.
Resulta complicado establecer una fecha concreta de la muerte del Teatro Independiente. Varios
autores indican, como Juan A. Hormigón, el año 1976. Fermín Cabal también ubica la crisis entre los
años 1976 – 78:
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Durante estos años 76 al 78,... el conjunto del movimiento del Teatro Independiente se ve sacudido por una crisis
que nos ha obligado a todos a replantearnos profundamente nuestro trabajo. Las nuevas condiciones de la
transición de la democracia afectan de muchas formas a la producción de los espectáculos. Creo que se manifiesta
entonces el agotamiento sobrellevado durante muchos años de trabajo en condiciones penosas y el deseo de
modificar esta situación. En ese momento todo el mundo alza la vista hacia teatros estables, se pone en cuestión la
itinerancia, se demanda una mayor exigencia artística, una mayor formación profesional... (Cabal y Santos, 1985:
99).

Siguiendo la cronología propuesta por Fernández Torres, se puede situar la desaparición del
Teatro Independiente en las Conversaciones de El Escorial (mayo 1980), donde se acuerda el retorno
a las utopías ilustradas, insistiendo en la existencia de un teatro con el valor cultural, estético y social
del teatro frente al teatro-mercancía. De esta forma, una vez establecida la normalidad democrática el
Teatro Independiente abandona la oposición y empieza establecer su posición dentro de las
estructuras oficiales creando un nuevo paradigma teatral.13

Resulta importante señalar que el Teatro Estable Castellano, descendiente del TEI, firmará estas declaraciones junto con
el Colectivo Margen, A-71, Compañía Adrià Gual, Roba Estesa, Centro Dramático de Badajoz, Troula, Cómicos de Legua,
La Carátula, Ditirambo, Gayo Vallecano, Caompañía de Acción Teatral, Espolón del Gayo, Sala Cadarso, Tábano, Teatro
Libre, Teatro Estable Navarro, Teatro del Matadero, Teatro del Mediodía, Esperpento, Teloncillo, La Frasca, Cooperativa
Denok, Antonio Malonda, Manuel Llanes Barrios, Manu Pérez Aguilar, Luis Vera, Moisés Pérez Coterillo.
13
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2. TEATRO ESTUDIO DE MADRID (1960 – 1969).

2.1. Referentes y modelos de enseñanza.

El nacimiento del Teatro Estudio Madrid tiene lugar en un momento de la historia del teatro muy
significativo. Coincide con la ola renovadora teatral de los años 1960, que además de importantes
cambios en la poética teatral, trae una nueva forma de entender el papel del actor en el hecho teatral.
La renovación nace como reacción frente al dominio de las poéticas realistas en la cultura occidental, y,
siendo a la vez deudora del proceso de renovación escénica de las primeras décadas del siglo XX, trae
en la materia del teatro grandes cambios en la manera de entender y acercarse al fenómeno de la
creación teatral. El empuje principal vino por el cambio de entendimiento de los códigos teatrales, que
se convierten en más dinámicos y abiertos, y sobre todo, por la valoración de elementos hasta ahora
considerados secundarios. Óscar Cornago Bernal resume las causas de este auge de nuevas formas
de aproximación al teatro en dos órdenes:

[…] por un lado, la renovadora práctica escénica que interrumpió en el mundo occidental a finales del siglo XIX, que
conoció en el período de las vanguardias históricas uno de los momentos del esplendor, y que terminó de
consolidarse durante los años sesenta; por otro, el desarrollo paralelo de una forma distinta de entender y analizar el
funcionamiento de la cultura iniciado, entre otros focos, por las teoría del Círculo de Praga y continuando a través de
un nuevo período formalista en torno a los años sesenta, que se concretó en la corriente estructuralista y su
posterior evolución (Cornago Bernal, 2011: 21).

La aplicación de la semiótica permitió desarrollar un concepto más amplio del texto artístico y
sobre todo, reveló la especificad del teatro como lenguaje artístico. Nace así una nueva condición del
signo teatral con su peculiar sistema de comunicación escénica, que demuestra un complejo proceso
de la puesta en escena a través de la representación. Este modo de pensar vuelve a situar en primer
plano el problema de la forma, o mejor dicho, la necesidad por presentar el trabajo teatral a través de
una profunda reflexión sobre las formas y la capacidad de comunicación de la propia estructura. En
consecuencia, se dio paso a un nuevo medio de expresión construido a partir de unos códigos que se
encontraban fuera de la obra literaria.
Dentro de las variaciones de modos de entender y construir la comunicación escénica se pueden
apreciar diferentes cambios, entre los cuales dos parecen ser los más significativos. Por un lado, el
cambio de poéticas teatrales, que viene dado sobre todo como respuesta al realismo. Por el otro,
cambios estructurales, sobre todo cambio de jerarquía (redefinición de la figura y función del director,

31
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2015

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 29, No. 29 [2015], Art. 1

autor dramático, escenógrafo, actor) a base de la cual se han creado diversos modos de entender la
puesta en escena, según las relaciones establecidas entre el drama y el teatro.
La primera perspectiva del cambio se desarrolla como consecuencia de la década anterior a los
años 1960, dominada por la poética socialrealista, caracterizada por el pensamiento existencialista.
Bajo las siglas realistas se intentó transformar la realidad por medio de un arte trascendental y
comprometido con las clases sociales más débiles económicamente. Sin embargo, pronto resultó que
esta estética, además de no triunfar ante la ostentación de la sociedad capitalista de consumo, encerró
el lenguaje artístico en límites que obstaculizaban la evolución de la imaginación creadora y la
búsqueda de nuevas formas. La evolución cultural del Occidente, a la que se añaden los conflictos
bélicos, obligaron a mirar de otra forma las concepciones de la creatividad artística. Frente a esta
situación, surgían nuevas respuestas realistas que reflejaban la crítica social que manifestaba la
desorientación y el desasosiego que se estaban viviendo en la sociedad. Así empieza una discusión
social, ideológica y artística que da lugar a diferentes concepciones del realismo: desde un realismo
naturalista hasta el realismo formalista propuesto por Brecht. Pasada la década del reinado realista
ortodoxo, comienza un dinámico y crítico proceso de reivindicación de los postulados, que para muchas
figuras de la Vanguardia sirvió como punto de partida para el desarrollo de nuevos códigos.
La segunda perspectiva tiene su inicio en las evoluciones estructurales que se ven desarrolladas
por diferentes maneras de entender la puesta en escena, dentro del complejo proceso de creación y
comunicación de la obra teatral. Hasta este punto, en muchas ocasiones se observaba una frecuente
identificación de la obra teatral con el texto dramático, tanto en el terreno práctico como en el teórico. A
partir de los años 1960, el fenómeno teatral dejó de equivaler a un único modelo de comunicación a
partir de la puesta en pie de un texto dramático, y evolucionó de forma explícita hacia una concepción
del teatro como fenómeno plural que abarca muy diferentes tipos de funcionamientos estéticos.
Paralelamente a este proceso de renovación y, sin duda ninguna, como su consecuencia directa, los
conceptos que limitaban la idea teatral se vieron forzados a una redefinición. Así, la idea de
dramaturgia adquiere una nueva proyección, y la idea de montaje empieza a cobrar un antes no visto
protagonismo. El estudio del texto dramático, la documentación en torno al contexto histórico y social
en que se gestó, la discusión relativa a la lectura que había que llevar a escena y la elección de los
medios formales más adecuados para ello, pasaron a integrarse como aspectos fundamentales en la
construcción teatral.
El trabajo teatral, considerado hasta ahora como un mero instrumento en manos del autor o
director, pasa a jugar el papel esencial en el proceso de la comunicación teatral. El nuevo movimiento
renovador empezó a rechazar un texto fijo, previo al montaje, para dotar de mayor creatividad el
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proceso de construcción escénica y al mismo tiempo conceder más libertad creativa con pleno derecho
artístico. En el área de estos cambios, podemos enumerar sobre todo: la independencia entre el drama
y el teatro, la emancipación de la puesta en escena, la nueva escritura dramática, la redefinición de la
figura del director y la del actor. Cornago Bernal describe estos cambios de la siguiente manera:

El director se presentaba como creador de un espectáculo; el escenógrafo, adoptando igualmente la postura
creativa que exigía un entendimiento más amplio del proceso de dramaturgia, se distanciaba de la tradicional
imagen del decorador, para presentar su labor como un trabajo específico de creación de un espacio teatral; el actor
se rebeló contra su imagen de instrumento en manos de un autor o director, para defender el aspecto original de la
creación; el compositor exigía un espacio propio para su labor; finalmente el autor dramático que quiso integrarse en
los nuevos sistemas teatrales tuvo que concebir su obra como un elemento más que debía ser integrado en un
producto total que reivindicaba una especificidad y autonomía propias (Cornago Bernal, 1999a: 189).

Dentro de estos paradigmas, la investigación alrededor del trabajo actoral fue el espacio que
más reformuló la poética global del teatro y también su sentido social y político. Sin embargo, esta
evolución empezó mucho antes. La revolución en la concepción del actor se remota a los creadores de
principios del siglo. El personaje clave y definitivo que pone rumbo a la figura del actor dentro de la
creación artística, es Konstantin Stanislavski y su Sistema, que hasta hoy en día se considera como
referente teórico y práctico de la formación actoral.
La herencia de Stanislavski es uno de los legados más importantes de la escena teatral del siglo
XX e influyó en las principales corrientes que han marcado el arte del teatro. Gracias a los avances del
maestro ruso la interpretación teatral empezó a entrar en un proceso de búsqueda de veracidad, que
no fuera imitada, sino realmente sentida y vivida. Sin embargo, la teoría de Stanislavski no cuajó entre
las grandes figuras de sus coetáneos. Lógicamente, sus acusaciones de falsedad teatral y mal trabajo
actoral, no fueron bien recibidas al principio. Donde sí germinaron con mucha fuerza, fue entre las
vanguardias estéticas y políticas de los años 1960. La nueva aplicación del Sistema de Stanislavski
trajo consigo también la discusión en cuanto a la profesión de actor y su plano moral. De esta forma, la
figura del actor dejaba de considerarse un instrumento escénico, para convertirse en un individuo que
forma parte de una realidad social concreta. Esta revalorización de la figura del intérprete cambió la
concepción de la interpretación en una presentación del propio actor y su proximidad con el espectador
y definió la búsqueda que realizaban las nuevas vanguardias teatrales, tal y como lo explica Cornago
Bernal:

[…] personaje y actor se convertían en dos polos opuestos de un mismo eje que apuntaba a dos modos diversos de
recibir y entender la comunicación teatral, según se diese prioridad a la transmisión de una información o la
expresión de una emoción. La historia de la renovación escénica del siglo XX puede ser entendida como la
evolución del primer polo al segundo, desde una aproximación semiótica y estructuralista que buscaba la atribución
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de significados a cada signo de manera unívoca hasta una concepción fenomenológica, emocional y sensitiva
(Cornago, 2011: 183).

Los años sesenta trajeron una nueva discusión en torno al Sistema del maestro ruso,
interpretándolo como una vía de la búsqueda de la verdad humana y una forma de mostrar
autenticidad. Varias escuelas del mundo empezaron su adaptación y transformación. Una de las
variaciones más famosas, es la americana, que denomina el Sistema como Método para diferenciarlo
de las teorías directas del maestro ruso. El modelo americano fue, sin duda ninguna, una de las
referencias más importantes para la creación del Teatro Estudio de Madrid.
Aunque haya muchos instructores, directores y actores que contribuyeron en el desarrollo del
Método en EE. UU., tres de los reconocidos profesores son los responsables de su éxito mundial: Lee
Strasberg, Stella Adler y Sanford Meisner. Los tres trabajaron juntos en el Group Theatre durante los
años treinta, pero cada uno de ellos hacía hincapié en diferentes aspectos del Método. Mientras que
Strasberg representaba la aproximación psicológica, Adler prefería el acercamiento sociológico y, en
cambio, Meisner se centraba en el comportamiento.
Como ya se puntualizó anteriormente, tanto las teorías de Strasberg como las de Meisner,
llegaron en un momento muy especial en la historia del teatro. La atención que se presta al arte del
actor y su técnica de trabajo desde principios del siglo XX se vincula estrechamente con la natural
evolución de institucionalización de la sociedad, iniciada a finales del siglo XVIII. A partir de este
momento la organización social empieza a entrar en nuevos registros de emancipación y la profesión
actoral no está fuera de este circuito. Dentro de este desarrollo, los años 1960 incrementan aún más el
culto a la figura del actor, que se convertía en todo: intérprete, cabecera de cartel, estrella, director. El
Método y su nueva «religión» supusieron una corriente renovadora sobre la ética del actor; sobre el
sentido de su trabajo, incluso sobre el papel que en la vida le corresponde representar. Esta nueva
actitud hacia el trabajo actoral sobrevoló las conciencias de los profesionales europeos y americanos, y
cambió la visión de varios profesionales. Si todas estas teorías conmocionaron el teatro europeo y
sorprendieron a los jóvenes de la escena americana, no es difícil de imaginarse lo que supusieron para
el arte dramático español, que en este momento se encontraba en un estancamiento visible.
España empezó muy tarde su andadura en la reforma de la interpretación teatral. Esto se debe
sobre todo, al hecho de que, en general durante varios años, la enseñanza teatral fue considerada
menos importante y en comparación con el resto de los países europeos, las escuelas de teatro
españolas prácticamente fueron inexistentes. Basta una rápida comparación de la historia de la
enseñanza teatral mundial y la española para darse cuenta del enorme retraso que llevaba el país en
esta materia.
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Las primeras escuelas de arte dramático aparecen en Europa en el siglo XVIII.14 En España los
jóvenes adeptos del arte teatral tuvieron que esperar hasta el año 1830, cuando el 15 de julio bajo la
dirección de Francesco Piermarini, se inauguró el Real Conservatorio de Música y Declamación de
María Cristina. En 1911, por Real Decreto de 11 de octubre, se promulga el reglamento del Real
Conservatorio de Música y Declamación, estableciéndose para la sección teatral las enseñanzas
oficiales de Declamación Práctica, Indumentaria, Historia de la Literatura Dramática, Esgrima y Solfeo.
Este reglamento y sus enseñanzas permanecen vigentes hasta la Segunda República. La segunda
escuela dramática se crea en Cataluña en 1913, con la fundación de la Escola Catalana d'Art Dramàtic
(ECAD), dentro del marco del Conservatorio del Liceu que, desde 1837 (Liceo Filarmónico-Dramático
de Montsió), ya contenía disciplinas dramáticas. En 1927 esta institución pasa a llamarse Institut del
Teatre.
Mientras tanto, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX aparece un gran movimiento
reformador en el teatro y la docencia dramática alcanza estudios universitarios. En las ciudades
europeas y norteamericanas se establecen las más importantes universidades teatrales que marcarán
los pasos a seguir para los demás.
Si en 1911 la fundación de Departamento de Declamación era un hecho de bastante importancia
para la época, su existencia como una especie de apéndice de la música, confirma la débil posición del
teatro en la cultura española. En el ensayo de Federico Sopeña Ibañez Historia crítica del
Conservatorio de Madrid (1967), se ve claramente el camino largo y complicado que tuvo que pasar la
enseñanza teatral para finalmente tener su propio espacio universitario de aprendizaje. Hay que
esperar más de 120 años, hasta el 11 de marzo de 1952, cuando por medio de un decreto, la sección
de Declamación del Real Conservatorio pasa a denominarse Real Escuela Superior de Arte Dramático
y Danza y se separa definitivamente del Real Conservatorio de Música.
Como indica Miguel Medina Vicario, a falta de un centro de formación moderno, la profesión
teatral en España vivía de espaldas a los grandes cambios que pasaban fuera de la Península. Se veía
muy claramente que el desarrollo teatral necesitaba una rigurosa sistematización:

Poco o nada se atendió ni entendió la formación teatral entre 1939 y 1975. Las gentes faranduleras, sin perder su
pelo de viejos cómicos, llegaban hasta los escenarios por caminos muy diversos y pintorescos, pero siempre
asentados en el esforzado autodidactismo. Pocos eran los que fijaban su mirada en la RESAD de Madrid o en el
Instituto del Teatro de Barcelona, puesto en marcha en 1913. La profesión teatral vivía de espaldas a las disciplinas
que de forma rigurosa se impartían con excelentes resultados en toda Europa (Medina Vicario, 1989: 136).

14

En 1779 se funda Saint-Petersburg State Theatre Arts Academy y en 1795 en París fue fundado el Conservatoire.
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Esta escasa tradición de los estudios de arte dramático en España provocó que el teatro se
quedara muy lejos del nivel de otros países europeos. Desde los años sesenta empezaron los debates
e ideas para convertir a las escuelas superiores de arte dramático en centros de rango universitario,
pero el proceso fue muy lento y con pocos resultados. Se intentó inútilmente, según Medina Vicario,
remediar la situación. La RESAD y el Institut del Teatre intentaron introducir nuevos planes de estudios.
Había ideas de crear un Centro de Estudios Teatrales, que podría abarcar especialidades de
escenografía, marionetas y danza, en tres ciclos. Los dos primeros de cinco años en total (primero
equivalente a una carrera universitaria, segundo, llamado «Artes de espectáculo y comunicación» a
modo de licenciatura) y el tercero de doctorado. Se proponía que los conservatorios tuvieran una
correspondencia, dentro de la enseñanza media, y que los centros de enseñanza dramática se
sustituyeran por centros de estilo universitario. Sin embargo, nada más pasar por los despachos de los
ministerios, todos estos proyectos fueron rechazados o ahogados por la burocracia. Los intentos de
cambio por parte de pocos profesionales como Hermman Bonin, Francisco García Pavón o Ricardo
Doménech, se encontraron con respuestas por parte del Ministerio de Educación y Ciencia en las que
se consideraba como falta grave la conducta contraria a los Principios Fundamentales del Movimiento
nacional por «olvido de sus deberes y participación de en actividades que implican una deslealtad al
juramento prestado» (Medina Vicario, 1989: 136) y amenazas de separación del servicio o suspensión
de funciones. Pese a estos intentos, la solución no llegó pronto y aún en 1976 Miguel Medina Vicario
resumía la situación de esta forma:

[…] el Arte Dramático español, pese a muchos esfuerzos realizados hasta el momento, no ha conseguido todavía su
inclusión dentro de los estudios universitarios. Su instrucción (4 años en Barcelona y 3 en Madrid) se imparte a nivel
de escuela especializada, sin terminar de encajar en la estructura nacional de estudios superiores. Así, las escuelas
oficiales en Madrid y Barcelona se encuentran limitadas en grado sumo: falta de medios económicos, desligadas del
panorama universitario, con un cuadro menguado de profesores no siempre a la altura de las circunstancias, secas
de tradición, y ni siquiera amparadas moralmente por la mayoría de los profesionales que no en pocas ocasiones
ven en estos estudios una limitación y castración a las naturales dotes del fruto del actor, estos dos centros se
envuelven en un empobrecido medio cultural y artístico que el buen saber y excelente voluntad de algunos de sus
integrantes no consiguen romper (Medina Vicario, 1976: 277).

En esta situación, se veía claramente que la solución que podría innovar la escena española no
iba a venir de parte de los organismos oficiales, estancados en la maquinaria burocrática que impedía
un desarrollo ágil. De ahí que, como respuesta a la carencia de posibilidades en el sector público,
surgieran iniciativas privadas para la formación del actor, fuera de las estructuras del Estado. Sin
embargo, las academias privadas, pese a las mejores intenciones se encontraban con la misma
dificultad: no había buenos profesores, de una parte, y de otra, el esfuerzo por capacitar a unos
intérpretes no encontraba su debida compensación. El régimen, económicamente duro, de temporadas
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discontinuas, de repartos forzados, a que habían de someterse las compañías privadas, no permitía
precisamente ejercer un magisterio con los que empezaban. Las comparaciones con los modelos
europeos y americanos eran inevitables. En el sistema italiano, una ley coherente y generosa de
protección teatral cumplía una función orientadora para las compañías privadas. En Londres, por
ejemplo en el caso de Joan Littlewood y su Workshop que era una especie de teatro – escuela, se
agrupaban los jóvenes actores, escenógrafos, directores, autores, más o menos identificados con los
supuestos ideológicos y estéticos de Littlewood. José Monleón tenía sobre esto una idea muy clara:
[…] Si Strasberg-Kazan y su famoso Método han sido, más o menos subconscientemente, el señuelo de tantas y
tantas escuelas de difícil continuidad, justo es decir que en España tales escuelas han tenido que empezar por
plantearse una rebeldía de gran talla ética. Dicho de otra forma: si el trabajo de estos Centros de formación ha
estado dirigido en otros lugares por gentes de prestigio en el mundo profesional, cuyo magisterio venía a ser una
recomendación para sus alumnos, en España las Escuelas son manifestaciones un tanto desesperadas, en la
medida que se saben lejos de la tradición de la mayor parte de nuestras representaciones. Si la escuela de arte
dramático es el camino lógico de acceso al teatro profesional, la verdad es que aquí es más bien una etapa de
rebelión, en la cual el aspirante a actor se enfrenta con el medio y decide subvertir el tradicional mecanismo de
incorporación (Monleón, 1965b: 4).

Después de este breve repaso no es muy difícil notar, que a pesar de las buenas intenciones
que había, existían muchas carencias en el tema de la formación del actor en España. La falta en la
práctica escénica de una mayor dosis de espíritu investigador sobre las posibilidades expresivas del
universo teatral, sobre las relaciones de espectáculo con el público y viceversa, es decir, sobre las
formas de participación que pueden crearse mediante la estructura dramática, los recursos técnicos, el
modo interpretativo de los actores, la actitud misma del público, hacían que el teatro español se
quedara muy atrás por su rutina y su escasa vitalidad.

2.2. William Layton y el Método en España.
Hasta la fecha de 1981, cuando coinciden en España, dos de los más importantes profesores del
Método, Dominic de Fazio y John Strasberg, no han existido muchas aportaciones significativas, a
excepción del Teatro Estudio de Madrid. El caso de Layton es absolutamente excepcional, teniendo en
cuenta que en aquella fecha llevaba ya veinte años en España, intentando implementar las enseñanzas
de Stanislavski entre sus alumnos del TEM y TEI, por lo que se puede considerar a Layton como el
principal introductor del Método en España, o mejor dicho de una de sus variantes. 15
No obstante, como manifiesta César Oliva en el artículo titulado «Ética y Método Stanislavski en la España de los años
sesenta», Cipriano de Rivas Cherif afirma conocer y aplicar la metodología stanislavskiana en su trabajo teatral:
15
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La aventura del norteamericano Layton con el mundo hispano empieza por la amistad con
Agustín Perón, escritor catalán, a quien conoció durante su trabajo en la American Theatre Wing.
Penón le invita a Layton a colaborar en la realización de una radionovela para la compañía de cereales
Quaker Oats, que se llamó Don quáquero. Con ella recorren juntos durante cinco años Sudamérica y
Penón tiene la oportunidad de transmitir a Layton su fascinación por el personaje de García Lorca y por
la cultura española.
En 1955 Agustín Penón viene a España, en un principio para disfrutar de Granada, pero
finalmente decide quedarse más tiempo y comenzar sus investigaciones sobre Lorca y las
circunstancias de su muerte. Posteriormente su estancia en España se alargará hasta un año y medio.
Convence a Layton, que ya desde hace tiempo tenía mucho interés en el país, que visite Granada.
Aunque diferentes publicaciones señalan fechas diferentes16, la fecha exacta de la llegada a España,
tal como indica Javier Carazo Aguilera (2008: 13), es de 1955, un tiempo después de la llegada de su
amigo Penón. La estancia en Granada despierta en Layton un gran interés por España y como el
mismo reconoce se enamora del país: «Fue para mí como una droga, un flechazo, motivado creo ya
sobre todo por eso de que “los extremos se atraen”» (Alonso de Santos, 1981: 21). Es durante este
tiempo cuando conoce a la actriz española Mary Carrillo y las primeras producciones teatrales
españolas de la mano de José Tamayo. Viaja a Mérida para ver la producción de Julio César, también
dirigida por Tamayo, y como se detallará más adelante, sorprendido por el proceso de ensayos y el
resultado final de la obra, empieza a pensar en enseñar el Método en España.
Después de tres meses en España Layton vuelve a Nueva York, para regresar de nuevo a la
Península y en septiembre de 1956 volver a EE. UU. En este tiempo traducía obras que veía en
España (Mihura, Álvaro de la Iglesia, Casona, Paso) y a la vez traía obras de EE. UU. que le gustaría

«Recientemente hemos conocido que un intelectual y director de escena, de importancia fundamental para la historia de
nuestro reciente teatro, Cipriano de Rivas Cherif, conocía bien la existencia y el trabajo de Stanislavski, aunque no está tan
claro que pusiera mínimamente en práctica sus teorías. En el prólogo de su libro Cómo hacer teatro: apuntes de orientación
profesional en los Artes y Oficios del teatro español, Enrique Rivas informa: «La idea de teatro artístico de Rivas Cherif tiene
su inspiración en el primer teatro que, con este título, fundaron a finales del siglo pasado en Moscú, Stanislavski y
Nemiróvitch-Dantcenko» (nota, p. 14). Un poco más adelante, el prologuista afirma que «no había habido hasta que él
[Rivas Cherif] apareció, como en Francia, Alemania, USA o Rusia, nadie que ejerciera la función depuradora de
Stanislavski, Antoine, Gordon Craig, Max Reinhart, Jacques Copeau o Eugene O'Neill» (p.14). La cita alcanza a otros
teóricos y prácticos españoles que se habían preocupado por la renovación escénica: Martínez Sierra, José Francés,
Ricardo Baeza y los hermanos Miralles, en Canarias. El propio Rivas Cherif, en su citado libro, que no debemos olvidar que
se redactó en 1945, decía: «En 1898 se anunció en Europa... la intención del autor» (p. 36). Hasta que dichas teorías
llegaron a las revistas españolas (como Primer Acto o Yorick, en época muy posterior), apenas hubo artículos que
informaran sobre Stanislavski y el método. Y estamos hablando de los años sesenta. Solo las imprentas sudamericanas,
con la Editorial Fabril de Buenos Aires a la cabeza, empezaron a verter al castellano visiones parciales del método; y
siempre en los citados años sesenta (Stanislavski dirige, de Toporkov, es de 1961)» (Oliva, 2003: 197-198).
16 En la entrevista de Alonso de Santos (1981) y Guerenabarrena (1988), Layton declara que vino por primera vez a España
en 1958, mientras que en la entrevista-reportaje de Díaz Sande (1980) habla de que fue en 1960.
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montar en el suelo español. En los viajes entre Nueva York y Madrid Layton se da cuenta de la gran
diferencia que hay entre la cantidad y calidad de escuelas para actores en EE. UU. y en España.
En 1958 Layton llega a Madrid animado por su amigo el escritor Thorton Wilder para ayudar a
José Luis Alonso en el montaje de La casamentera. La obra se estrenará en 1960 y el nombre del
norteamericano no aparece ni en la ficha artística del espectáculo, ni en el programa ni en las críticas
del montaje en los periódicos. Después de la etapa de alternar las estancias en Madrid y Nueva York,
Layton empieza a dar clases particulares en Madrid, compaginándolas con las que seguía dando en
Nueva York. Finalmente decide organizar su vida para poder quedarse a vivir en España e instalarse
definitivamente en Madrid.
Para entender el cambio que supusieron las enseñanzas del norteamericano, vale la pena citar
una consideración suya sobre el estado de la aplicación del Método antes de su llegada en 1958,
aclara la situación que vivía la escena española antes de Layton:

En Granada vi a la Compañía de Tamayo, que intervenía en los Festivales. Estaban Mary Carrillo, Manuel Dicenta,
Guillermo Marín… Vi La alondra. Eso era mi segunda visita y he de decir que, aunque los actores españoles en
general no me convencieron, Mary Carrillo me entusiasmó. Procuré conocerla. Hablamos mucho, aunque entonces
mi español era pobrísimo. Nos hicimos amigos enseguida. Ella me decía: «Yo no puedo explicar nada». Y yo: «Pero
tú escuchas en el escenario, y tú escuchas de verdad en vez de pretender escuchar como hacen tantos actores».
También recuerdo que en aquella representación de Tamayo el apuntador no estaba en la concha, cosa para mí
muy constructiva. Y, también, otro dato: los actores no miraban al público; ni Mary ni los demás, sin duda porque
Tamayo lo prohibía. Vi luego Los intereses creados. Quedé fascinado por el descubrimiento de que Mary Carrillo era
actriz de cualquier país y de cualquier época. Naturalmente, de este interés por la Compañía surgió mi interés por
ver ensayar a Tamayo, ya que entre sus espectáculos y los de los demás había una gran diferencia. Me fui con la
Lope de Vega a Mérida, donde iban a montar Julio César [...] Llegamos el lunes por la mañana; los actores se
preocuparon del correo y del hotel. «¿Cuándo vamos a comenzar los ensayos?», «A media noche.», «¿Y cuándo es
el estreno?», «El viernes». «Pero yo quiero ver montar a Tamayo algo nuevo». «Es nuevo». Mary me explicaba:
«Aún no he visto el texto pero conozco la historia». Yo estaba asombradísimo. «¿Cómo van a montar Julio César en
tan poco tiempo? ¡Tengo que verlo!» Leyeron la obra, pero Tamayo no estaba, porque tenía que preocuparse de los
quinientos extras para el pueblo y cincuenta caballos para el circo... Cada día, cada día, he visto los ensayos. Yo
repetía: «¡Es imposible! ¿Cómo van a estrenar el viernes?» Mary me contestaba: «Sí, sí. Y no va a salir mal». El
ensayo general fue el jueves, durante toda la noche. No habían llegado los músicos, no habían llegado las luces, no
habían llegado los micrófonos –me acuerdo ahora que entre las actrices estaba Nuria Espert– y Tamayo gritaba
desde lo alto del teatro romano diciendo a los actores que no se les oía. A las cinco de la mañana, Tamayo se cayó
de la concha, se hizo daño, y fue necesario aplazar un día el estreno. ¡Un día! Seguía siendo todo imposible. Pero el
sábado por la mañana llegaron los músicos, llegaron los micrófonos, llegaron las luces y algunas personalidades
que acudían a ver el estreno. Salió sin fallos. La tempestad, cuyas complicadas luces no se habían ensayado, salió
tan bien que mereció un aplauso. El «pueblo», un milagro... Entonces Mary me dijo: «Espera a mañana». Yo tenía
que volver a Granada: «No puedo. Y no creo lo que he visto». «Pero tienes que quedarte». Lo hice. Los nervios de
los españoles, al relajarse, armaron el caos. Sin embargo, el estreno no fue la mejor versión de Julio César que yo
he visto, pero estuvo muy bien, muy bien [...] Mary Carrillo me entusiasmó y me sigue pareciendo una gran actriz.
Ella trata de hablar de su técnica, pero no puede. Es algo natural (Layton, 1972b: 13-14).

Al leer esta afirmación, está bastante claro que España a principios de los años 1960 estaba de
espaldas, no solo a las nuevas corrientes vanguardistas, sino también de preparación profesional que
toda Europa proclamaba. Layton, muy consciente de este hecho, quería plantear a los estudiantes
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españoles una nueva forma de entender la actuación en el escenario. Lo que proponía, siguiendo a su
maestro Meisner, fue abordar la interpretación actoral desde la idea de la composición del personaje a
través de un largo proceso de estudio, de ejercitación y de ensayo, en el que se buscaba una
justificación física y psicológica de las acciones del personaje sobre la escena. La pregunta de «por
qué» fue la obsesión y el patrón de cada trabajo, hasta tal punto que dio título al libro que recoge su
idea de la interpretación editado en 1990, ¿Por qué? Trampolín del actor.
Layton definía la técnica de improvisación como «la capacidad de vivir real y sinceramente
situaciones imaginarias», esto es «aprender a vivir lo que está pasando en este momento y desde mi
propio yo, desde mi verdad y mi conocimiento» (Layton, 2004: 15). Para el norteamericano la base de
la improvisación sobre la escena era el conflicto en el que intervienen dos personas: el protagonista (el
que quiere cambiar el status quo, es decir la situación establecida) y el antagonista (el que no quiere
que se cambie el status quo, el que niega el deseo del protagonista). Para que la escena funcione tiene
que haber una tensión dramática entre el protagonista y el antagonista.
Layton enumera tres etapas de desarrollo de la técnica de la improvisación. La primera etapa
son improvisaciones libres «basadas en la experiencia personal del actor, buscando sus propias
sensaciones, emociones, ideas, experiencias». La segunda etapa se forma a partir de improvisaciones
sobre escenas «basadas en “arreglos” derivados del estudio de la escena […] encaminados a descubrir
el comportamiento del personaje dentro de uno mismo» (Layton, 2004: 17). Por último, improvisaciones
como personaje divididos en dos partes: con texto inventado y con texto del autor. Para poder ir bien
encaminado en las tres fases, lo básico es reaprender lo que uno sabe hacer perfectamente de niño,
vivir como si fueran verdaderas las situaciones imaginarias: estar en una situación no real y a la vez
hablar de verdad, mirar de verdad, reaccionar de verdad.
El primer ciclo que determina Layton se centra en identificar el conflicto, los objetivos del
personaje, su relación social, sus deseos y los obstáculos que le impiden cumplirlos. Habiendo
cumplido este reto, se pasa a la segunda fase que contiene tres pasos:

1. Estudiar la escena elegida para conocer las circunstancias y las razones del comportamiento del personaje en la
situación dramática.
2. Establecer la estructura básica de esa escena: eliminando lo circunstancial, dejando la esencia.
3. Encontrar una “Fórmula” de esta estructura esencial y general sobre la que podamos aplicar el esquema de los
ejercicios de la etapa anterior e improvisar con temas de nuestra vida y nuestra problemática (Layton, 2004: 81).

La llamada por Layton «Fórmula» se identifica como la esencia de la escena. Con la esencia
reconocida, se puede proceder a improvisar estas situaciones inventando frases. Cumplido este reto,
se pasa a la fase tercera, con improvisaciones con el texto de autor, siendo la improvisación un
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ejercicio y todavía no representación. Finalmente, el trabajo con el texto se divide en: trabajo sobre el
texto y trabajo sobre el subtexto. En este sentido, Layton seguía las instrucciones de Stanislavski, que
consideraba el trabajo de mesa sobre el texto, la base indispensable para entender el personaje. El
papel que se asignaba el propio Layton en todo este proceso, era el mismo que había aprendido de
Meisner: ser el activador del talento de las personas: «[…] Meisner mismo ha dicho siempre que no
querría imitadores, sino seguidores: “yo pongo únicamente la semilla –decía– y luego cada uno ha de
crear su forma concreta, su evolución. Eso decía mi maestro y eso mismo digo yo a las personas que
han aprendido de mí. No se trata de imitarme, sino de incorporar algo, enriqueciéndolo cosa uno con
sus experiencias propias” […]» (Alonso de Santos, 1981: 21).
Siendo la base de cada espectáculo los largos ensayos basados en improvisaciones, Layton
intentaba crear una comunicación teatral más profunda y espiritual, siguiendo tres reglas básicas:
escuchar, recibir y reaccionar. Visto así el proceso de creación teatral, automáticamente convertía el
texto y los personajes presentados en él, en una excusa, un solo instrumento para llegar a algo más
profundo y vivo, a la propia verdad y realidad encerrada en el interior de cada uno de los intérpretes:

… Mi meta es despertar la vida interior del actor. Un actor que consiga dar la ilusión de la “primera vez”, que dé la
impresión de que nunca ha pasado esto antes, que nunca ha dicho o hecho esto antes, cada vez que suba al
escenario… Un actor que esté escuchando de verdad después de cien funciones, no pretendiendo, no fingiendo el
resultado. Esto es muy básico. Es lo que da como resultado el que parezca que lo que está pasando en el escenario
“pasa hoy, ahora y aquí por primera vez” (Alonso de Santos, 1981: 24).

De esta forma, la preparación de una obra, se convertía en un entrenamiento llevado hasta la
introspección de cada uno de los actores. Como decía Layton «para relacionar el “buscar la verdad
dentro de ti antes de pasar al personaje”, hay que partir de la personalidad de cada uno: es su
“instrumento”» (Alonso de Santos, 1981: 27). Así, según su Método, la base para la interpretación está
en vivencias de tono psicoanalítico y todos los ejercicios previos sirven para exteriorizar todos estos
elementos que están profundamente escondidos dentro del actor, tanto los conscientes como los
inconscientes. Para Cornago Bernal, es una «labor que intentaba a asimilarse a los procesos de
ascesis mística» (Cornago, 2011: 201).
Para entender estos mecanismos internos del actor Layton consideraba fundamental el dominio
de la espera activa: dependiendo de lo que recibas y según lo que captes, así te comportarás. Los
pensamientos del por qué, cómo, para qué, provocados por la observación de la otra persona,
despertarán el deseo u otro tipo de actitud. Es lo que Layton llama la «vida de la improvisación», es la
vida que nace en el momento que uno observa y recibe de la otra persona. Todo este proceso tiene un
fin: la comunicación auténtica entre el espectador y el actor. Al igual que el actor durante los ensayos
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descubría su identidad, el espectador durante la función debía entrar en un proceso de revelación de
su propio interior.
De ahí que, el objetivo principal fuese liberarse de todas las máscaras para descubrir la
experiencia esencial, a partir de la cual se construía el hecho teatral en el que el papel en sí pierde la
importancia y la asume una línea orgánica llevada por el propio actor: «Lo más importante de todo este
proceso técnico, es que lo que ha empezado de forma cerebral termine como algo orgánico […]
Después, el problema está en cómo entrar en la órbita de las emociones. […] Hay que preparar bien
para antes, para poder improvisar después bien. […] Después, el salto al hacerlo. Nada de representar
la preparación» (Alonso de Santos, 1981: 26).
Las teorías de Layton muy claramente subrayan la necesidad de que el actor trabaje con la
imaginación, como medio para justificar todo lo que ocurre. Igual que en la vida, en el teatro nada
ocurre sin razón, por este motivo todo, incluida la actuación del actor debe seguir un proceso lógico,
justificado. De este modo, el actor no debería distorsionar la realidad, sino partir de ella. Para
alcanzarlo, el trabajo orgánico no puede venir de la cabeza, tiene que venir del interés en la otra
persona y en dejarse provocar por ella directamente siguiendo los impulsos y no traduciendo
mentalmente lo que se debería hacer: «Los actores tienen sus vivencias propias y todos los días les
ocurren cosas, sienten cosas que deben plantear en el escenario. Aunque el espectador no las capte
de forma directa, resulta que son vividas y, por lo tanto, le dan vida a la obra que representan» (Galán,
1971: 43).
Ahora bien, un punto importante y en varias ocasiones de discusión fue siempre la delgada línea
entre la puesta en escena y el Método. La confusión venía dada sobre todo por la poca información que
la escena española tenía sobre los conceptos básicos de las técnicas de improvisación. José Luis
Alonso, en el número 46 del Primer Acto dedicado a Stanislavski, sin referirse exactamente al TEM,
subraya esa equivocada idea que circula entre los adeptos teatrales:

Los alumnos de los cursos de arte dramático no conocen las enseñanzas de Stanislavski generalmente más que de
segunda mano y creen que en ellos van a encontrar la panacea, la receta milagrosa que –con aplicarla– garantiza el
genio… Nada puede ser más falso. “El método” –dejémosle este nombre que molestaba al propio autor– es un
conjunto de reglas cuya única ambición es poner al actor en el buen camino, incitándole al estudio más o menos
“metódico” del doble instrumento de que dispone –su alma y su cuerpo– y de las técnicas psicofísicas del arte
dramático que de ahí se desprenden. Stanislavski repite sin cesar que ninguna técnica, por perfecta que sea, puede
transmitir el genio (Alonso, 1963: 10).

En este sentido, el Sistema stanislavskiano estaba lejos de concebirse como una técnica
exclusiva, a servicio de un solo estilo teatral. El maestro ruso siempre veía su Sistema como una
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preparación general del actor, una manera de adquirir un instrumento de trabajo que fuera eficaz y
flexible para poder realizar representaciones diferentes.
Layton tenía muy clara la frontera entre la preparación actoral y la representación escénica. De
hecho, no consideraba su técnica como una forma de hacer teatro, sino como una técnica de formación
de actores. En este sentido, el americano defendía siempre que su caso no es el Método, sino un
método. Uno de muchos posibles, que da resultados como otros varios en el escenario: «[…] No es
una escena, sino el pasaje a una escena. No es un fin, sino un medio. No es representación, sino
ejercicio» (Alonso de Santos, 1981: 33).
Además de esta confusión, el Método en sí supuso algunas dificultades de aprendizaje en el
territorio español. Estos problemas se traducen en tres cuestiones. Por un lado, ya mencionada con el
ejemplo de Mary Carrillo, falta de preparación y conciencia teatral. Por el otro, como reconocía Layton,
el propio Método no era una técnica que se pudiera aprender en un corto plazo del tiempo.

… para poder usar la técnica de la “improvisación” que yo doy, para poder tenerla como arma de trabajo, se
necesitan al menos dos años de clases serias. Esto en general, pues hay excepciones que necesitan más o menos
tiempo. Solo al cabo de este tiempo se consigue aplicar la técnica si necesidad de un trabajo cerebral, puesto que si
al usarla tienes que “pensar sus reglas” no sirve. Hay que conseguir hábitos automáticos para que le sea útil a un
actor. Esto exige un trabajo muy serio, duro e intensivo durante un mínimo de dos años (Alonso de Santos, 1981:
23).

Y finalmente, no fue fácil introducir el nuevo sistema dentro del panorama español, que no
estaba al corriente de las novedades en el aprendizaje teatral. A esto Layton añadía también el
«carácter latino» que le hizo modificar sus planteamientos iniciales en cuanto a la enseñanza:

En mis primeros años en España trataba en todo lo posible de seguir al pie de la letra las enseñanzas de mi
maestro, que me había servido en mis clases en Nueva York. Poco a poco, al enfrentarme con el temperamento
latino, vi que no se podía tratar igual al actor español que al americano que yo conocía. Y no hablo de diferencias de
talento porque en general el actor español empieza con más talento que el anglosajón, es más “actor” ya en la vida,
pero fue necesario este ajuste al encontrarme un tipo diferente de mentalidad, con una idea distinta de los que es
estudiar y con una ¡disciplina! Propia y muy particular. […] En mi caso, mi llegada a España y mi contacto con el
temperamento latino, hicieron modificar bastante mis planteamientos iniciales, aunque siempre partiendo de la
misma base (Alonso de Santos, 1981: 21).

No obstante, éste no era el único problema que tuvo Layton a la hora de enseñar a alumnos
españoles. Falta de paciencia, esfuerzo y regularidad, eran los principales obstáculos con los que
Layton se enfrentaba en sus clases. De ahí que, el número de actores formados realmente según el
método del americano, al final fuera escaso:
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Cada día hay más actores contagiados. Pero realmente formados, por razones que no voy a tocar ahora, pocos. Por
ejemplo, Juan Margallo es un actor favorito mío, pero Juan no ha dominado nunca la improvisación. Es el primero en
admitirlo. Para el español es muy difícil seguir clases día tras día; porque el español no puede aburrirse y la técnica
es a veces aburrida. Como lo es para los bailarines hacer sus ejercicios de barra todas las mañanas. Eso es difícil
para el español, mucho más que para el anglosajón. El español es capaz de un esfuerzo como nadie, si se trata de
24 horas, de 8 horas, de 72 horas. Pero, día tras días, es difícil. Se aburren, o tienen que trabajar en otra cosa. Por
eso creo que son muy pocos los que han cubierto este proceso que para mí es necesario […] (Layton, 1972b: 15).

Era evidente que la técnica del Método no estaba hecha para todos. No todos pudieron con el
ritmo de las clases de Layton, no todos comprendieron la finalidad de los ejercicios y finalmente no
todos supieron aplicar en el escenario los provechos de las improvisaciones. No obstante, y lo que
parece estar claro, muchos entendieron el cambio en la actitud hacia el trabajo del actor. Junto con las
enseñanzas de Layton llegó a España una renovación de la ética del actor, que reivindicaba a éste
como una persona comprometida socialmente y no un mero instrumento en manos del director o autor.
De otras partes de Europa llegaban los vientos de las teorías de «actor santo» y «actor pobre», y
España empezó también el cambio del concepto social y artístico del actor, su compromiso ideológico,
reivindicando de su cuerpo como materia de creación y lenguaje escénico.
En este sentido, es significativa la proyección que alcanzó el cursillo que en 1964 pronunció José
María de Quinto en el Teatro Estudio de Madrid sobre la ética del actor, cuyos puntos centrales fueron
publicados en Primer Acto. Quinto empieza su discurso por las dudas acerca de la verdadera
naturaleza del actor, que son consecuencia, según el crítico, de un sistema en el que el teatro se
desarrolla al margen del pueblo, atendiendo únicamente a las exigencias de la taquilla y los gustos de
la minoría que paga. Este hecho de manera muy fuerte influye en el modo de entender la condición del
trabajo actoral. Como ya se mencionó anteriormente, y como lo aclara también Quinto, el pensamiento
dominante hasta la mitad de los años sesenta, posicionaba al actor como herramienta de las manos del
dramaturgo y director. El cofundador del Teatro Realista insiste en un cambio necesario de esta
tendencia:

En principio habrá que salir al paso de quienes, desde una posición extremadamente abstracta, sostienen que el
actor es un ser vacío, en disposición de llenarse con cuanto le impone el dramaturgo. Esta afirmación puede ser
aceptada por lo que supone de ideal e ingenua, sopena de considerar al actor como un autómata. A mi modo de ver,
habrá que inclinarse por quienes afirman que el actor se limita a suspender temporalmente su personalidad para
aceptar –y aún prohijar– la que le surgiere el dramaturgo. Habrá que inclinarse, también por quienes mantienen que
el proceso no consiste exactamente en una suspensión, sino en un préstamo que hace de su personalidad el actor
al carácter que le es propuesto (Quinto, 1965: 4).

Dicho esto, Quinto subraya que el cambio de papel del actor tiene que ir conjuntamente con el
cambio que ya se está presenciando en la escena española: el teatro más significativo de este
momento se mueve dentro de supuestos inequívocamente éticos, hasta el punto de que no es correcto
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hablar de una estética desligada de la ética, de unas formas desvinculadas de su contenido. Por esa
razón, el actor tampoco puede vivir de espaldas a la realidad, porque esta actitud le impide «llevar
adelante una rectitud de vida, como le impide, además, la formación de su carácter, de su verdadera
personalidad» (Quinto, 1965: 7). De esta suerte, José María de Quinto basa su concepción ética del
actor en el sistema de Stanislavski, insistiendo en la frase del maestro ruso sobre la necesidad de
incorporar al papel su propia vida: «Cualquiera que sea el papel que interprete (el actor) debe actuar en
su propio nombre, con sus propios riesgos y peligros» (Quinto, 1965: 7).
En opinión del crítico, para cumplir esta misión es indispensable vivir de modo abierto, rico y
pleno. De ahí que la responsabilidad ética de la obra ya no estuviera únicamente en manos el director o
autor, sino que se compartiera entre todos los miembros que intervenían en la realización de la obra.
Tan es así que el actor deja de ser un mero instrumento y todos los componentes de un hecho teatral
pasan a ser igualmente creadores. Por esa razón, el trabajo actoral conlleva un fuerte compromiso
estético, ideológico y social. Quinto lo ve de manera muy clara:

Estimo que el actor, no ya solo en cuanto hombre, sino también en cuanto profesional, se encuentra
responsabilizado con su contexto, y que, por tanto, se ve comprometido. El trabajo del actor es un trabajo público.
[…] El actor –como pieza fundamental del teatro– se dirige a la sociedad de su tiempo, actuando de un modo directo
sobre ella. Es esta repercusión directa del teatro sobre el cuerpo social la que, a mi modo de ver, responsabiliza a
quienes lo hacen.
[…] En la realidad puede encontrar el actor todos los principios y los fines. En su aspecto individual, el actor asume
la realidad para formar su carácter moral; en su aspecto profesional, para mejor realizar su vocación, y, por último,
en su dimensión social, para modificar esa realidad con el deliberado propósito de hacerla objetivamente mejor
(Quinto, 1965: 13).

Las ideas expresadas por José María de Quinto y promovidas por el TEM, muy pronto
encontraron tanto a sus seguidores como a los detractores. Por un lado, estaban las personas como
Ricardo Doménech, identificadas con la izquierda y unidas a la revista Primer Acto, que insistían en la
necesidad de una concepción ética de la interpretación:

El hecho de ser actor no consiste solamente en ser un profesional de teatro. Ser actor es una profesión, claro está
que sí. Pero ser actor es al mismo tiempo –o quizá antes– ser un artista. […] A mi modo de ver, un artista es, ante
todo, un hombre que ha elegido realizarse en el mundo expresando a los demás hombres la complejidad del mundo,
ofreciéndoles una imagen de su condición, de la realidad de un tiempo y de lo incierto de su destino (Doménech,
1966b: 16).

Por el otro, estaba toda una generación de consagrados profesionales de teatro que no se sentían muy
entusiasmados con las novedades que llegaban a España. En el mismo año que indica Monleón como
crucial, Primer Acto realizó una encuesta («Encuesta. ¿Cuál es mi Método…?», 1965) entre los actores
ya consagrados del escenario español, preguntándoles sobre su método de interpretación. Amelia de la
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Torre declaró que su tarea primordial es aprenderse el texto de memoria para conocer el ritmo y
entonaciones de los personajes, para luego entregarse a ensayar siendo dirigida y teniendo fe en quien
la dirige. Manuel Dicenta, amparaba su técnica personal, sin dejarse influir por la opinión ajena y sobre
todo sin entusiasmarse con Stanislavski, a quien considera dogmatizado y técnicamente superado. Por
su parte, Nuria Espert afirma llevar siempre un largo proceso de elección y estudio de la obra, para
seguidamente pasar a la toma de contacto con el personaje y finalmente llegando al escenario, el
trabajo con el director. También María Paz Ballesteros opta por el estudio profundo del personaje y un
trabajo cercano al director. Rechaza, además, la improvisación, asociándola con la espontaneidad del
carácter latino:

En todos mis personajes he seguido un proceso de creación totalmente mental –en contra del concepto muy
habitual en nuestra escena de prescindir de la elaboración y dejarse llevar por la intuición, que es fruto, según dicen,
del temperamento latino– aunque no excluyo la posibilidad de una intuiciones que surjan durante los ensayos,
siempre que éstas sirvan dentro de mi esquema. Por esta razón sacrifico un efecto de indudable eficacia si no cabe
en la sicología del personaje. No ha de extrañar al lector que me muestre absolutamente en contra del empleo de la
“morcilla”, dado que no está escrita por el autor y por la general desvirtúa el personaje, rompe el clima y saca de
situación («Encuesta. ¿Cuál es mi Método…?», 1965: 22).

Como se puede apreciar, las generaciones mayores presentaban un general rechazo a los
nuevos métodos y técnicas de interpretación. Ciertamente estas opiniones tenían sus raíces en la falta
de información completa acerca del Sistema de Stanislavski, conceptos simplificados y ortodoxos que
les llegaban, que además hicieron que muy pronto aparecieron referencias que calificaban estas
técnicas como anticuadas u obsoletas, cuando en realidad se trataba de líneas de investigación que
apenas estaban desarrollándose. En este sentido, muchas de las escuelas, entre ellas el TEM, no
fueron consideradas como escuelas profesionales y sus nuevos métodos fueron tachados por varios
críticos de dogmáticos y no apreciados de manera seria. Lo confirma el artículo de Miguel Narros de
1966, que aunque no indica directamente que se trate de la escuela del TEM, habla de lo difícil que
tienen en este sentido las escuelas innovadoras en el terreno español:

La creación de un centro o escuela, o institución, que trate de imponer las normas que dominan en el teatro actual
del mundo, en materia de preparación de actores, no son aceptadas; siempre existe aquello de que «el actor no se
hace, sino nace», o «el actor se hace en tablas». Por fortuna, este criterio es cada vez más frecuente, sobre todo
entre las generaciones de actores. Llegan con gran vocación y también cierto temor a enfrentarse con algo tan
desamparado como es la profesión del actor (Narros, 1966: 4).

José Monleón cita el año 1965 como la fecha clave para el cambio en la manera de entender la
formación del actor y nacimiento de un nuevo concepto de interpretación: «La labor del TEM y de la
Adriá Gual, de Madrid y Barcelona respectivamente, jugó un papel decisivo, porque al margen de
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cualquier especulación teórica, de pronto vimos a unos actores que eran el resultado de un método de
trabajo» (Monleón, 1968: 12). El tema de una nueva actitud hacia el trabajo de actor y sus obligaciones
éticas, se convirtió durante los años 1960 en uno de los temas centrales entre los profesionales del
teatro en España. Hacia 1966 la polémica entre las generaciones más jóvenes que estaban a favor de
nuevos métodos de interpretación y el teatro más tradicional, empezó a hacerse cada vez más visible.
En uno de los coloquios celebrados en el Teatro Beatriz, la discusión entre los «profesionales» y los
«vocacionales» empezó tomar, como lo relataba José Monleón, hasta tintes violentos. En su artículo
«Vocación, profesión y técnica», publicado en la revista Triunfo, Monleón arriesga la opinión que fue el
estreno de Proceso por la sombra de un burro, uno de los mayores éxitos del TEM, que desbarajustó el
panorama teatral en España, o como lo llama Monleón «este penoso “status quo”» (Monleón, 1966b:
14), que será aún más agitado por la Escuela Adrià Gual y su representación de Ronda de mort a
Sinera.
Estos aspectos brevemente apuntados ayudan a entender el papel determinante que jugó la
introducción del Método por medio del Teatro Estudio de Madrid. Es, por tanto, William Layton, junto
con el profesorado del TEM, quien pone uno de los puntos decisivos en el cambio de la figura del actor,
tan estancada hasta aquel entonces. Para Jorge Eines, la trayectoria artística de William Layton en
España es «mucho más que aplicación de un método de trabajo que deba ser calcado por quienes
siguen sus pautas y enseñanzas. Es esencialmente el pasaje por su excepcional condición de artista
de algunas cosas aprendidas, pero solo válidas a partir de su intransferible forma de comunicarlas»
(Eines, 1997: 22). El Proceso por la sombra de un burro y Cuento para la hora de acostarse del TEM
fueron unos de los primeros espectáculos basados en el Método, y fueron las primeras muestras
sólidas de un teatro de actor en Madrid. A partir de este momento, la técnica de la interpretación
entregaba al actor la primera posición en el proceso de la creación escénica, convirtiéndole en el
protagonista del hecho teatral.

2.3. Creación y funcionamiento del TEM.

El Teatro Estudio de Madrid nace a partir de una voluntad colectiva de crear un nuevo sistema
pedagógico, un tipo de enseñanza hasta ese momento inexistente en España, que educara al actor,
que le descubriera nuevas técnicas interpretativas, y que le ayudara a dominar la expresividad del
cuerpo y de la voz, para ofrecer al público un teatro de calidad. Hacer teatro en España, durante los
años 1950 y 1960, estaba considerado como una actividad impropia de la gente de buena familia, algo
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poco serio, y el teatro dominante en aquella época estaba concebido únicamente como una evasión,
desligada totalmente de la realidad histórica y social. Además, al examinar el panorama de la
enseñanza teatral de España hasta pasados los años sesenta, se ve claramente que en el arte de la
interpretación seguía reinando el autodidactismo y la intuición, lo que establecía un nivel medio muy
primario, y, por tanto, limitado a una serie de grandes intérpretes en potencia. Para que surgiera el
cambio, faltaba sobre todo el personal docente capacitado y fiel partícipe de la iniciativa. William Layton
lo notó nada más llegar a España: «Cuando llegué aquí tuve en seguida la impresión de que el viento
de revolución en el Arte Dramático, que llevaba soplando más de medio siglo, no había pasado por
España» (Layton, 1972a: 16).
En estas condiciones, empieza a crearse el Teatro Estudio de Madrid, el único teatro que puede
soportar la crisis: el teatro montado al margen de las leyes del mercado, el teatro que empieza a
plantearse la necesidad de hacerlo «de otra manera» y de conquistar otros criterios. La historia se
remonta al primer viaje de Layton a España en 1955, cuando viajaba entre Madrid y Nueva York, dando
clases de teatro en las dos ciudades. De su estancia en España se enteró José Sáez de Vicuña17,
licenciado en la Universidad de Yale y conocedor del Actor´s Studio. Se lo comentó a Miguel Narros, en
aquel momento un prometedor director de teatro, alumno de Jean Vilar, que junto con Sáez de Vicuña
compartía la idea de que debería existir en España una escuela de enseñanza menos tradicional que la
impartida en la Escuela Superior de Arte Dramático. Como él mismo se formó en la escuela oficial de
Madrid, sabía muy bien que la educación ofrecida en el centro no estaba a la altura de las escuelas
europeas: «El teatro sufre en España muchos años de abandono. Las enseñanzas del Conservatorio
donde yo estudié consistían en imposiciones inútiles. Tuve, como otros, que buscarlo todo por mí
mismo» («Conversaciones nacionales...», 1966: 7). Decidido a cambiar la situación, Narros tomó
contactó con Layton a través de una norteamericana afincada en Madrid, Elizabeth H. Buckley, que
había tomado clases en la Drama Academy de Nueva York.
En 1960 Elizabeth Buckley, José Sáez de Vicuña y Miguel Narros, con la colaboración de William
Layton18, deciden formar una escuela de teatro. El objetivo del Teatro Estudio de Madrid es llevar la
realidad teatral europea a los escenarios madrileños y, al mismo tiempo, crear una nueva generación

Vicuña viene identificado en la entrevista de Alonso de Santos (1981) como José Vicuña, igual que en el artículo de
Juanjo Guerenabarrena (1988) para El Público, mientras que en en el artículo de Díaz Sande (1980) se le nombra como
Acuña.
18 Además de estos nombres en diferentes fuentes documentales aparecen otras personas adscritas a la fundación del
TEM. López Gómez (1965) cita al director argentino Rodolfo Beban como uno de los fundadores de la escuela. En cambio,
en la entrevista de Alonso Santos (1981) Beban aparece mencionado por Layton como uno de los primeros alumnos del
TEM. Por otro lado, el mismo artículo menciona el nombre de Paco Molero como uno de los iniciadores del TEM. El mismo
Molero en Díaz Sande (1980) figura como Paco Velero.
17
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de actores que tenga una preparación de nivel europeo, conscientes del nuevo teatro y de las nuevas
técnicas interpretativas.
El Teatro Estudio de Madrid se proponía, además de ser una escuela de interpretación,
convertirse en una especie de laboratorio donde se dieran las herramientas necesarias para
enfrentarse al hecho teatral desde todas sus vertientes, con el rigor y la profesionalidad de cualquier
otra disciplina artística. Como se comentará más adelante, la intención de los fundadores incluía, con el
tiempo, la creación de un equipo de actores-estudiantes, con los siguientes objetivos: encontrar un
nuevo lenguaje de puesta en escena para el teatro español y crear un nuevo tipo de actor preparado
para interpretar este nuevo lenguaje. Para conseguirlo, desde el primer momento se decide apostar por
el modelo americano, tanto de interpretación, como del programa de la escuela. En 1963 Miguel Narros
dirá: «… indudablemente, el método Americano es el mejor. Ensayan una obra determinada, pero no
dicen el diálogo tal y como está escrito en la obra. Improvisan bastante, y utilizan otras frases parecidas
a las del texto, basadas en la forma de ser del personaje que interpretan. Estudian las situaciones,
como igualmente los deseos, reacciones y contactos emocionales del mismo» (M.R., 1963: 36).19
En el mes de octubre de 1960 en el ático del teatro Calderón, comienzan las clases llamadas
Curso de Preparación Técnica y Práctica de Actores, impartidas por Miguel Narros y William Layton,
con siete alumnos, dedicados, desde hace tiempo, al teatro profesional. Entre estos alumnos hay varios
cuyos nombres son bien conocidos dentro del campo profesional de teatro, como Julieta Serrano
(primera actriz del Teatro Bellas Artes), Margarita Lozano (primera actriz en diversas compañías),
María José Alfonso (primera actriz en el Teatro de la Comedia), Pascual Martín, Conchita de Leza y
Terele Pavés. Elizabeth Buckley lo describe de la siguiente manera: «Hacemos hincapié en este detalle
para resaltar el hecho de que actores cuyo trabajo exige un mínimo de ocho horas cuando no tienen
ensayos, acuden a las clases con regularidad […]. La asistencia a las clases fue inmejorable y hubo
que rechazar muchas peticiones de ingreso, pues tratándose de un período de prueba nos pareció
suficiente el alumnado ya existente» (Buckley, 196320).
En el mes de enero de 1961 el curso, con cuatro alumnos más, pasa a tener lugar en el Círculo
de Medina, en la calle San Marcos 40, cedido por la Sección Femenina. Las clases empiezan a
evolucionar con rapidez y sobre todo con mucha afluencia de alumnos. No obstante, a pesar de las
ilusiones iniciales, la escuela está lidiando con problemas económicos. Elizabeth Buckley, decide
Esta opinión de Narros, en la que además admite no conocer las escuelas que siguen el modelo de teatro de B. Brecht,
demuestra en parte el nivel de desconocimiento de los profesionales españoles que en muchas ocasiones basaban sus
jucios en referencias teóricas o opiniones de críticos extranjeros.
20 La memoria realizada por Elizabeth Buckley y depositada en la Fundación Juan March recoge recortes de prensa y
escritos de la compañía recogidos en una carpeta, que no vienen numerados por páginas. Por esa razón, la referencia de
este material únicamente contendrá fecha.
19
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utilizar sus influencias entre la aristocracia madrileña y organiza en el Hotel Plaza un baile benéfico. El
diario ABC lo detalla de esta manera:

El próximo día 5 de marzo, y a beneficio de la Escuela de Arte Dramático (TEM) se celebrará una cena-baile con el
fin de recaudar fondos para la creación y desarrollo de un nuevo centro de orientación artística, interesante iniciativa
debida a la distinguida dama norteamericana Mrs. Buckley. El Comité organizador de este baile, llamado “Baile de
los Artistas”, está formado por las señoras de la aristocracia madrileña, así como por la esposa del embajador de
Francia, señora R. de Margerie, quien en amable colaboración con otras damas pertenecientes al Cuerpo
Diplomático acreditado en Madrid ha prestado su generosa ayuda.
La fiesta tendrá por marco el hotel Plaza, y será dirigida por D. Duarte Pinto Coelho, quien desinteresadamente
decorará los salones, contribuyendo así a los fines de la obra («Cena-baile», 1962: 70).

Además de las personalidades enumeradas en el periódico, el comité organizador estaba
formado también por la marquesa de Villaverde, doña Beatriz Lodge de Oyarzabal, la condesa de
Quintanilla, la señora de Cañedo, la duquesa de Alba, duquesa de Andria, marquesa de Perinat y
Belvis, condesa de Paulucci y Seefrid y vizcondesa de Villa-Miranda. El baile se celebró, un día antes
de lo anunciado, el día 4 de marzo de 1962 a las once de la noche en el Hotel Plaza. Según apunta el
diario ABC, asistieron más de 600 personas, mostrando de esta manera «una verdadera simpatía hacia
esta escuela de actores» («Fiesta de gala», 1962: 73).21 No se conoce la cantidad exacta recogida esta
noche, pero el dinero recaudado durante el baile permite al TEM moverse a un nuevo local.
El día 21 de mayo de 1962 se inaugura el local en la calle Barquillo núm. 32.22 A pesar de
escasas condiciones, a partir de aquí la escuela empieza su pleno desarrollo. Se establecen los
objetivos principales, se contratan nuevos profesores, se amplía el número de asignaturas, con dos
turnos de clases todos los días uno de 10:30 a 2:30 y otro por la tarde 5:30 a 9:30. En la memoria final
de Elizabeth Buckley, depositada en la Fundación Juan March, se describe los propósitos del TEM de
la siguiente manera:

España, país de rica tradición teatral, no ha contado nunca con auténtica Escuela de Teatro que haya servido para
educar y canalizar las vocaciones de la juventud hacia el arte interpretativo.
El hecho más sobresaliente del Teatro de los últimos años es la incorporación al mismo de los universitarios. Esta
incorporación se ha llevado a cabo a través de los teatros universitarios y como consecuencia de ello un nuevo
plantel de actores procedentes de la Universidad está interrumpiendo en los escenarios profesionales. Los actores
universitarios traen al Teatro una nueva seriedad y un deseo de aprender al que hay que dar cauce.
Es pues necesario en estos momentos en que existe un reconocido renacimiento en el Teatro Español la creación
de una Escuela que fomente en la nueva generación una afición y un entendimiento más completo del teatro y del
arte interpretativo.
Además del baile, hubo varios concursos, dirigidos por Juan Maura, y una gran rifa. Se rifó un abrigo de pieles, cedido por
el peletero Arturo, así como un vale por un retrato al carbón, obra del pintor Claudio Bravo. Actuaron también varios artistas,
entre ellos los hermanos Rivero. Se organizó, además, un concurso de twist con el jurado encabezado por Conchita Montes.
22 María López Gómez describe el lugar como un piso excesivamente alto: «las paredes, forradas de tela de saco; el suelo,
de estera muy rústica y no siempre muy nueva… Y, sin embargo, todo esto, tan sencillo, le da una cierta gracia, que atrae e
invita a estar allí. “Tiene algo de estudio de pintores, de ambiente de astrólogos, de cúpula secreta”, ha escrito Alfonso
Sastre» (López Gómez, 1965: 5).
21
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La Escuela se dedicará, en un principio, a atraer gente joven de todas las ramas sociales que deseen una formación
profesional para la escena. La Escuela reconoce que el talento de actor es un don con el que nace y que no se
adquiere con años de estudio. Sin embargo, la función de la Escuela es descubrir este talento o, desarrollarlo,
otorgarle la técnica necesaria, darle al alumno el poder de controlar ese talento.
El Teatro es una profesión y como toda profesión deber ser estudiada a fin de obtener un máximo rendimiento.
Se trata de dar al alumno la preparación necesaria y una base sólida antes de enfrentarle con el mundo profesional
del Teatro (Buckley, 1963).

Una vez establecido el objetivo y el nuevo local en marcha, se decide fundar comités para la
eficaz organización del trabajo y el prestigio de la institución. Por un lado, se funda el comité de honor
para reunir a personas que, desde sus experiencias y sus entidades, estén animando y haciendo
posible la existencia y la proyección de la escuela. Otra vez gracias a las influencias de Elizabeth
Buckley, se invitó a las personalidades de la alta clase social española. En el comité estaban:
Presidente: José María Pemán
Vice-Presidente: Gregorio Marañón Moya
Vocales: Luis Escobar, Conde de Berlanga, Duquesa de Alba, Condesa de Yebes, Condesa de
Quintanilla, Conchita Montes, José Ruiz Morales, Joaquín Calvo Sotelo, Luis García Berlanga,
Claudio de la Torre, Carlos Luis Álvarez, Jaime de Foxá, José Luis Alonso, José Osuna, Odón
Alonso.
Por el otro, el TEM nombra el comité ejecutivo para dirigir y marcar la línea estratégica de la
escuela:
Presidente: Elizabeth H. Buckley
Vice-Presidente: José Antonio Sainz de Vicuña, Sra. de Calvo Sotelo, Francisco Molero, Luis
Gómez Acebo Duque de Valencia
Tesorero: Juan García Bravo
Director: Miguel García Rey
Secretaria: Marta Osorio

El ingreso en la escuela consistía en una prueba, en la que se valoraba la formación cultural,
conocimientos básicos de literatura, y en particular, de teatro del futuro alumno. Sin embargo, no se
trataba de un examen en el sentido estricto de la palabra. Era una charla, sobre todo, sobre las razones
que le llevaron a cada alumno al mundo del teatro. María López Gómez lo describe de la siguiente
manera: «En esta conversación intentamos que a los cinco minutos sean ya amigos nuestros, como
nosotros deseamos serlo ya de ellos. Iniciada una mutua confianza, ésta permite sincerarse con
nosotros. Así empezamos a conocerlos y podemos orientarlos mejor» (López Gómez, 1965: 6-7). Y en
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otra ocasión añade: «[…] Se trata de evitar el absurdo del examen previo, y, al mismo tiempo,
desengañar al alumno si vemos que no sirve para actor. En este caso, hay que hablarle claro para que
estudie otra cosa» («Conversaciones nacionales de teatro…», 1966: 6). Aunque la mayoría de los
alumnos ingresaba con el Bachillerato, no se exigía ningún título académico. De los alumnos asistentes
a las clases del TEM, prácticamente todos estudiaban una carrera o trabajan. El menor de ellos tenía
16 años y el mayor 23. De la etapa de Círculo de Medina procedían unos veinte y al Barquillo se
incorporaron otros tantos.
El programa del primer curso (1962-1963) abarcaba clases de: Improvisación impartidas por
William Layton, Prácticas escénicas impartidas por Miguel Narros, Interpretación escénica de Alberto
González Vergel, Logopedia e higiene vocal de Rosalía Prado, Psicología impartida por Caridad Díaz
Fernández, Maquillaje por María Luisa de la Torre, Mimo por Bonnie Spiller, Gimnasia y danza por
Gene Collins y “El hombre y el arte” impartida por Reid F. Buckley.
A partir del curso 1965-1966 el TEM añade las materias de Historia de Teatro y Perceptiva
Literaria aspirando a dar una formación más completa para que los alumnos « lleguen al teatro con una
previa, amplia y rigurosa formación técnica y cultural. Y que esta formación, además, esté en función
de verdaderas inquietudes de nuestro tiempo» (López Gómez, 1965: 7).
Este curso tuvo también una importante innovación introducida por la escuela: cursos
monográficos. La idea empezó ya en el curso de 1963-64, cuando en la sede de la escuela se dio una
serie de charlas y conferencias sobre teatro y cine. Enrique Llovet habló de «Teatro actual», Mel Ferrer
de «Teatro y cine», Jean Negulesco de su experiencia como hombre de cine, Ricardo Doménech
pronunció la conferencia acerca de «La dignidad del autor», Victoriano Imbert del teatro de Maiakovski,
Hugh O´Brien sobre conceptos fundamentales para el actor, Pedro Barceló, sobre la censura del teatro,
y Mario Morgan, sobre el teatro uruguayo. Estas charlas puntuales dieron pie para la organización de
cursos como parte íntegra del programa de estudios y se presentaron a partir de 1965. Entre los
colaboradores que acudieron al TEM hay que destacar a: Donald S. Byron con el coloquio titulado
«Luminotecnia», el director cinematográfico Jorge Grau, que habló sobre una preparación y
preinterpretación del acto, José Monleón, con conferencia titulada «Un teatro para otro público»,
Alfonso Sastre que presentaba «Introducción en el teatro de Brecht», y González Vergel que habló
sobre la «Interpretación Épica». Dentro de estas conferencias, el 8 de octubre de 1965 el curso de la
escuela lo inauguraba también Antonio Buero Vallejo. «Estos cursillos constituyen una novedad dentro
del programa de la enseñanza del teatro en España, y su orientación hacia una más rigurosa
preparación del actor» (Buckley, 1963).
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Uno de los últimos cursos del TEM (1966-1967)23 aunque parecido en su estructura a los
anteriores, contiene cambios tanto en el profesorado como en algunas asignaturas. Desaparecen las
clases de Psicología, y en cambio se crean tres nuevas materias de Declamación, Iniciación Estudio
Improvisación y Expresión Mímica. Vuelve a impartir las clases Alberto González Vergel, que aunque
no estaba presente en el curso anterior, siguió siempre vinculado con la escuela, por medio de los
coloquios y charlas que ofrecía en el TEM. Vale la pena subrayar también el cambio del profesor en la
asignatura de Historia de Teatro, que es impartida por Ricardo Doménech.
Analizando el programa de este curso, resulta muy importante destacar la diversidad del
profesorado que trabajaba en el TEM aportando puntos de vista diversos. Bajo el techo de la escuela
se unían profesionales como Ricardo Doménech, cuya visión del teatro no se circunscribía
estrictamente a los criterios del Método, Alberto González Vergel, influido por el distanciamiento
brechtiano, o la actriz Maruchi Fresno. Este hecho podría, por un lado, ratificar la idea que tenía el TEM
de su escuela: un espacio abierto a nuevas tendencias e ideologías. Por el otro, sin embargo, hay que
reconocer que la propuesta pedagógica del TEM arroja una falta del sistema sólido y desarrollado
según los objetivos educativos que se desean alcanzar durante los cursos de la escuela.
Al examinar los cursos presentados, es difícil hablar de una sistematización del temario de los
estudios. Los planes carecen de unos propósitos claros que fueran más allá que el curso en el que se
encuentran. Los programas de estudios expuestos conjuntamente demuestran una dirección más bien
improvisada que bien estudiada y ajustada a la necesidades de los alumnos, con una idea clara de la
orientación en el avance de la enseñanza. Parece que las asignaturas se elegían según la
disponibilidad del profesorado y no según criterios del desarrollo del programa pedagógico. 24
A pesar de estas carencias, el nuevo modelo de enseñanza que decidió impartir el TEM fue
considerado por varios críticos fundamental en el desarrollo de las escuelas dramáticas en España. Lo
observó en su momento José Monleón que veía en el TEM un nuevo futuro teatral de España, sobre
todo frente a los trabajos «torpes y desasistidos» de las escuelas dramáticas:

Información extraída de «Plan de estudios del TEM» (1966).
Estas faltas se hacen aún más visibles, al hacer una comparación con la escuela Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual de
Barcelona, fundada el mismo año que el TEM. En este sentido la EADAG, siguiendo el modelo alemán, ya en 1961-1962
tenía un programa compuesto por tres cursos, con las siguientes asignaturas: Primer Curso: Plástica Teatral, Psicología del
Actor, Música en la Escena, Historia del Teatro, Teatro Contemporáneo, Ortofonía y Dicción, Formación del Actor, Iniciación
a la Pantomima; Segundo Curso: Formación del Actor, Mimo Corporal, El Escritor de teatro como pensador, Historia de
Teatro, Los Grandes Mitos, La Novela y El Teatro, Dicción y Entonación, Maquillaje, Escenografía, Danza; Tercer Curso:
Historia del Arte, Ortofonía, Gramática, Brecht y Teatro Épico, Dirección Escénica, Dicción Poética, Poética Musical,
Plástica Teatral, Aula de Cinematografía. Además, la escuela catalana, pionera en este campo, ofrecía al alumnado tres
posibles itinerarios de acercarse al hecho teatral: Interpretación, Dirección e Investigación (Puig Taulé, 2007: 21).
23
24
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[…] De su minúsculo local de la calle Barquillo ha salido una compañía que, por de pronto, tiene infinitamente más
interés que la que albergaba el Teatro Nacional de Cámara. El hecho debe hacer meditar a los rectores de nuestro
teatro. […] Un primer dato importante es su homogeneidad, que testimonia la realidad de un trabajo riguroso y serio.
No estamos, dicho de otro modo, ante muchachos “matriculados” en el TEM, sino ante actores “formados” en el
TEM, que es una cosa bien distinta. El estudio y práctica de las diversas materias –Improvisación Escénica,
Prácticas Escénicas, Logopedia, Historia del Teatro, Crítica de Teatro, Percepción literaria, Psicología, Ballet, Jazz y
Gimnasia–, a través de la orientación y profesorado del TEM, arroja un actor determinado, un tipo de intérprete
bastante nuevo en el panorama español (Monleón, 1966c: 12).

Visto así, parece aún más claro que el TEM, aunque tuviera la voluntad integradora de concebir
el hecho teatral como dependiente de las otras artes más cercanas, no llegó a desarrollar un sistema
pedagógico que pudiera dar una educación teatral a la altura de las escuelas europeas. En este
sentido, y como ya se mencionó anteriormente, el TEM intentaba más bien mirar hacia Estados Unidos
y ser fiel al modelo del Actor´s Studio. De esta forma, la escuela estaba más centrada en ser un taller
de actores, donde se veía cómo progresa el trabajo bajo el Método. El punto de salida y el objetivo de
la escuela era formar a unos actores conscientes de las motivaciones y actos en la escena. Miguel
Narros lo define del siguiente modo: «En el TEM nos hemos propuesto formar una serie de actores que
sean conscientes, que no se olviden del ser humano, y que no tomen el teatro como una simple
exhibición. Una formación técnica y humanista es nuestro último objetivo […]» («Conversaciones
nacionales de teatro…», 1966: 6).
Una buena característica del TEM y la diferencia con otras escuelas, sobre todo públicas, la da
Ricardo Doménech, que los años 1977-1979 fue director de la Escuela de Arte Dramático de Madrid:

[…] creo que la enseñanza privada, que puede ser magnífica, tiene ante todo estas características: grupo reducido
de estudiantes y de profesores girando en torno a un maestro. Es algo que puede ser magnífico y todos conocemos
experiencias tan buenas como las de Layton. Layton supone una gran aportación al teatro español. […] pero
evidentemente, nuestro sistema de trabajo no es igual al de una escuela privada que, de alguna manera, supone
abrir un pozo, profundizar en una dirección. Una escuela oficial, en cambio, lo que hace es abrirse en extensión. […]
Resumiendo: pienso que la enseñanza privada tendrá siempre ese sentido de investigación, de indagación, en una
dirección determinada, frente al carácter más amplio y diversificado de una escuela pública («Los grandes temas del
teatro español…», 1987: 220).

Pese al creciente número de matrículas y el éxito de la escuela en la prensa, el TEM siempre
tenía serios problemas económicos, que pronto se convirtieron en una característica de los grupos
independientes. En el caso del Teatro Estudio de Madrid los gastos eran bastante elevados, teniendo
en cuenta que no todos los alumnos podían pagar su matrícula. En la documentación presentada para
obtener la financiación de la Fundación Juan March, Elizabeth Buckley enumera como gastos
mensuales fijos 7.935,00 ptas. y como gastos en profesorado y dirección 26.000,00 ptas. Como
ingresos detalla la cuota mensual de 23 alumnos, a 300,00 ptas., en total 6.900,00 (los restantes
alumnos no pueden abonar su mensualidad) y la cuota abonada por el comité ejecutivo de 2.400,00
54
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol29/iss29/1

Lisowska: La independencia del autor

ptas. En resumen, si los gastos mensuales fijos eran 33.935,00 ptas. y los ingresos eran de 9.300,00
ptas., el déficit mensual fue de 24.635,00 ptas. Ahora bien, no se ha podido confirmar si estas cuotas,
bastante elevadas como para aquellos tiempos, las cobraban de verdad los profesores o si fueron
únicamente elaboradas para el informe que solicitó la Fundación Juan March.
La solución para cualquier tipo de problemas económicos casi siempre se encontraba entre los
contactos que tenía Miguel Narros y, sobre todo, Elizabeth Buckley25. Son varias las ayudas y
subvenciones conseguidas por la familia o sociedad norteamericana, que vinieron a reforzar el Teatro
Estudio Madrid. Desde el curso 1963-64 el TEM es subvencionado por el Instituto de Cultura
Hispanoamericana, con la concesión de becas para alumnos hispano-americanos. En la carta escrita
por Enrique Suárez de Puga a Elizabeth Buckley, fechada el 23 de junio de 1964, figura la cifra de
45.000 pesetas concedidos por el Instituto de Cultura Hispánica. El 20 de junio de 1963 el Consejo del
Patronato de la Fundación Juan March asignó la cantidad de 65.000 pesetas al Teatro Estudio Madrid,
como ayuda a las actividades culturales y artísticas que desarrolla dicha institución. Por otro lado,
ayudaba también Alfonso Fierro, presidente de Banco Ibérico que el 23 de abril de 1965 envía un
cheque de 20.000 pesetas como aportación a los gastos que ocasionará al TEM el desplazamiento a
Alemania26.

Sus influencias venían en su mayoría de parte de la familia de su marido, quien era hermano de William F. Buckley, quien
como ya se mencionó antes, fundó National Review, que ha sido durante décadas la revista de referencia del
conservadurismo norteamericano y desde la que se promovió la fusión de los valores conservadores clásicos con las ideas
del movimiento libertario. Además, William Buckley fue protagonista de varias teorías conspiratorias sobre las conexiones
de su familia con los Nazis, descritas principalmente por «LaRouche movement». Según estas teorías, Reid F. Buckley,
marido de Elizabeth, durante su estancia en Madrid, había tenido vínculos y estrecha colaboración con Otto Skorzeny, ex comando de Waffen SS de Hitler. No se encontró otras fuentes de estas informaciones salvo el Schiller Institute y Executive
Intelligence Review, ambos pertenecientes a «LaRouche movement». Independientemente de estas acusaciones, el hecho
es que la familia Buckley, afincada en Madrid desde 1950, tuvo muy buenos contactos en la alta sociedad española y
siempre los usó para el bien de promover y desarrollar el TEM.
26 Este viaje formaba parte de la participación de la escuela en Congreso Internacional del ITI (International Theatre
Institute). El TEM participó en esta reunión en dos ocasiones. En 1963 tuvo lugar en Bruselas la primera asamblea
internacional sobre la voz y el cuerpo, como partes constituyentes del instrumento del actor, en 1964 la segunda, en
Bucarest, sobre las posibilidades que la improvisación ofrece al actor-alumno para alcanzar una expresión artística propia.
El TEM había participado ya en el primer encuentro en 1963, aunque solo con la asistencia de Miguel Narros: «[…] al
invitarnos la Unesco a asistir al Congreso Internacional de Escuelas de Teatro que tuvo lugar en Bruselas del 2 al 9 de
enero 1963, solicitamos de este organismo y de la Dirección General de Cinematografía y Teatro una subvención
económica para poder enviar nuestra profesora de voz, Rosalía de Prado, a estudiar los sistemas educativos que para la
higiene vocal sería mostrados en Bruselas; subvención que desgraciadamente nos fue denegada. Tan solo pudo asistir
nuestro director, quien se desplazó y representó nuestra escuela como único participante español, durante la duración del
dicho congreso, completamente a sus expensas, puesto que el TEM no dispone de medios en absoluto, según se aclara en
el capítulo económico» (Buckley, 1963). Con más representación el TEM se presentó en el III Congreso que se realizó
entre los días 2 y 9 de mayo de 1965 en Essen. En representación de la escuela fueron a Alemania: William Layton, José
Carlos Plaza y Montserrat Custodio. Según el periódico ABC, hicieron «diferentes demostraciones de ejercicios de
improvisación, seguidos de la representación de algunas escenas de teatro clásico y moderno español» («El TEM invitado a
Essen…», 1965: 65). El Congreso de Essen, centrado en el tema de la improvisación como puente hacia la interpretación
de obras de todos los estilos, fue la tercera edición de los encuentros de profesionales de teatro, vinculados con la
renovación de los escenarios europeos.
25
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Sin embargo, no todas las peticiones de ayuda fueron atendidas positivamente. El día 23 de
enero de 1964 Miguel Narros solicita a la Dirección General de Relaciones Culturales del Ministerio de
Asuntos Exteriores una beca para españoles de arte y con la carta del 10 de febrero del mismo año,
José María Rubio, director de Acción Cultural, le responde que no es posible acceder a lo solicitado. Lo
mismo pasa con la petición de subvención de la Embajada de España en Londres, que se solicita el 22
de febrero de 1964.
En este punto, parece conveniente mencionar, que el apoyo no vino únicamente en forma de
subvenciones o ayudas. En 1963 Manuel Fraga Iribarne, Ministro de Información y Turismo, visitó el
Teatro Estudio de Madrid. Durante la visita los estudiantes le mostraron un fragmento de la obra de
Hospital de los locos. Este acontecimiento fue detallado en un amplio fotoreportaje en El Alcázar. Este
hecho junto con la información sobre la financiación obtenida por el TEM, de mano de varias
instituciones públicas y por generosidad de personas privadas vinculadas fuertemente con la vida
social y cultural de la España franquista, hace considerar que aunque la escuela existiera fuera del
circuito oficial, estaba oficialmente apoyada y hasta soportada económicamente, tanto por los altos
cargos ministeriales, como por la alta sociedad española, que tenía influencia en la vida político-social
española.

2.4. Producciones.

Muy pronto después de fundar la escuela entre el profesorado empieza a surgir la idea de crear
un teatro de bolsillo, con el objetivo de dar oportunidad a los alumnos a experimentar las enseñanzas
teóricas recibidas en la escuela. Los profesores eran conscientes de la dificultad que podía encontrar
un alumno recién salido de la escuela al chocar con el mundo profesional que llevaba un ritmo diferente
del cultivado en la calle Barquillo. López Gómez, preguntada sobre si se perdían irremediablemente las
posibles conquistas del actor del TEM al someterse a los niveles y exigencias generales del teatro
profesional, respondía con una idea clara de creación de una compañía: «En efecto: el nuevo actor,
luchará con la compañía, cosa que no es posible a largo plazo, o se someterá a ella. Habrá que crear
nuestra propia compañía» («Conversaciones nacionales de teatro…», 1966: 6). Aunque la creación de
una especie de compañía parecía necesaria e inevitable, según Elizabeth Buckley conllevaba una
cierta dificultad: «Este proyecto es de difícil resolución, por la misma inexperiencia natural de los
estudiantes; porque a ser posible, no queremos que intervengan profesionales, sino que deben ser los
propios alumnos quienes lleven a cabo la interpretación de las obras que montemos» (Buckley, 1963).
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Pese a las dudas que pudieran surgir en este aspecto, el TEM se atreve con la idea y decide crear un
teatro de bolsillo, para dar a conocer su orientación artística a un público más amplio.
Para iniciar su campaña de Teatro de Cámara el 31 de enero de 1963 el TEM estrena en el
Instituto de Cultura Hispánica un auto sacramental de José de Valdivielso: El hospital de los locos, con
dirección de escena y vestuario de Miguel Narros, con Ángel Pastor como ayudante de dirección, con
ilustraciones musicales de Haendel y en el reparto con: María Jesús Hoyos Miguel, Francisco Leiva,
Miguel Ángel Ayones, Joaquín Pueyo, Manuel de Blas Muñoz, José María R. Buzón, Trinidad Rugero,
Montserrat Custodio Martí, José Carlos Plaza, Carmen Álvarez Buylla, María Elena Flores Fernández,
María Francisca Ojea, Alberto Blasco, Alberto Pimienta Toledano.
La elección de este texto se puede explicar como una manera de minimizar el riesgo de ser
rechazados por la censura. Los autos sacramentales fueron uno de los géneros preferidos por la
dictadura, hasta el punto de creación en 1938 del premio para autos sacramentales de nueva
composición. El ejemplo del TEM, demuestra de alguna forma, que la «obsesión por el pasado imperial
y teatrocrático» (Rodríguez Puértolas, 2008: 323) había llegado también hasta el ámbito de los grupos
que estaban fuera del circuito oficial y querían representar sus obras sin problemas de autorización.
Elizabeth Buckley describe la presentación de la obra de la siguiente manera: «Invitados por el
Instituto de Cultura Hispánica, presentamos en su sala actos el auto sacramental de Joseph de
Valdivielso, “El hospital de los locos”, que obtuvo un señalado éxito, a tal punto que nos fue solicitado
por varios Colegios Mayores, y a lo que accedimos gustosos por llevar un espectáculo teatral de esta
índole a las aulas universitarias. Se hallan en estudio varias obras, para ser montadas tan pronto como
recaudemos fondos para proceder a su montaje» (Buckley, 1963).27
Seguidamente, en junio de 1965, El hospital de los locos junto con La Farsa llamada Danza de la
Muerte, de Juan Pedraza –ambas en un solo espectáculo– se representan en París, dentro del ciclo del
Teatro de la Naciones. El viaje a París fue posible gracias a la ayuda económica de 100.000 pesetas,
concedida el día 12 de abril de 1965, por la Dirección General de Relaciones Culturales del Ministerio
de Asuntos Exteriores. Pocos medios se hacen eco de la presentación del TEM en Francia, lo que
Monleón califica como una clara prueba de la difícil situación en la que trabajan las escuelas privadas:
«[…] es sintomático que, después de tantos años de discutibles participaciones de nuestros
profesionales en el Teatro de las Naciones, este año haya allí un grupo del TEM, sin duda el más sólido
27 El montaje de El hospital de los locos, también se presentará con posterioridad en la Escuela de Magisterio de las Navas
del Marqués. En 1963, el director norteamericano, Mel Ferrer, visita España junto a su esposa Audrey Hepburn, para
preparar el montaje de su película El Greco, sobre la vida del famoso pintor. Como ya pasó en otras ocasiones, por
conexiones de Elizabeth Buckley, asiste a las clases del TEM, presenta un coloquio sobre la relación entre el teatro y el cine
y, además, decide incluir la obra en dirección de Miguel Narros, El hospital de los locos, en su película.
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de nuestros Teatros-Estudios. Si se ha hablado tan poco de su intervención –bastante menos que el
año anterior, en el que mandamos «La perrichola»– no hace sino poner nuevamente de manifiesto el
clima en el que estas Escuelas trabajan» (Monleón, 1965a: 10).
Antes de presentarse en París, el 18 de abril de 1965, El hospital de los locos se muestra en el
ciclo de «Teatro de la juventud» en la televisión nacional. En mayo de 1966 la obra viaja a los festivales
de Córdoba y Lérida, para ser presentada junto con la producción de Proceso por la sombra de un
burro que se realizará en 1965.28
La verdadera salida hacia el Teatro de Cámara del TEM se dará el 2 de diciembre de 1963, en el
Teatro Valle Inclán, con la representación de Historia del zoo y La caja de arena, de Edward Albee, a
cargo del «Teatro de los Jóvenes», bajo la dirección escénica de William Layton. La creación de esta
compañía de teatro, anima al TEM a publicar los objetivos que quieren perseguir al crear el teatro de
bolsillo:

El TEM desea contribuir a la creación de un teatro completamente nuevo en España; un teatro simple en cuanto a
decoración y aparatos escénicos; un teatro que atraiga por su novedad, no solo al espectador sino al autor; este
buscará una forma nueva de escribir. Tenemos que buscar un camino que nos lleve a algo distinto, y creemos
haberlo encontrado en este teatro de bolsillo que tanto deseamos. Allí se montarán las obras casi con el público,
que al momento se sentirá parte activa de la representación, por su proximidad con el actor, por su comunicación
con él y, también, digámoslo así, porque era la forma de hacer teatro que esperaba y deseaba sin darse cuenta.
Vamos a abrir un campo nuevo a nuestro lánguido teatro. No es ninguna utopía, porque existen infinidad de ellos en
Estados Unidos, Francia, etc. Tendrá la calidad artística, en toda la extensión de la palabra, que a nuestro teatro le
falta. Daremos paso a todos aquellos que tengan, de verdad, esa inquietud imprescindible para y por el teatro aparte
de su valía, como autores, directores, etcétera. Creemos tener en nuestras manos la renovación del teatro; vamos a
intentar que este se pueda llevar a cabo (Buckley, 1963).

Además de las mencionadas representaciones, al finalizar el curso 1963-64 la escuela dio
también muestra de su orientación en unos ejercicios prácticos que consistieron en la interpretación de
unas escenas de Las tres hermanas de Chejov, El mayor farsante del mundo occidental de Signe, Un
mes en el campo de Turgeniev, Las cartas boca abajo de Buero Vallejo, bajo la dirección de Layton y el
Aniversario de Chejov, a cargo de dos grupos distintos del TEM, dirigida por María López Gómez.
Ricardo Doménech, en su breve nota en el número 54 del Primer Acto califica las representaciones
muy positivamente, apreciando sobre todo la «excelente preparación de los actores, algunos
magníficamente dotados». Y añade que «en la presente circunstancia teatral española, iniciativas como
esta del TEM pueden jugar un papel muy positivo en la necesaria renovación de nuestra escena»
(Doménech, 1964: 53).
Miguel Narros volverá a la obra de Valdivielso en varias ocasiones como director, entre otras en 1971 en el teatro
Repertorio Español de la ciudad de Nueva York.
28
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En 1965 llega uno de los éxitos más sonados y aplaudidos del TEM, Proceso por la sombra de
un burro de Dürrenmatt. Siendo la primera obra montada a base de improvisación, causó asombro y
admiración tanto entre el público como entre la crítica. Se valoró sobre todo el nuevo tipo de teatro que
el TEM venía anunciando desde hace tiempo: teatro entendido como una manera de creación artística.
Allí es donde estaba uno de los secretos del éxito tanto de esta representación, como de la escuela en
general. El triunfo del Proceso de la sombra de un burro les lleva a ganar en 1967 el Premio Nacional
de Teatro y da un empujón hacia la posición de jóvenes renovadores del teatro español. Sin embargo,
este gran éxito de la obra tendrá también su cara amarga. Es a partir de este momento cuando
empiezan algunos malentendidos y discusiones entre el alumnado y los profesores del TEM.
En 1964 Miguel Narros se hace cargo de la dirección del Teatro Español de Madrid, donde el 3
de octubre de 1966 debuta con Numancia de Cervantes, invitando a varios actores del TEM a participar
en el montaje, entre ellos: José Carlos Plaza, Ana Belén, Francisco Vidal, Joaquín Pueyo, Trinidad
Rugero, Paca Ojea. Sin duda ninguna, para los jóvenes actores de la escuela, este primer contacto con
el escenario del Español, supuso un gran examen de lo aprendido durante las clases. La decisión de
Narros de incorporar a sus alumnos tiene dos explicaciones. Por un lado, fue una oportunidad única
para hacer debutar en un escenario oficial los valores que el TEM llevaba inculcando a sus estudiantes
y enseñar a un público más amplio los avances de la escuela. Fue, a su vez, una publicidad del TEM
que se realizaba por medio de esta actuación. Por el otro lado, la obra requería a casi ochenta actores
en el escenario, así que la opción de los jóvenes alumnos resultó una solución fácil e inmediata. La
obra se representó hasta el 12 de diciembre de 1966 y más tarde se repuso intermitentemente durante
la temporada 1967-68 desde el 10 de abril hasta el 27 de mayo con ciertos cambios en el reparto.
Entremedias se representó durante la última semana de abril de 1968 en el IV Festival de Teatro
Estable de Florencia.
En 1967 el TEM produce la obra bajo la dirección del Renzo Casali, Cuento para la hora de
acostarse. La apuesta parecía bastante arriesgada, ya que en esta ocasión el director argentino ha ido
aún más allá en lo que a improvisación se refiere. Partiendo del método de las acciones físicas de
Stanislavski, Casali dejó en libertad a los actores, solicitando una participación activa en el proceso
creativo. El mismo año el TEM decide dar otro estreno. Esta vez se elige un texto de clásico, conocido
por el público español: Noche de reyes de William Shakespeare.
En 1967 el TEM decide cooperar en un proyecto producido por la iniciativa llamada Zaj. Zaj fue
fundado en 1964 por Juan Hidalgo y Walter Marchetti, que entraron en contacto con John Cage y
gracias a él perfilan sus comportamientos artísticos y existenciales. No se conocen detalles del
encuentro del TEM con el Zaj, ni referencias de cómo se realizaron los ensayos o preparativos de su
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colaboración. Cabe suponer que las dos agrupaciones se juntaron por proximidad en la visión sobre el
arte teatral en España. Aunque por diferentes vías, los dos grupos intentaron romper con el antiguo
molde en el que estaban las artes escénicas españolas. Los dos colectivos reflexionaban por medio de
su trabajo en torno a los diferentes procesos de creación, que hasta ahora estaban bien diferenciados
entre las labores del autor y del director. Zaj se presentó en la sede del TEM en dos ocasiones:
primero, el 11 de enero de 1967 con la Poesía-Acción de Bernard Heidsieck con Walter Marchetti, y
segundo, el 25 de noviembre del mismo año con una charla y acciones performativas. Sin embargo, el
momento más significativo fue el 9 de febrero de 1967, cuando Zaj, con colaboración del Teatro
Estudio de Madrid, se presentaba en el Teatro Beatriz, dentro del ciclo del TNCE. El peculiar concierto
duraba sesenta minutos y fue recibido por la crítica con cierta consternación. Únicamente el crítico del
ABC apreció la novedad de la representación, calificándola como el primer happening en España:

Ante las risas, las burlas y la incomprensión del público, el Teatro Estudio de Madrid ha presentado, por primera vez
si no me equivoco, un “happening” en Madrid. […] Claro está que el “happening” es mucho más, y tal como le he
visto en París llega a ser una violenta provocación, una ruptura aguda, cargada de erotismo y de violencia. […] No
estamos aquí para entregarnos a esos “happenings” virulentos, que hasta en París han sido coartados por la Policía;
y el tímido, juvenil, pueril aún, ensayo del TEM queda en una demostración de inquietud, de estar al día, de buscar
nuevos medios de expresión que, eso sí, pueden ser incorporados al teatro. Eugenio de Vicente, Juan Hidalgo,
Walter Marchetti, Tomás Marco, Ramiro Cortés y José Luis Castellejo, autores de breves capítulos de este curioso
espectáculo “Zaj”, que regocijó a muchos, indignó a algunos y sorprendió a casi todos los espectadores, están en
las mismas fronteras inocentes del “happening”. Pero están. En la juventud no hay otro sitio que la vanguardia.
Todas las vanguardias (López Sancho, 1967b: 83).

Además de la presentación del 9 de febrero, se tenía previsto funciones para los días 16, 23 y 2
de marzo, pero fueron suspendidas por orden gubernativa, que alegó escándalo público.
En 1968 el TEM estrena Electra, una obra fuertemente inspirada en los montajes de Living
Theatre. Sin embargo, esta producción, aunque firmada con las siglas del TEM, será ya la última de la
escuela, o incluso en ocasiones, encasillada como primera de un nuevo conjunto TEI.

2.4.1. Historia del zoo y La caja de arena.

La noche que TEM decide estrenar las dos obras del dramaturgo norteamericano, se trataba de
un doble estreno: por primera vez se presentaba en España una obra de Edward Albee y por primera
vez un nuevo teatro experimental, concebido por el TEM como una prolongación y un complemento de
las enseñanzas de la escuela, subía al escenario. La elección de Albee se debe seguramente por un
lado, al éxito del teatro norteamericano en España y por el otro, dentro de este éxito, a ambiciones de
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introducir un nuevo autor que pudiera penetrar no solo las salas del teatro comercial. Además, William
Layton siempre había considerado que el texto resulta perfecto para la aplicación del Método, por lo
que era ideal para la primera presentación de los avances de la escuela. El momento en el que Albee
produce sus primeras obras, tanto en Europa, como en Estados Unidos, la estética del realismo
empieza a perder energía. De ahí que el norteamericano, con un estilo intermedio entre el realismo y el
absurdo fuera una respuesta ideal para la flexibilización de los criterios de valoración de las nuevas
corrientes.
Aunque la información sobre la realización de las dos obras es muy escasa, se sabe que en los
dos casos William Layton junto con Miguel García Rey deciden hacer su propia traducción y adaptación
de la obra, que es evaluada por la Junta de Censura.29 La caja de arena, pasa sin ningún problema por
el tamiz de la censura.30 Los censores no apuntan ningún comentario, ninguna corrección y autorizan la
obra únicamente para su presentación de cámara, a reserva de visado del ensayo general y sin
posibilidad de radiación.31
En cambio, Historia de zoo tiene más dificultades, ya que habla del tema, que sistemáticamente
fue vetado por la censura: la homosexualidad. La intención del grupo fue estrenar la obra en 1962, pero
el trámite de censura obligatorio hizo que la pieza no se estrenara hasta un año después, después de
haber presentado cinco copias diferentes del texto de Albee.

Tal y como indica Muñoz Cáliz (2006), los trámites administrativos por los que pasan las obras presentadas a censura son
muy similares a lo largo de todo el franquismo (aunque hay un antes y después de 1963, cuando José María García
Escudero introduce una serie de reformas burocráticas). En primer lugar, la compañía tenía que presentar una instancia en
el registro de la correspondiente delegación provincial, incluyendo los datos de nombre, domicilio, traductor, adaptador,
sinopsis argumental y la fecha del estreno previsto. Junto a estos datos se entregaba también el texto de la obra. Una vez
entregada la obra, en el registro se abría un expediente. A partir de este momento la obra llegaba a manos de los censores
(uno o dos, y a partir de 1963 tres censores). A partir de 1963 se introduce la posibilidad de que la obra fuese leída también
por la totalidad de los miembros de la Junta de Censura. Una vez la Junta de Censura emitía su dictamen, éste se ratificaba
por varias instancias superiores (Dirección General). El dictamen quedaba archivado en un impreso oficial en el expediente
de la obra y se emitía otro de distinto formato que se entregaba a la compañía. En el caso de prohibición, el solicitante podía
presentar un recurso. En los casos en que se ordenaba realizar cortes o modificaciones del texto, la compañía tenía que
presentar una nueva versión de la obra con los cambios incorporados.
30 El expediente de las obras se encuentra en la caja 73/9435, Sección de Cultura 3(46), del AGA. Para no multiplicar las
citas, en adelante, cada vez que se citen documentos de un expediente, al principio de cada sección se remitirá a la caja
correspondiente archivada en el AGA.
31 Como comenta Muñoz Cáliz (2006), en los años que el TEM y el TEI producen sus obras los censores tenían que rellenar
un impreso con el siguiente contenido: marcar una de las casillas 1. Autorizada para todos los públicos 2. Autorizada para
mayores de …… años 3. Autorizada solo para representaciones de cámara 4. Prohibida. A continuación se indicaba si se
consideraba necesario imponer supresiones y se introducían las opciones de «radiable» y «a reserva de visado del ensayo
general». Además el censor tenía que realizar una exposición del argumento y escribir un informe, que incluía las opiniones
del valor estético de la obra y sus posibles connotaciones religiosas. La clasificación de «radiable» hace referencia a la
posibilidad de retransmisión directa desde el escenario. Como se podrá comprobar más adelante ninguna de las obras del
TEM y TEI (salvo el auto sacramental) recibió esta posibilidad. La condición «a reserva de visado del ensayo general»
implicaba que el censor debía asistir al ensayo para comprobar si la obra está representada tal y como la censura la había
autorizado.
29
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William Layton presenta la primera petición de representación el 22 de marzo de 1963, bajo el
título de Lo que pasó en el zoo. El 14 de mayo del mismo año el pleno toma la decisión de prohibir la
obra (dos censores la califican como prohibida y uno la aprueba para sesiones cámara). Sin duda
alguna, el tema de homosexualidad es la razón por la que la Junta no ve posibilidad de estreno de la
obra. Como prueba, bastan las palabras de uno de los censores que califica la Historia del zoo como
una «tontería»: «Cuando la pederastia sirve para hacer un canto más o menos velado de un vicio tan
decadente, cuando un dramaturgo canta algo que produce asco, el dramaturgo merece que su obra
permanezca en el cajón. Y si a crearla le ha llevado un entusiasmo subjetivo por el vicio que trata de
cantar en su obra, merece que le corten las dos manos, la lengua y el sexo. Todo cuanto suponga
proliferación de la homosexualidad deber ser cortado de raíz».
Después del rechazo de la petición, Layton presenta otra versión de la obra, pero con la fecha de
2 de abril la pieza vuelve a ser prohibida y calificada como historia sobre «soledad humana y falta de
comunicación tratados a nivel patológico», llena de «obsesión sexual, sodomía y bestialidad». La obra
pasa por ocho censores, de los cuales cuatro la prohíben, tres la proponen para sesiones de cámara
(con cambios y supresiones) y uno la autoriza para mayores de 18 años.
El día 20 de mayo del mismo año Layton presenta un recurso en el que explica que la copia
recibida por los censores fue una copia traducida literalmente, para que los propis censores pudieran
eliminar los que creyesen conveniente y a la vez pide que «sea revisada una nueva adaptación en la
que se han suavizado algunas formas de expresión». De esta forma, Layton traslada toda la
responsabilidad al aparato censor. Les ofrece a los censores el texto completo, sin cambio alguno, ni
autocensor ni de ningún otro tipo. De esta forma consigue la autorización de la obra con una
intervención muy limitada en el texto. En esta ocasión la obra es analizada por diez censores, de los
cuales ocho la autorizan para sesiones de cámara, uno para mayores de 14 años y uno para mayores
de 18 años. El censor, cuyo informe se menciona antes, en esta ocasión no pone reparos en la
autorización: «Con las supresiones introducidas en esta obra queda completamente eliminada la
entusiastica explosión de prácticas homosexuales. Por mi parte no hay motivo para que subsista la
prohibición, apruebo la obra totalmente». Otro censor, aunque califica la obra de incompresible,
tampoco ve problemas en autorizarla: «Obra enigmática en su tema y desarrollo, en sus expresiones y
en su posible significado. No obstante, la versión presentada no ofrece reparo alguno si se piensa en
representaciones de cámara».
El párrafo suprimido por los censores en su totalidad se refería a homosexualidad: «fui un homo-se-xu-al. Quiero decir, un gay… (muy rápido)… gay, gay, gay. Viví en Sodoma, ¡vaya sodomita!,
revoloteando como una mariposa. Y durante estos once días, me encontré dos veces por día con el
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hijo del guarda del parque… Un muchacho griego cuyo cumpleaños coincidía con el mío, pero él un
año mayor. Creo que estuve muy enamorado… Aunque tal vez era puro sexo» (Albee, 1991: 19).
Además, fueron tachadas las siguientes expresiones: «vete a meter mano a tu padre, chaval»
(11), «un marica de color que… depila sus cejas» (15), «Nunca he sido capaz de tener relaciones
sexuales… de hacer el amor» (19), «cartas pornográficas» (20), «su vida sexual» (21), «una sucia
parodia de deseo… su sudorosa lujuria» (22), «la maldad empalmada… negro afeminado» (32),
«marica de color que lleva kimono y depila sus cejas» (25), «Que estoy loco, cabrón» (41), «todos al
otro lado del parque cazando locas que trepan los árboles» (43), «un adulto» (45), «hijo de puta» (46),
«ni siquiera pudo conseguir un varón de su mujer» (46), «un grito conmovedor» (49).32 El 26 de
septiembre la Historia del zoo se autoriza para sesiones de cámara, con necesidad de visado del
ensayo general y sin posibilidad de ser radiada.33
Las dos obras se estrenaron el 2 de diciembre de 1963 en el Teatro Valle-Inclán bajo el nombre
de la compañía Teatro de los Jóvenes. Fue una representación única, aprovechando el descanso de la
compañía de Conchita Montes. En el reparto de La caja de arena aparecían: María Jesús Hoyos, María
Elena Flores, Juan Romera, Carlos Alberto García y Carlos Estévez.
En cuanto al reparto de la Historia del zoo la cuestión resulta más complicada. Según Ricardo
Deménech (1963: 60) Jerry y Peter son interpretados por Carlos Fosteric y Juan Francisco Margallo. En
cambio Carazo Aguilera (2008: 90-91) presenta el testimonio de Juan Margallo que dice actuar en la
primera versión junto con Carlos Alberto García, que luego fue sustituido por Juan José Otegui.
Dos días después del estreno, el 4 de diciembre, Layton solicita permiso para otra
representación el día 9, y la propuesta es autorizada. Carazo Aguilera (2008: 90-91) indica que
Margallo habla de dos días de funciones, de una o dos representaciones en el TEM y de otra función
en la casa de un pintor llamado El Greco. Sin embargo, no se encontró ninguna documentación al
respeto.
El estreno tuvo una acogida sin gran entusiasmo entre la crítica, pero con varios puntos
favorables. Como se verá más adelante, los críticos valoran el montaje centrándose en los textos de
Albee, y no acostumbrados a un nuevo enfoque en el escenario no aprecian el conjunto de trabajo
Las referencias al número de página entre paréntesis se refieren al texto publicado: Albee (1991).
Vale la pena mencionar, que a partir de 1963 la obra de Albee es autorizada para Teatros de Cámara y Ensayo (una sola
representación) prácticamente cada año desde 1963 hasta 1973, cuando se autoriza su representación en teatros
comerciales. En 1965 el Teatro de Cámara Antorcha de Guadalajara, el Ateneo de Jovellanos de Gijón y el Teatro
Universitario de Valladolid solicitan permiso para la representación de la obra. En 1967 llegan también peticiones desde
Valladolid, Tenerife y Santander y en 1968, desde Santander y Elche. Finalmente en 1969, 1970 y 1972 se solicita
autorización para representaciones en Madrid. Todas las solicitudes fueron aceptadas y autorizadas para teatro de cámara
y ensayo o café-teatro y para una sola representación.
32
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concebido a base de ejercicios de improvisación. En este sentido, es importante señalar la gran
similitud en la recepción de los textos de Albee entre España y EE. UU. Los críticos españoles, del
mismo modo que los norteamericanos, valorarán de manera bastante positiva la Historia del zoo, pero
rechazarán La caja de arena por falta de contenido real y acumulación de tópicos absurdistas.
Tanto Ricardo Doménech, en el Primer Acto, como Manuel Adrio, en el ABC, consideran que La
caja de arena es una obra de simple imitación de los autores de vanguardia, como Beckett, Ionesco o
Genet. Además, según Adrio, es una imitación mal lograda: «Son veinte minutos de incoherencias, de
balbuceos inconsistentes, de trazos caprichosos, que ni unidos ni sueltos tienen la menor calidad.
Albee ha montado sobre la escena una serie de personajes gesticulantes, parlanchines unos y mudos
otros, pero ridículos todos. Acaba la obra del mismo modo que empieza: sin decir nada» (Adrio, 1963:
79).
Doménech opina igual y dice que la obra, ni por su forma, falta de originalidad, ni por el
contenido lleno de tópicos del absurdo, ofrece el menor interés. Los dos críticos están también de
acuerdo que la Historia del zoo es otra cosa. Doménech la ve como «obra de más recia estructura,
inteligible e incluso con un diálogo afortunado en algunos momentos, parece denotar, con respecto a la
pieza anterior, una evolución muy notable» (Doménech, 1963: 60). Sin embargo, el crítico no está del
todo contento y ve la obra como un planteamiento incompleto e incorrecto de un problema, que según
él es más grave y profundo.

«Historia del zoo» es una obra de principiante en la cual la acción dramática es sustituida por largos parlamentos,
muchos de los cuales podrían suprimirse sin que el drama quedase alterado lo más mínimo. De otro lado, Albee ha
trazado sus personaje de manera bastante elemental y rudimentaria y con una evidente ingenuidad. Ni Peter ni Jerry
contienen la menor complejidad humana, el más leve rasgo peculiar y definitorio en tanto que tipos humanos. […]
Son teoría no vida humana. Por lo demás, y no obstante –y como ya hemos dicho– ese diálogo afortunado en algún
momento, la obra es monótona, lenta, aburrida… […] (Doménech, 1963: 61).

El crítico tampoco aprueba la puesta en escena. En La caja de arena echa en falta «un montaje
espectacular y colorista» y en la Historia del zoo, «un ritmo mucho más ágil, entre otras cosas». Según
Ramón Espejo Romero (1997: 65-76), la falta de comprensión de la obra por parte de Doménech
consistía en hacer una lectura exclusivamente naturalista de la pieza, no atendiendo su dimensión
simbólica, lo que causó que encontrara solo errores de construcción en la pieza. Más favorable en este
sentido parece Adrio, que considera que es una pieza lograda y con rigor intelectual, donde los
elementos propios de la vanguardia, como la angustia y la incomunicabilidad «bailan admirablemente».
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Pese a todas las objeciones, los dos críticos apreciaban el trabajo de los actores del TEM.
Doménech consideraba el Teatro de los Jóvenes como «una prometedora agrupación experimental».
Más entusiasta parece el crítico de ABC, que alaba del siguiente modo a los intérpretes de la obra:

Son obras que obligan a expresar una larga serie de registros, casi siempre dentro del difícil terreno de la
pantomima. Y en este terreno triunfaron anoche estos jóvenes actores. Sobre todo Juan Francisco Margallo, en un
largo recital en que dio una lección interpretativa; bordeó con suma habilidad todas las repeticiones de su papel y
venció la larga monotonía del mismo. Cuando puso la tecla dramática alcanzó tonalidades de mérito, aunque le faltó
fuelle para rematar el “do” con la pureza necesaria (Adrio, 1963: 79).

Vale la pena mencionar que el montaje del TEM de la Historia del zoo tuvo importantes
consecuencias. La principal fue la publicación del texto de la obra, en la traducción de Layton, en el
número 68 de la revista Primer Acto en 1965. Para la divulgación de la obra este hecho fue, sin duda
ninguna, crucial, ya que a partir de este momento la obra se convirtió en una de las más representadas
por el teatro no comercial español desde 1965 hasta 1991.

2.4.2. Proceso por la sombra de un burro.

Al acabar la temporada 1964-65 el grupo decide dar otra muestra pública del trabajo que se
realiza en la escuela, para enseñar las orientaciones de la labor llevada estos años. En la búsqueda de
un drama digno de primer gran estreno, el TEM se quedó con uno de los comediógrafos europeos más
importantes de este siglo: Friedrich Dürrenmatt.
Las razones para elegir a este autor suizo, para el estreno del TEM, se encuentran sobre todo en
la popularidad de este autor en aquella época. El escritor suizo, junto a Brecht, pese a que existan
notables diferencias entre ambos, era uno de los autores europeos más importantes de la década 1950
y 1960. En España los dramaturgos del Absurdo casi no se estrenaban en los teatros oficiales, pero,
eso sí, eran autores del Teatro Independiente por excelencia. Según los datos que aporta Carlos Alba
(2005: 220), la dramaturgia del Absurdo ocuparía el 15% del total de producciones que realiza el
movimiento independiente, que vienen a ser 84 obras de 19 autores distintos. En el caso concreto de
Dürrenmatt, según la misma fuente, el Teatro Independiente realizaba las propuestas del autor suizo en
seis ocasiones (el teatro oficial lo hacía solo una vez). En la década de los sesenta se representan
cuatro títulos del autor suizo, dentro de las cuales únicamente una –Los físicos– se produce fuera del
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circuito universitario.34 De esta manera, Dürrenmatt se convierte en el segundo escritor en lengua
alemana más estrenado es España, después de Brecht.
Ahora bien, aunque Dürrenmatt tuviera tanto éxito entre los grupos independientes, resulta
bastante extraño que el TEM escogiera para su primer gran estreno un texto que a primera vista
requiere una interpretación épica. ¿Por qué la escuela no elige un drama realista para dar a conocer su
aplicación de Método? Parece que la explicación se encuentra en el estilo tan peculiar del autor suizo.
Según las declaraciones de José Carlos Plaza, El TEM se quedó deslumbrado por la comedia
grotesca que proponía Dürrenmatt. La visión de la tragedia del individuo que se convierte en un hecho
que carece de sentido frente a las necesidades materialistas de una sociedad de masas fue lo que más
correspondía al estado de ánimo de los componentes del TEM ante el panorama de la sociedad
española. Si por un lado la escuela se aprovechaba de los contactos con la alta sociedad madrileña
para llevar las clases adelante, por el otro, en el escenario se quería criticar la sociedad
contemporánea y a la vez destruir los mitos de la cultura burguesa. De ahí la elección de la farsa del
suizo como medio más adecuado para la expresión de esta ambivalencia. En el programa de mano del
estreno en el Teatro Beatriz, el TEM da una amplia explicación de los motivos que les guiaron para
escoger a Dürrenmatt:
Aunque se trate en su origen de un texto radiofónico, PROCESO POR LA SOMBRA DE UN BURRO –cuya
adaptación escénica presentamos hoy– puede considerarse, no obstante, como una muestra muy estética de
Dürrenmatt, de su espíritu crítico, de su sentido de humor, tan personal y de tan comprobada eficacia.
Una discusión absurda y de significación mínima, a propósito de la sombra de un burro, actúa como un elemento
catalizador en una colectividad minada en sus propias raíces. La grotesca desproporción entre el motivo de sus
resultados catastróficos constituye la idea fundamental de PROCESO POR LA SOMBRA DE UN BURRO. La sátira
es evidente. Quizá no resultaría difícil encontrar antecedentes literarios –inclusiva en nuestros clásicos españoles–
de este tipo de esquema anecdótico. La originalidad de la obra de Dürrenmatt se encuentra sobre todo, en su
capacidad para convertir un tema, que parece sacado de alguna fábula antigua, en una farsa viva, admirablemente
desarrollada y de peculiarísimo acento tragicómico. Divierte y a la vez inquieta – M.L. (Proceso por la sombra de un
burro, 1966).

Además, como reconocerá varios años después José Carlos Plaza, una de las razones
principales del montaje fue la ambición del grupo de realizar un experimento: «[…] el hecho de la
improvisación iba a rellenar lagunas de texto. Se trataba de un texto inminentemente discursivo y
nosotros nos planteamos, a nivel de ejercicio, cómo convertirlo en un espectáculo dramático» (Layton,
1972b: 16).

Así, entre los títulos, además del estreno del TEM, aparecen: Rómulo el grande, (temporada 1963-64) por el TEU de
Peritos Industriales y en 1969 por el Grupo de Teatro del Colegio Mayor S. Pablo; Crepúsculo otoñal (temporada 1964-65)
por el TEU del Colegio Mayor Francisco Franco. Los físicos se estrenaron el 11 de septiembre de 1965 en el Teatro ValleInclán, en la dirección de José María Morera. La obra cumplió 79 funciones en el cartel.

34
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La obra fue adaptada por María López Gómez y Miguel Narros y dirigida por José Carlos Plaza,
bajo la supervisión de Narros . López y Narros decidieron estudiar y utilizar todas las posibilidades del
texto, haciendo un análisis corrosivo en su intención, pero que resulte tierno y burlesco en su
realización. Empiezan su trabajo de adaptación por la decisión de omitir el entreacto, para no romper el
ritmo. Se decide guardar la forma de la obra, añadiendo sobre el escenario los gags, enriquecidos con
un movimiento vivo para acentuar los estimulantes críticos y humorísticos de la dramática del escritor
suizo. Siguiendo la técnica del Método, el TEM escoge para esta obra la fórmula de «presentación» de
hechos y no la de «representación» de escenas, renunciando conscientemente a las facilidades del
teatro ilusionista y centrándose en la atmósfera confidencial del actor griego y del actor de Brecht.
Para realizar la obra fueron escogidos los alumnos de tercero y último curso, más algunos otros
del segundo. Entre el elenco de actores estaban: Carmen Álvarez Buylla, Trinidad Rugero, Francisco
Vidal, Joaquín Pueyo, Antonio Llopis, Miguel Ángel G. Ayones, José María Buzón, Julio Morales, José
Carlos Plaza, Francisco Salazar, José Luis Renovales y José Luis Alonso de Santos.
El deseo principal de enseñar a un público amplio las técnicas del Método que se practicaba en
la escuela, se reflejó en una actuación orgánica, marcada fuertemente y un visible impulso interno,
agregado claramente durante la presentación. Partiendo de la importancia de esta expresión corporal y
desarrollo psicológico de los personajes, José Carlos Plaza idea para esta obra un espacio desnudo:
en el escenario nada más que unas cuantas sillas, detrás una pared de ladrillo y unos focos de luz.
Como muestra del rechazo a la estética del ilusionismo y la teatralidad, se decide colocar los focos a la
vista del espectador y los mismos actores, que durante toda la representación están sentados en el
escenario, esperando su turno de intervención. Para conseguir la perfecta homogeneidad en el
escenario, se decide optar por un estilo con la sugerencia continua del decorado y la tipificación de los
personajes a base de elementos peculiares del vestuario (cada personaje llevaba una prenda
característica de su profesión u ocupación).
Antes de estrenarse la obra pasa por la censura, donde es autorizada sin mayores problemas,
para mayores de 18 años, sin necesidad de visado del ensayo general y sin posibilidad de radiación.35
Los censores indican únicamente algunas tachaduras en el texto, la mayoría de ellas vinculadas con el
tema religioso y además exigen un vestuario de la época para no crear confusión y acentuar que la
obra se desarrolla en una época pagana:
La obra sigue una corriente moralizante muy a lo brechtiano y así quedan mal parados la religión, la justicia, la
sociedad humana en todas sus vertientes. Solo se salva el burro como el personaje más limpio y discreto de la
trama. Una sátira hiriente con reminiscencias a Swift. Dentro de sus perspectivas pesimistas, bien paliadas con el
35

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9527, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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humor, la distanciación de los personajes y su obligada localización le quitan toda peligrosidad como muestra de un
teatro minoritario y para un público preparado. No obstante, y con el fin de puntualizar mejor esas localizaciones
conviene que el aspecto religioso, el más delicado por su posible confusión de conceptos, quede bien clara la
alusión a una época pagana, en la que se eliminen ciertos aspectos dudosos que se citan como los de engaño del
pueblo por la religión, lo del culto, las parroquias, etc. e igualmente la alusión a Cristo en la pág. 115, a todas luces
extemporánea. Con estas eliminaciones y con ropajes adecuados no veo inconvenientes para autorizarle.

El estreno tuvo lugar el 2 de junio de 1965. Se celebró en la sede del Teatro Estudio de Madrid
con el patrocinio del Instituto de Cultura Hispánica. El acto lo cerró Enrique Llovet, que disertó sobre
«La importancia de la vida del actor en el teatro español». El secretario general del Instituto, Enrique
Suárez de Puga, en nombre del director del Instituto de Cultura Hispánica, pronunció también unas
palabras, felicitando al TEM por la labor desarrollada y a los alumnos becarios por el interés
demostrado en los campos de la problemática teatral.
Al año siguiente, dado el éxito de la obra, el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo de Teatro
Beatriz invitó al TEM a su escenario. El estreno tuvo lugar el día 1 de febrero de 1966 y se quedó en
cartel hasta el 1 de mayo de 1966, realizando 90 funciones. En la siguiente temporada el TEM dio 22
representaciones del 26 de octubre de 1967 al 16 de noviembre de 1967, también en el Teatro Beatriz.
Siete años más tarde el propio grupo hace una autocrítica de Proceso por la sombra de un burro
en las páginas del Primer Acto. En una entrevista-reportaje sobre el grupo, Plaza reconoce que la
importancia de esta obra radicó sobre todo en que con ella se presentaban por primera vez a un
público amplio. Por lo demás el director no se sintió muy satisfecho del resultado:
[…] Nosotros, en contra de lo que muchos pensaron, utilizamos la técnica de un montaje trucado. Y puedo decirlo
porque fui el principal responsable. Era un montaje en el cual los actores no tenían técnica, exceptuando dos, y en
que el solo utilizábamos, lo que ahora nos parece solo base de iniciación del Método, pero que de ninguna manera
respetamos ya.
[…] En aquel espectáculo, el hecho de la improvisación iba a rellenar lagunas del texto. Se trataba de un texto
inminentemente discursivo y nosotros nos planteamos, a nivel de ejercicio, como convertirlo en un espectáculo
dramático (Layton, 1972b:16).

Aunque, con el paso del tiempo, el propio José Carlos Plaza no quedará contento con la obra,
Proceso por la sombra de un burro fue el primero gran éxito del TEM y su representación pública en el
Teatro de Beatriz supuso un evento notable en la historia del teatro español. Se trataba de uno de los
montajes pioneros del Método, al que además se llegaba tras un largo período de duros ensayos y
mucho trabajo. La coronación del éxito llega junto con el Premio Nacional de Teatro de 1967 y el
Premio Ciudad de Valladolid para Trinidad Rugero por la interpretación en la obra.
El triunfo de la obra se puede explicar de varias maneras. Sin ninguna duda el montaje supuso
una novedad en cuanto a la aplicación del Método, desconocida en los escenarios. Fue el primer
montaje preparado a base de improvisación que llegó a los escenarios oficiales repleto del tono
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desenfadado, festivo, directo y sobre todo lleno de fantasía creativa. Prácticamente toda la crítica
madrileña coincidió en elogios a la novedad de la propuesta del TEM, destacando, sobre todo, la
autenticidad de la interpretación, el ritmo, la expresión corporal y la mímica. Fue, además, un
procedente de una aplicación experimental del Método con el objetivo de teatralizar un texto discursivo
en su naturaleza, aplicando la improvisación.
En el éxito de público influyeron también razones coyunturales. Hacía mucho tiempo que el
público esperaba algo novedoso y fresco en los escenarios madrileños. Las últimas temporadas del
Teatro Nacional de Cámara y Ensayo no eran precisamente las mejores y sin ningún éxito grande
aparente. El nombramiento de Miguel Narros al frente del Español y subsiguientemente la liquidación
del viejo modelo del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, refrescado por Víctor Aúz 36, nombrado
Comisario de los Teatros Oficiales, abrió en el Teatro Beatriz una discusión sobre el teatro actual.
El estreno del TEM, supuso en este sentido, por un lado, la confirmación de la acertada apuesta
de Aúz y por el otro, glorificó a los jóvenes actores de Layton. Lo confirman las palabras de Enrique
Llovet, que asegura que «la noche del estreno del “Proceso por la sombra de un burro” de Dürrenmatt,
fue la más seguramente encendida y brillante de cuantas han conocido los teatros nacionales» (Llovet,
1966b: 29). El entusiasmo del público lo compartía en su mayoría también la crítica, que rápidamente
vio la aportación que suponía el modelo de interpretación y la puesta en escena del TEM. José
Monleón hasta llegó a afirmar que «la presencia del TEM en el Beatriz es casi un “acontecimiento
histórico”» (Monleón, 1966c: 12).
La mayoría de los críticos recibió la obra con mucho entusiasmo, reconociendo la novedad del
espectáculo. Aunque la crítica más progresista acusó al TEM de falta de novedad en lo que a
concreción histórica se refiere, prácticamente todos los periodistas subrayaron la indudable aportación
que supone el nuevo modelo de interpretación presentado por el grupo.
Un día después de presentar la obra en el Beatriz, ABC publica una información del estreno,
resaltando que la propuesta del TEM fue muy bien acogida por el público: «la representación fue
triunfal, transcurrió entre ovaciones y vítores» («“Proceso por la sombra…», 1966: 77). Al día siguiente,
en el mismo periódico, Enrique Llovet en su reseña, se pronuncia con gran entusiasmo:
Muy bien. Muy bien. Este alegre espectáculo, este claro, luminoso, desenfadado e inteligente espectáculo, éste es el
que está obligado a darnos el teatro de nuestro tiempo: por su vivacidad, por su enraizamiento en nuestros
problemas, por su capacidad de síntesis, por su ímpetu, por su fuerza provocadora, por hacernos meditar, por
Entre los logros de Aúz se cuentan el haber dado cabida en el Teatro Beatriz a grupos universitarios o de teatro
experimental que no tenían la oportunidad de acceder a otros locales, así como a grupos y montajes emblemáticos en el
panorama de estos años, como Proceso por la sombra de un burro, o Ronda de mort a Sinera, por la escuela de arte
dramático Adrià Gual.
36
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hacernos reír, por encantarnos sin hipnotizarnos, por su limpieza intelectual y artística. Por todo eso y mucho más,
señor comisario de los Teatros Nacionales, adelante. Este deslumbrador torbellino que es el Teatro Estudio de
Madrid acaba de marcar un gran tanto en el escenario del Beatriz. Ahí queda la raya trazada. Por debajo de ella, ni
un milímetro. No tendría gracia y no habría por qué […].
La grandísima complicidad creada entre todos y con todos, el entusiasmo, el buen descaro de esta punzante farsa
inteligentemente sobreactuada quedarán como un magnífico disparo teatral. Señor comisario, eso que ha sucedido
en el Beatriz es lo que tiene que suceder siempre. Que unos racimos juveniles estén dispuestos a pegarse. Que
haya pasión, claridad, entusiasmo: teatro (Llovet, 1966c: 73).

El crítico también hace comentario de la dirección de la obra, destacando la capacidad del
director de coordinar el grupo, comenta que José Carlos Plaza hizo un gran trabajo, añadiendo a la
obra de Dürrenmatt su índole creativa:
De acuerdo con los cánones fomenta y valora las cualidades individuales de sus compañeros. Distribuye las
energías del grupo con extraordinario talento. Ha encontrado un gentil tono general para las voces y un ritmo vivo
para los movimientos. Ha concebido la representación como una totalidad y no como una suma de situaciones. Y ha
volcado sobre él todo un risueño tarro de fantasía. Habrá que contar, desde hoy, gracias a Dios, con José Carlos
Plaza (Llovet, 1966c: 73).

En general, Llovet se ve satisfecho con el resultado del trabajo del TEM y subraya que el grupo
demuestra un amor intenso a la tarea que realizan, sin embargo, anota que «se trata de estudiantes,
cuyas voces aún revelan, en muchos momentos, que no están acabadas de “fijar” y “colocar”» (Llovet,
1966c: 73). En el mismo periódico, Llovet describe, en un resumen de la temporada de 1966, la
actuación del TEM de la siguiente manera: «La noche de estreno del “Proceso por la sombra de un
burro” fue, seguramente, la más encendida y brillante de cuantas han conocido los teatros nacionales.
El TEM es un torbellino. Con cuatro torbellinos así otro gallo nos cantara» (Llovet, 1966b: 29).
El mismo crítico en su reseña en el Yorick se muestra impresionado por la aplicación de la
actuación orgánica presentada por el TEM. Subraya sobre todo la novedad en lo que se refiere al
trabajo de actores: «Los actores se comportan en escena influyéndose unos sobre otros
orgánicamente, no como autómatas memorizados, sino como seres palpitantes y vivos. No se limitaron
a «representar»; agregaron claramente una visualización de los impulsos internos que hacen a un ser
vivo actuar de determinada forma» (Llovet, 1966a: 5).
Por su parte, M. A. Gonzalo, en las páginas del mismo número de la revista Yorick, añade que
tanto la adaptación escénica como la cuidada y funcional puesta en escena daban un resultado de una
obra fundamentada en sencillez, modernidad, buen gusto y equilibrio. Resalta la batuta audaz de José
Carlos Plaza, comentando que «da la sensación de que José Carlos Plaza, el director, se lo sabe todo,
desde el método de Stanislavsky hasta la teoría completa de la distancia brechtiana. Y resulta que solo
tiene veinte años» (Gonzalo, 1966: 10).
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El tono general de la reseña de Carlos Rodríguez, en el Primer Acto, es también muy
favorecedor para el TEM:
[…] lo que resulta indiscutible es su concepto inteligente y moderno del teatro, su sentido de equipo, su virtuosismo
técnico, y su estudio y preparación del montaje. […]
La representación del TEM fue excepcional por muchas razones, que van desde la perfecta homogeneidad de una
interpretación colectivamente marcada por un estilo, hasta la sugerencia continua del decorado y la tipificación de
los personajes a base de elementos peculiares del vestuario. Desde la excelente técnica corporal que contrasta
violentamente con un teatro de “voces”, como el nuestro, que desconoce prácticamente la expresividad física, hasta
el entendimiento nada frívolo del texto. Desde la participación activa, fácilmente apreciable, de cada actor en la
creación y puesta en escena de su o sus personajes, hasta el concepto desacralizado […] (Rodríguez, 1966: 56).

A pesar de estos halagos hacia el TEM, el crítico también tiene sus objeciones. Su mayor
preocupación, tiene raíces en la misma causa, por la que viene el reconocimiento del espectáculo:
¿hasta qué punto es coherente aplicar a una pieza, en teoría épica, como es el texto de Dürrenmatt, el
esquema interpretativo basado en el sistema stanislavskiano? Rodríguez ve en la metodología aplicada
por el TEM, esquemas propios del teatro psicológico que se contradicen con los mecanismos épicos,
tan presentes en la obra. Para el crítico, en este choque se encuentra la causa de la quiebra del ritmo
de la representación. Éste, sin embargo, no es el único punto de desacuerdo que tiene el periodista. En
la cuestión de la dirección y tratamiento de escenas, el crítico del Primer Acto, tiene la opinión contraria
a la de Gonzalo:
Cada escena está tratada en miniatura, minuciosamente cincelada, las ideas surgen continuamente hasta el punto
de que lo accesorio nos hace perder lo fundamental. La dirección escénica funciona a escala de escena, y no
globalmente. El espectáculo nos hace pensar en una revista: cuando se termina un número (o escena) esperamos
el siguiente sin acordarnos demasiado del anterior. Si la continuidad dramática sufre lo que es malo, el mecanismo
dialéctico se pierde por completo, lo que gravísimo (Rodríguez Sanz, 1966: 56).

Según Rodríguez Sanz, el error está en la propia planificación del espectáculo: el TEM en vez de
realizar una obra de teatro, se ha servido de ella para demostrar sus facultades en el escenario. Por
esa razón, acaba la crítica, resumiendo la obra como un magnífico ejercicio de escuela.
Alfredo Marqueríe en el Pueblo, aunque enjuicia positivamente a la actuación del TEM, subraya
que todavía se trata de jóvenes aficionados:
[…] Y en efecto, los alumnos de esta escuela demostraron en el curso de la representación en qué medida han
sabido aprovechar las enseñanzas del centro, incluida la mímica, el ejercicio corporal, el ritmo y los pasos de danza
y la disciplina coral. Todo ello es muy loable y fue muy aplaudido y elogiado por el público. […] Hay en estos jóvenes
aprendices de comediantes excelentes posibilidades. […] Aunque algunas de sus voces sean destempladas o
acusen defectos de dicción, cosa lógica en su condición de aficionados (Marqueríe, 1966: 24).

También García Pavón en Arriba, está de acuerdo con Marqueríe, en cuanto a la falta de
preparación completa de las voces de los actores, aunque añade una frase positiva sobre la
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preparación y el estudio de los jóvenes. «Los actores, alumnos todavía, carecen de la afinación y
empaste de voz que da el oficio; carecen de una capacidad de acción totalmente dominada.
Conformes. Pero lo que no demostraron ni un solo momento es falta de estudio, de conocimiento
exacto de cuánto debían hacer de acuerdo con una dirección muy disciplinada» (García Pavón, 1966:
30). Por lo demás, el crítico valora a la actuación de grupo muy positivamente, elogiando sobre todo la
modernidad de la puesta en escena y la naturalidad en cada aspecto de la obra:
La puesta en escena es de lo más moderno, occidental y cuidado que hemos visto en los últimos tiempos. Su
esquematismo, esencialidad y huida franca del floripondio y el barroquismo decorativo que tanto molesta a la
sensibilidad actual, ha sido la norma de Narros y Carlos Plaza. […] Sin convencionalismos, con los focos a la vista
de los actores esperando su turno de actuación sentados en unas sillas, en el mismo escenario. Pero, naturalmente,
todo ello hecho con la cabeza, con un rigor estético aparentemente inexistente (García Pavón, 1966: 30).

A la misma modernidad se refiere en su crítica también Arcadio Baquero en El Alcázar:
Lo que más me gustó de la representación, el tono auténticamente moderno de la misma. Lo bien resuelto que está
el montaje, sin decorado alguno, y con los mínimos medios. Y, muy especialmente, la labor interpretativa de las dos
jóvenes que intervienen en el reparto. Lo más notable fue la labor que realizaron Trinidad Rugero y Carmen Álvarez
Buylla. […] A gran distancia, pero siempre de un tono discreto y actuando con ejemplar seguridad, la interpretación
masculina. Salazar, Vidal, Pueyo, Ayones, Buzón, Morales, Renovales, Alonso, y el propio director; Plaza, dieron
vida a numerosos tipos de Proceso por la sombra de un burro (Piñero, 2005: 31).

2.4.3. Cuento para la hora de acostarse.

La cooperación de William Layton con Renzo Casali, de nacionalidad argentina, tiene sus raíces
en los años que pasaron juntos en el Neighborhood Playhouse y el Actor’s Studio. Allí es donde los dos
directores se conocieron, donde tomaron juntos seminarios de Técnica del Actor y donde los dos se
fascinaron por el Método. No es pues de extrañar que cuando Casali, siendo uno de los principales
impulsores del nuevo teatro desde la teoría y la práctica, se estableció en España, Layton le propusiera
dar algunas clases en la escuela y luego dirigir un espectáculo con sus alumnos.
Para la colaboración con el TEM, Casali escoge al autor irlandés Sean O´Casey.37 El punto de
partida para el montaje del TEM fue para Casali la libertad creadora que se atribuía, en cuanto a su

La popularidad de O´Casey en España empieza sobre todo a parir de los años 1970. Antes, en 1969 tiene lugar un
importante estreno de la obra Rosas rojas para mí en traducción de Sastre, bajo la dirección de Morera y con la
escenografía de Francisco Nieva. Más tarde, en 1973 en versión de Antonio Gala y bajo la dirección de Adolfo Marsillach se
estrenará Canta, gallo acorralado. En 1974 se estrena Juno y el pavo real en versión y adaptación de Ricardo López
Aranda, por la Compañía Miguel de Cervantes, dirigida por Manuel Manzaneque. Además, la misma obra que escoge en
1966 el TEM, la adapta dos años más tarde el grupo Esperpento, añadiendo a la obra códigos culturales andaluces. Miguel
Romero Esteo identifica el interés por O´Casey en España en su sensibilidad popular: «O´Casey no es ni más ni menos que
la sensibilidad del pueblo recogida en una poética concienzudamente popular, concienzudamente pueblo» (Romero Esteo,
37
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relación con el texto original. Casali, de formación y carácter marcadamente vanguardista, consideraba
que el autor del texto perdía sus derechos sobre la obra, nada más comenzar los ensayos. A partir de
este momento, era el director quien disponía del texto y podría adaptarlo a sus intereses de creador:

Particularmente considero al director, desde el punto de vista de la creación, en igualdad de condiciones que el
autor: es decir, el hecho de la creación presupone una libertad. Por eso pienso que la relación existente entre autor
y director es accidental, una relación estético-ideológica. Si yo, para mi montaje elijo este autor y no aquel otro,
siempre mi elección habrá sido guiada por un concepto estético-ideológico que me pertenece en exclusividad. En la
misma medida en que esto de verifique en práctica, en la misma medida podré considerarme libre. Con relación al
teatro, entiendo la libertad de creación como un no-respeto al autor. Desde el momento en que decido la elección, el
iniciador del ciclo artístico pasa a segundo plano (Casali, 1966: 29).

Estas declaraciones, bastante audaces para el teatro español de los años sesenta, influyeron en
las futuras decisiones de José Carlos Plaza, que al contrario que su maestro Layton, estaba de
acuerdo con Casali, en la libertad creadora del director. En una entrevista de 1972, ya al funcionar el
TEI. Plaza declara: «[…] Hay una diferencia muy precisa entre Layton y otros directores del TEI. Por
ejemplo, y en contra de lo que algunos creen, Layton no permite improvisar una sola palabra en el
escenario. Antes de cortarle una sola palabra al texto lo piensa muchísimo y, si puede, le pide permiso
al autor. En el TEI hay otros directores, como es mi propio caso, que pensamos de forma diferente.
Layton se identifica totalmente con el autor que dirige» (Layton, 1972b: 22). Y efectivamente, William
Layton opinaba que el director, aunque en pleno derecho artístico, debería ser fiel al texto original: «[…]
la improvisación debe de hacerse dentro de un molde, de un comportamiento, de un texto. Es un arte
que da la impresión de que todo es improvisado. Por eso no me gusta la libertad de improvisar texto,
cosa que se hace a menudo. Los actores creen sinceramente que es constructivo, pero yo estoy en
contra» (Layton, 1972b: 22-23).
En este sentido, las diferencias entre Casali y Layton eran muy visibles. Casali afirma que, desde
su punto de vista, las razones para elegir a un autor y no a otro se encierran mayoritariamente en la
funcionalidad histórica del texto y del dramaturgo. Como el propio director reconoce, el texto del autor
irlandés le interesó, sobre todo, desde el punto de vista temático: «Ignorar la funcionalidad sería ignorar
la evolución y la revolución de los elementos. […] La funcionalidad histórica es la utilización de la obra
en función del estudio de la realidad presente; su aplicación a hechos o series de hechos
determinados» (Casali, 1966: 30). Por esta razón, a Casali le interesó en O´Casey sobre todo su
temática: la hipocresía como forma de vida activa que trastoca los valores y actúa negativamente en la
formación de la conciencia de quienes la rodean: «Con respecto a “Cuento para la hora de acostarse”,

2005: 345). Según Romero Esteo, el irlandés es un caso único dentro de la literatura dramática, marcado tan fuertemente
por el componente popular.
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debo decir que solamente logró interesarme desde el punto de vista temático: una idea nada original,
pero impregnada de funcionalidad histórica» (Casali, 1966: 30).
En el trabajo con la obra, Casali comienza alternando el formato de la pieza y decide añadir un
elemento distanciador a manera de pre-prólogo, antes del comienzo de la obra: un actor decía un
monólogo de manera despersonalizada y despersonalizándose a su vez. Alerta al espectador sobre lo
que va a presenciar a lo largo de una hora y cuarenta minutos de espectáculo. Este mismo actor,
personaje inexistente, interrumpe la acción en tres ocasiones, paralizándola por completo y obligando
al espectador a empezar de nuevo.
Seguidamente, para solucionar el problema del tiempo que trascurre antes de empezar el texto
original, se decide a introducir un prólogo con cuatro personajes nuevos: un policía (utilizado por
O´Casey al final), una pareja y el doble de John, su mímesis. La escena de prólogo quedaba
establecida de la siguiente manera:
Escenario vacío. En la calle el policía se pasea imperturbado. Entra una pareja (Él y ELLA) con claras intenciones
de coger habitaciones de la pensión. Logran sobornar al policía y son sorprendidos y expulsados por Mossie en el
preciso momento del triunfo. Entran JOHN y ANGELA. Vencen el obstáculo del policía (símbolo de la conciencia
justa de John), entran en la habitación y se acuestan. En este momento, se produce iluminación total del escenario y
la entrada del falso John y de la falsa Ángela, que actúan como elementos disolventes. Siguiendo un ritmo de una
pieza musical de la época, presentan los títulos (a la manera cinematográfica) mimando la escena que entre Ángela
y John ha ocurrido y anunciando lo que va a ocurrir. El tiempo ha trascurrido. Son las cinco de la mañana (Casali,
1966: 32).

El resultado de esta adaptación era un texto de ocho folios, dos únicas situaciones lineales y
ambientalmente limitado en una habitación. En el texto original la acción transcurría en una sala de
estar: el comedor del protagonista. El dormitorio estaba fuera de la escena y las acciones relatadas o
insinuadas. Esta eliminación del dormitorio en el original de la obra se entendía como eliminación del
tema de la conciencia del pecado y su permanencia física. Para Casali, este hecho esquematizaba
demasiado tanto el ritmo como la atmósfera de la obra, así que decidió optar por un lado, por la
localización de la cama en el escenario, y por el otro, por hacer simultáneas las situaciones y las
acciones.
El resto del texto queda trazado en cinco situaciones en las que se basaría la obra:
1.
2.
3.
4.

Acto y toma de conciencia
Eliminación de la posibilidad de difusión pública del pecado y de su causa principal: Ángela;
Impedir el contacto del pecado con la sociedad (llegada de Halibut) y por lo tanto publicitación de los prejuicios;
Enfrentamiento enajenado entre pecado y locura (John, Halibut y Mossie). Determinación clara de la
enajenación como primera etapa de la locura con respeto a causa similares (pecado);
5. Pecado y enajenación como una de las causas de la destrucción de las relaciones normales de convivencia y
del trastoque de valores (concepto místico de la vida) (Casali, 1966: 31).
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De acuerdo con la ideología del TEM y del propio Casali, se decide el camino de improvisación
escénica como método de creación. Asimismo, el director argentino implantó una categoría más en el
desarrollo de las acciones físicas de Stanislavski. Partiendo del rechazo total de la imitación de los
códigos culturales dominantes, abría un nuevo estadio de la interpretación orgánica más interiorizada.
Empezando por improvisación pura, como método de preparación para la búsqueda interior y, en
profundidad, de su propia psiquis, Casali llevó el proceso de interiorización al extremo, donde la
realidad aparecía cada vez más perturbada, más apartada de los modelos de comunicación
convencionales y a primera vista menos reconocible. De esta forma la actuación escénica adquirió un
carácter casi lúdico y experimental, grotesco y de juego. Para alcanzarlo plenamente y a la vez no caer
en la falsedad (entendiendo la falsedad como teatralización de la representación), Casali propuso una
fusión entre la improvisación pura y la Commedia dell´Arte. En consecuencia, el texto dramático se
convertía en un punto de partida, en una provocación inicial, a partir de la cual el actor desarrollaba su
creación personal, por medio de improvisaciones.
En el texto original la consumación del acto sexual tenía lugar antes del comienzo de la obra, por
lo que el espectador se tenía que imaginar los hechos ocurridos anteriormente. El público al inicio de la
obra se encontraba al protagonista arrepentido, y la presencia material del pecado estaba eliminada del
escenario (Ángela no aparece en el escenario). Casali decide dividir el espacio del escenario en dos
habitaciones, sin separación material: a la izquierda quedaba la sala de estar y a la derecha el
dormitorio, donde se metió dos camas: una del protagonista y otra de Halibut, originalmente el vecino
de John, y en la versión de Casali, el compañero de piso. Como resultado de estos cambios Casali
considera haber logrado dos elementos nuevos: «El acto y la toma de conciencia del pecado con
carácter de permanencia escénica» y «Urgencia del objetivo de enajenación: prejuicios socio-religiosos,
con la llegada previamente determinada de Halibut» (Casali, 1966: 32).
El trabajo de la segunda parte de la obra se empieza por estudio concreto de la situación y la
determinación de las características del personaje de Ángela. Se decide que John va a ser el
protagonista de la pieza (en oposición a O´Casey, que considera a Ángela como el personaje más
importante) y Ángela adquiere el carácter de «doble antagonista» y segunda protagonista. Para
subrayar el enfrentamiento entre la conciencia y la realidad se decide plastificar el ascenso gradual de
enajenación de John, en movimiento y no en palabras. Se opta por un ritmo rápido para dar a entender
como la vida lógica y ordenada del protagonista se trasforma en algo imprevisible y trastornado.
La cuarta situación es la que rompe el ritmo y Casali cambia del género, sustituyendo la farsa por
la tragedia: «Creí oportuno hacer jugar una carta nueva, totalmente imprevista. El cambio radial de
género. Dar un vuelco dialéctico a la obra. Llevar la farsa a la tragedia, en un primer momento, y en
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seguida unir los dos polos en una comunión lógica, que lograse impactar al público de la manera más
intensa: pecado y locura alternándose, confundiéndose» (Casali, 1966: 36).
El final de la obra que proponía O´Casey, no le servía al director «para llegar a raíz de las cosas.
Todo debería ser improvisación (partiendo del texto y utilizándolo en la medida que se adecuaba a las
nuevas circunstancias)» (Casali, 1966: 37). El grupo estaba únicamente de acuerdo con O´Casey en el
objetivo que: Halibut debería dormir a John a la espera de los médicos. Para la improvisación de esta
escena se utilizó el siguiente subtexto:
John regresa desarmado completamente de lo poco o mucho que tenía: su moral, su filosofía cotidiana de la vida.
Su figura es la de un niño al que le han quitado el juguete preferido. Su mundo ya no le acepta; él lo ha traicionado y
se siente culpable (no puede concebir la culpa fuera de él). Es un animal herido e indefenso. Sus ideas fijas en el
día de mañana, el fracaso de su carrera en el Banco, el rechazo de sus semejantes, la condenación de sus íntimos.
Él ha pecado y ha hecho público su pecado (Casali, 1966: 37).

En cuanto al pase por la censura, el primer expediente de la obra que se encuentra en los
archivos del AGA data del 19 de octubre de 1966 y según él, el grupo solicita permiso para la actuación
en Valladolid.38 Dado el tema de la obra, no es de extrañar que la censura tuviera sus dudas a la hora
de la autorización. La voz de los censores no era unísona: de los cinco ponentes, dos proponen la
autorización de la obra para cámara, uno para mayores de 18 años y dos se inclinan hacia prohibición.
El censor que da el visto bueno para autorizar la obra para mayores de 18 años explica su
razonamiento de la siguiente manera: «Extraño cuento, con algunas alusiones “delicadas”,
especialmente en la página 5; pero el arbitrario mundo en que se desenvuelve todo y, más aun, el final
de manicomio que se produce, pueden justificar su total APROBACIÓN». Los dos censores que optan
por la prohibición citan un argumento muy simple: «Ángela y John pasan una noche juntos».
Después del segundo visionado se formula un dictamen favorable a su autorización para el
Teatro de Cámara y Ensayo, con determinadas correcciones de vestuario y acción, encaminadas a
descargar de un excesivo contenido erótico en la escena inicial de la pieza. En cuanto a la versión del
texto hecha por Casali el censor nota que las escenas en las páginas 3, 4, 5 y 6 que figuran en el texto
original al igual que la parte final que no coinciden. Sin embargo, según el censor, estos cambios
ofrecen escasa importancia, únicamente contienen menor insistencia en el tema religioso. En general la
Junta no ve mayores problemas en el texto, sobre todo por considerarlo como una alucinación: «Se
trata de una alucinación. Mientras conserve ese tono alucinando en la representación, la obra podría
admitirse. Pero consideramos tan fundamental este sentido que cualquier otro toque realista la
desvirtuaría llevándola a un terreno a nuestro juicio inaceptable. Todo pues depende del tratamiento en
38

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9563, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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la interpretación y en el montaje». El dictamen final autoriza la obra para las sesiones de cámara, con
la necesidad de visado del ensayo general y sin posibilidad de radiación.
El estreno de la obra tuvo lugar el 22 de noviembre de 1966 en el Teatro Beatriz. Renzo Casali
fue responsable tanto de la dirección, como de la escenografía. Como intérpretes actuaron: Claudia
Gravy, Petra Martínez, Antonio Llopis, Juan Carlos Oviedo, Federico Yllán, Javier Navarrete, Antonio
Ross-Moro, Francisco Salazar y Luis Trigues. Antes de estrenarse en Madrid la obra fue representada
dentro del Primer Festival de Teatro Nuevo39, celebrado en Valladolid del 26 al 31 de octubre de 1966.
Cuento para la hora de acostarse dejó a la crítica un poco desconcertada. Los articulistas más
tradicionales se quedaron sorprendidos por la propuesta tan libre y creativa. La confusión tuvo que ver
sobre todo con el hecho de utilizar el texto nada más como un punto de partida para un trabajo de
improvisación. A juicio de José Monleón, las reseñas de la obra cayeron en la trampa de calificar el
espectáculo según los cánones del teatro dominante: «Le han dicho, en suma, un tipo de crítica más o
menos habitual, en cuyo origen uno descubre el tradicional patrón «benaventino». Han dicho que el
texto es así o asá, que se entiende más o menos, y se acabó, como si la escena solo fuera una tribuna
y el papel del actor transmitir los pensamientos felices y las hermosas palabras del dramaturgo»
(Monleón, 1966a: 14).
Entre estos críticos, se encontraba López Sancho, que en su reseña en el ABC, no estaba muy
decidido en cuanto a la calificación de la obra del TEM. La considera «un drama entre la realidad y el
delirio» (López Sancho, 1966a: 107) y subraya sobre todo los acentos cómicos que se entremezclan
con momentos surrealista. El crítico parece apreciar los planos de realidad mezclados, según él, de
manera ágil e incisiva, con simbología graciosa y llena de fuerza poética. Sin embrago, los aplausos se
acaban pronto y López Sancho cambia de opinión criticando dicha simbología como carente de
novedad y muy usada. Lo mismo pasa a la hora de comentar el estilo de la obra. De primeras alaba la
manera en la que el TEM encontró el punto de fusión entre la frustración y la hipocresía, para luego
criticar la expresión por «exceso de verbosidad, cara explosiva de una comicidad que confía más en la
reiteración de mecanismos y en los movimientos desenfrenados, que en los procedimientos
dialécticos» (López Sancho, 1966a: 107). Para el crítico la obra es «un magma confuso de intenciones,
de prejuicios teatrales, de deseos de ruptura no conseguidos, pero constituye un ensayo meritorio,
inteligente y un esfuerzo digno de aplauso aunque el propósito haya sido frustrado para seguir dentro
de la terminología del género» (López Sancho, 1966a: 107). Sobre la actuación de los actores comenta

El festival tenía como el objetivo estimular el trabajo de los grupos no profesionales. Dentro de esta convocatoria se
aprobó la constitución de la Federación Nacional de Teatros Independientes, se fijó el Estatuto de la Asociación de Teatros
Independientes y se nombró la Comisión Gestora, presidida por María López Gómez, directora del TEM.
39
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que dieron todo un curso demostrativo de la estética de interpretación por la que aboga el Teatro
Estudio de Madrid.

La expresión corporal alcanza su más alto grado de eficacia. Los actores producen un ritmo enloquecedor que
refleja el ritmo interno de los problemas que les enloquecen. Su entrega, su vehemente entusiasmo, su disciplina
física, son espléndidos y nos incitan a proclamar que todo eso que ellos mostraron anoche, es hoy necesario, más
todavía: imprescindible, a un actor moderno. […] La inquietud, la información de que hizo gala el T. E. M. con éste
montaje en el que hay muchas cosas incipientes, en el que hay junto a considerables aciertos, tanteos a ciegas,
merece aplauso (López Sancho, 1966a: 107).

El mismo crítico, un mes más tarde cambia de opinión en su artículo sobre el panorama teatral
del 1966. Aunque en general las producciones teatrales eran para López Sancho «una superficie de
barato azogue», donde no ha encontrado «ni una sola gran incursión en esa vanguardia teatral que
consiste o en la destrucción del teatro de conversación a la manera de Beckett, o la búsqueda de una
nueva inocencia, según los modos de Ionesco», aplaude a Renzo Casali por haber hecho una
exploración en ciertas formas de teatro expresionista ligado con el surrealismo, en la que «los jóvenes
alumnos del Teatro Estudio Madrid hicieron un alarde de su magnífica técnica de expresión corporal
basada en las teorías, un poco rebasadas ya, de Stanislavsky» (López Sancho, 1966b: 37).
Carlos Rodríguez Sanz, en las páginas de Primer Acto se presenta muy entusiasta y dice «que
se trata de un espléndido y excepcional, aquí y ahora, trabajo teatral». Lo que más le gusta al crítico es
la fórmula viva de teatro, llena de experimentación, que ofrece «un teatro que exige del espectador algo
más que la mera recepción digestiva de un libreto: la interpretación inteligente, y, por tanto, activa, de
una realidad escénica, intencionalmente creada, y propicia a un análisis concluyente y propio»
(Rodríguez Sanz, 1967: 53). En general, Rodríguez Sanz recibe el trabajo del TEM de manera muy
elogiosa, comentando que el espectáculo:
[…] restituye a la representación su complejidad, reduciendo el texto a su verdadera dimensión de elemento
fundamental, pero no determinante, del conjunto de lenguajes que articulan una representación, en la que el gesto,
el ritmo, los objetos, el decorado, la luz, el reparto del espacio, etcétera, visualizan y dan su verdadera dimensión al
conflicto dramático, prolongando, complementando, sustituyendo o contradiciendo al texto, y creando así la
verdadera dialéctica teatral. Es decir, tensión compleja de elementos de la nace la riqueza de una verdadera
representación (Rodríguez Sanz, 1967: 53).

Aunque la crítica está llena de elogios, el articulista encuentra puntos débiles de la obra
calificando el resultado final de no satisfactorio, debido sobre todo al hecho de que «la textura
dramática no consigue densidad suficiente en su objetivización escénica. Si bien hay una dignidad más
que notable en el resultado global, se echa en falta uno de los componentes esenciales de toda grande
representación: un texto dramático de altura» (Rodríguez Sanz, 1967: 53). Aun así, Rodríguez Sanz
acaba su crítica subrayando la honestidad, la coherencia y el indiscutible interés de la representación
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de TEM, para finalmente puntuar que lo importante y magnifico de ella es el método, más que el
resultado.
El crítico que más parece entender la nueva propuesta del TEM es José María de Quinto que en
su reseña de Ínsula califica el montaje de «prodigio de libertad creadora». Quinto comenta que la
experiencia le pareció «feliz y deliciosa» y además la considera de lo más interesante, sobre todo por el
hecho de dejar en libertad a los actores y solicitar de ellos una participación activa en el proceso
creativo. Sin embargo, Quinto encuentra también un punto a reprochar: «Si como ejercicio dramático de
escuela no podemos por menos que aplaudirle sin reservas, en cuanto representación escénica
pública, en cuanto presencia de unas determinadas conductas situadas, el Cuento para la hora de
acostarse […] adolece de muy serios y granes defectos» (Quinto, 1967: 15). Lo que más echa en falta
Quinto, es de no haber llegado mediante la representación del TEM a enriquecer el texto de O´Casey,
a pesar de ampliarlo y distenderlo. El crítico ve la propia obra del autor irlandés como una muestra de
análisis con profunda lucidez de la hipocresía de la sociedad y reprocha a Casali la falta de confianza
que tuvo respecto a las garantías de poder representar el texto. En suma, Quinto acepta la propuesta
del TEM como experimento por el resultado final que difuminaba y por empobrecer la dirección crítica
del texto.

2.4.4. Noche de reyes (lo que queráis).

El repertorio shakesperiano durante la época franquista fue una de las constantes de las
carteleras teatrales.40 La primera obra del autor inglés que se estrena bajo la dictadura es Falstaff y las
alegres casadas de Windsor, estrenada en el Teatro Español en 1941.41 Examinando exclusivamente
los teatros nacionales, la obra más representada durante la dictadura franquista fue el Mercader de
Venecia con cuatro escenificaciones y el Sueño de una noche de verano con tres representaciones.
Sin embargo, la presencia real de los montajes Shakespeare, y otros autores del teatro clásico (comedias y autos
españoles del siglo XVII, clásicos franceses y grecolatinos y algunos montajes de de textos medievales y bíblicos) fue en
realidad minoritaria si se compara con la representación del género cómico de evasión en sus diferentes tendencias y
variaciones, con los estrenos de Benavente o las reposiciones de Muñoz Seca que seguían ocupando lugar preferente en
las programaciones.
41 Tal y como indica Muñoz Carabantes, la recuperación de los autores clásicos, incluido Shakespeare, en la inmediata
posguerra se debatía entre, por una lado, servir como instrumento de propaganda política y, por el otro, proponer una de las
pocas alternativas que pudieran resultar estéticamente válidas «en un panorama literario y escénico frívolo, repetitivo y, en
ocasiones, de muy escasa calidad» (Muñoz Carabantes, 1992: 53). Igualmente, resulta importante señalar, siguiendo la
misma fuente, que al finalizar la década de los cincuenta las representaciones del teatro clásico abandonaban la primera
misión ideológica y tiendían más bien a convertirse en una muestra de correctas maneras estéticas y dramáticas, creando
de esta forma un modelo teatral de buen hacer. Iniciada la década de los sesenta las carteleras ofrecían sobre todo las
comedias burguesas y el teatro de humor, la revista frívola y el espectáculo pseudo-folklórico. Es también el momento de
consolidación de un teatro de oposición (representado por Buero Vallejo y Alfonso Sastre).
40

79
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2015

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 29, No. 29 [2015], Art. 1

Las dos obras más representadas, ambas en versión de González Ruiz, eran para el régimen una
apuesta segura por las obras acomodadas al público burgués que acudía al teatro con unos textos
adoptados convenientemente y con una exhibición de medios como muestra de lo que la España de
Franco es capaz de ofrecer. Oliva lo resume citando las palabras de Luca de Tena: «No se piensa en
las taquillas, ni en recaudaciones, ni en duración en los carteles. No tiene siquiera el riesgo de un
estreno normal. Se sabe de ante mano que su trama y sus palabras van a ser aceptadas sin discusión;
que ningún crítico se atreverá aventurar reparos de construcción ni de lenguaje a don Pedro Calderón
ni a Joseph de Valdivielso» (Oliva, 2009: 235).42
Según los datos que aporta Montalbán Martínez (2011), Noche de reyes se representó en la
época franquista únicamente una vez. Estos datos los confirma Rosario Arias en su artículo sobre las
traducciones de Noche de reyes. Arias apunta que en los años anteriores a 1975 y antes de que el
TEM estrenara su versión, la obra se representó dos veces. 43 Las siguientes representaciones ya son
la del Teatro Estudio de Madrid. La primera noticia que se ha encontrado sobre los preparativos de
escenificar la obra de Shakespeare por el TEM, es la lectura escenificada dirigida por William Layton,
que se realiza el 29 de noviembre 1964.
Aunque la elección de Shakespeare por un grupo que sigue las pautas del Método pueda
parecer extraña, hay que recordar que el propio Stanislavski realizó el montaje de la Noche de reyes en
1918. El estreno fue a la vez la primera presentación exitosa de su Sistema. Según detalla Arkady
Ostrovsky, la obra resultaba ideal para los propósitos del maestro ruso:
… it demanded open theatricality and resisted a pseudo-psychological manner of acting. Stanislavsky’s ‘objectives’
were different in this work from what his students were used to. … In Twelfth Night, he was looking for visible
action, pure comedy, improvisation and open theatricality. … Shakespeare’s poetic text was of secondary
importance to the action; the text was just a script. Like a one-sheet scenario used in commedia dell’ arte, it was
reduced to the basic outline of events, upon which actors were supposed to improvise their own play (Ostrovsky,
1999: 172-173).

De ahí que, Luca de Tena, director del Teatro Español durante once años, hubiese dedicado una especial atención a los
autores del Siglo de Oro, estrenando en cada temporada de su dirección una obra del poeta de Stratford: temporada 194243: Macbeth (reposición); temporada 1943-44: Romeo y Julieta, temporada 1944-45: Otelo; temporada 1945-46: Sueño de
una noche de verano; temporada 1946-47: Ricardo III, temporada 1947-48: Mercader de Venecia, temporada 1948-49:
Hamlet, temporada 1949-50: Hamlet (reposición).
43 La primera en el Teatro de las Naciones en Barcelona en junio de 1964, a cargo del Teatro Nacional Turco, dirigida por
Rejik Erduran. No se encuentra ninguna reseña de esta representación, únicamente la revista Primer Acto menciona este
título en la programación del festival. La siguiente representación se muestra también en Barcelona en el Palacio de las
Naciones a cargo de la compañía Teatro Popular de Barcelona en diciembre de 1964, bajo el título No es cordero…que es
cordera. Al principio del mes siguiente, el 2 y 3 de enero de 1965 el mismo espectáculo se presenta dentro del Festival
Conmemorativo del IV Centenario de Shakespeare.
42
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Para el estreno del TEM, Plaza y Layton deciden realizar su propia traducción y versión de la
obra.44 Aunque la censura la calificará como fiel al original, conviene cotejarla para determinar cuáles
han sido los elementos cambiados. Para ello se comparará el ejemplar de censura que se envió a la
Dirección General de Cinematografía y Teatro con la versión de Luis Astrana Marín, que es la
traducción a la que hacen referencia los censores y con la que comparan el texto de Layton y Plaza.
La primera alteración se encuentra en el cambio de orden de las escenas I y II del I acto .45
Layton y Plaza empiezan su versión del diálogo entre Viola y Capitán (I cuadro), para luego pasar al
diálogo entre el Duque y Curio, y seguidamente introducir a Viola (II cuadro). De esta forma en dos
primeros cuadros se han juntado la escena II, acto I; escena I, acto I y escena IV, acto I. Como III
cuadro el TEM introduce la escena II del I acto. El IV cuadro se compone de la escena V del I acto del
original. El II acto empieza igual que en el original hasta final de la escena III del II acto. En este
momento Layton y Plaza saltan a la escena III del III acto, que en su versión será el IV cuadro del II
acto. Las siguientes escenas siguen según el original hasta el VII cuadro, que no aparece en la
documentación, en la que del VI cuadro se pasa al VIII. Como muchas escenas, o son omitidas o
cambiadas de lugar, no sé sabe si es un error de numeración de escenas o si falta alguna hoja del
guion. El VIII cuadro corresponde a la escena II del acto III de la obra de Shakespeare, para luego
saltar a la escena IV del III acto hasta la última escena del III acto, en conjunto marcada como el
cuadro número IX. A partir de aquí la numeración en el guion salta al cuadro XIV, cosa que
posiblemente se deba a un error. Desde este cuadro la versión del TEM sigue de manera fiel el original,
concluyendo con el V acto y su escena única como XVII cuadro.
Además de estos cambios formales, Layton y Plaza traducen el texto de Shakespeare, haciendo
su propia versión de la comedia, basándose en la versión de Astrana46, cogiendo algunas expresiones
y frases directamente de su traducción, sin introducir ningún cambio. Donde sí hay modificaciones es
en la actualización del idioma shakesperiano. Layton y Plaza deciden introducir palabras del lenguaje
coloquial junto con algunas expresiones más propias de su época, para dar un matiz por un lado, más
Hasta la fecha de estreno de Noche de reyes por el TEM (1967) en España se hicieron seis traducciones de la obra de
Shakespeare.44 En el año de estreno del TEM, 1967, se imprimirá un libro: William Shakespeare: Teatro Completo en la
traducción de José M.ª Valverde en la editorial Planeta, con la obra titulada La Duodécima Noche, o Lo que queráis.
Obviamente el TEM no pudo manejar este texto debido a que su impresión coincidió casi con el estreno.
45 Para evitar la confusión la numeración del original de Shakespeare se regirá por «escenas» y «actos», mientras que la de
la versión de Layton y Plaza por «cuadros». En el documento conservado en el expediente de censura la numeración se
formula mediante «escenas».
46 Resulta importante mencionar que Astrana, por su escaso conocimiento de la lengua inglesa, no es considerado el mejor
de los traductores de Shakespeare. Muchos críticos y traductores, como Esteban Pujals, le acusan de traducir literalmente
los textos del inglés: «Su traducción constituye una laudable labor, pues [Astrana] puso su empeño en traducir frase por
frase, en prosa española, lo que entendió que Shakespeare había escrito en inglés. No puede considerarse un trabajo
sobresaliente, pero es digno de elogio por su intencionada fidelidad y el esfuerzo realizado para penetrar en el texto inglés y
verterlo a un español que resultara un adecuado hilo conductor del sentido original» (Pujals, 1985: 82-83).
44
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contemporáneo, por el otro, añadir un punto divertido que podría nacer del choque entre la situación
típicamente shakesperiana con las expresiones actuales. Sin embargo, esta táctica no gustó a varios
de los críticos. Como uno de los principales detractores, se presentó López Sancho.47 En su crítica en
el ABC, muy disgustado por la versión del TEM, describe de la siguiente forma los cambios aplicados
por el grupo:
William Layton y José Carlos Plaza han convertido “Twelfth Night” en una pieza casi infantil, burda, paupérrima de
lenguaje que ahoga, salvo algunos destellos náufragos, la ironía, la fantasía, el don poético de Shakespeare. Hay
que tener verdadero talento literario para comprimir el abundoso lenguaje original y darlo en una síntesis que,
conservando la idea, cree una nueva y sintética belleza verbal. Podada la fronda, queda la rama desnuda y
malherida. Los juegos de palabras, como el que hacen sir Tobías y sir Andrés al hablar de trinchar un cordero o dar
una voltereta, son intraducibles y deben ser sustituidos con ingenio. Cambiar la palabra bufón o loco por bobo no
sirve más que para degradar significados, para aplebeyar la expresión. Sustituir “cortejo” por “achucha” ya cae en
mal gusto y no logra, en cambio, una actualización del diálogo. Citar más detalles exigiría páginas y páginas; tan
equivocada es la pobre versión que los dos colaboradores han ofrecido al TEM (López Sancho, 1967a: 121).

Además, López Sancho apunta que «hay que acercarse con más rigor a los autores clásicos» y
no aplebeyar como lo hicieron, según el articulista, Layton y Plaza, a los que sospecha de no tener
tiempo de conocer y estudiar grandes trabajos que se han hecho de la obra, como por ejemplo León
Felipe. El crítico subraya que los autores en vez de actualizar el diálogo han caído en mal gusto.
Uno de los temas más problemáticos de la obra de Shakespeare, a la hora de la traducción,
sobre todo durante el franquismo, eran los indicios homoeróticos. En Twelfth night se puede encontrar
dos momentos que se refieren a este polémico asunto. Por un lado, según Juan Jesús Zaro (2007:
140) la relación entre Sebastián y Antonio, y por el otro, el juego de ambigüedad sexual en el disfraz de
Viola. En lo que al primer caso se refiere, el problema lo soluciona el propio Shakespeare, que somete
a su protagonista a un elocuente silencio al final de la obra. En cuanto a la situación de Viola, las
traducciones españolas de la obra, tratan el tema de varias formas. 48 La versión de Astrana, aunque el
traductor mantiene el disfraz de hombre en el personaje de Viola hasta el final, se encuentra
desprovista de toda ambigüedad sexual en texto final. Con las palabras: «el hombre que habéis tomado
por esposo os aporta un corazón virgen» no conserva el equívoco tan visible en el original. Igualmente
Independientemente de la evaluación de la traducción hecha por Layton y Plaza, hay que apuntar que la tarea de
adaptación de los textos durante la década de los cincuenta y buena parte de los sesenta se mantuvo, en general, en unos
límites bastante conservadores. Varios de los críticos, y también una parte de los directores, no aceptaban ningunos
retoques significativos en los textos que iban a ser escenificados. Es en la segunda mitad de los sesenta cuando empiezan
a aparecer voces de la necesidad de algunas transformaciones que pudieran acercar el texto al espectador de cultura
media, desprovisándolo de arcaísmos o referencias oscuras.
48 León Felipe, en su versión, hace una variación fundamental: modifica la escena cuando la protagonista se dispone a
desvelar su verdadera identidad y aparece vestida de mujer. En el texto fuente, en la escena final, Viola nunca está vestida
de mujer, por lo que se supone que Shakespeare quería mantener la confusión y el juego hasta el final de la obra. En este
caso, el clima de ambigüedad sexual equivale a un doble juego. Tomando en cuenta que en los tiempos isabelinos los
papeles femeninos estaban en manos de jóvenes actores, tenemos la situación en la que un muchacho que hace de
muchacha debe disfrazarse de hombre porque así lo determina la trama.
47
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Layton y Plaza no llegan a reflejar la ambigüedad sexual en su traducción del texto, dejando la frase de
la siguiente manera: «Señora, resulta que habéis sufrido un error. ¿Querríais casaros con una mujer?
Por mi vida pienso que es mejor veros casada con un hombre». Tomando en cuenta la tendencia de la
adaptabilidad del texto dramático a la cultura término, se puede sacar la conclusión que los dos autores
consideraron la ambigüedad sexual demasiado atrevida para el público de aquel entonces. Como
confirmación puede servir la falta de comentario sobre el juego y el equívoco sexual en todas las
reseñas de las obras presentadas hasta 1971, cuando el TEI estrenará una nueva adaptación de la
obra.
Es por esa razón, por la cual en el caso de la Noche de reyes la censura no vio mayores reparos.
Los censores autorizan la obra para mayores de 18 años e incluso apuntan que puede autorizarse para
mayores de 14 si se suprimen algunas palabras de la escena IX.49 Por lo demás uno de los censores
considera que la traducción de la obra es bastante fiel al original, que en realidad quiere decir que es
fiel a la traducción que fue oficialmente aceptada de Luis Astrana Marín. Las únicas advertencias se
refieren a los temas vinculados con el tema del sexo, o más bien las sugerencias dentro de esta
cuestión: «Únicamente en la pág. 5 de la 1ª parte, podría suprimirse una frase en la que se utiliza el
verbo acostar, donde en la versión de Astrana se emplea acometer. Más adelante surge otra incitación
a irse a la cama, pero ésta figura en la traducción de Astrana. No es por el huevo sino por el fuero del
respeto debido a los clásicos».
Vale la pena subrayar también la actitud de los censores hacia Shakespeare, que como
sabemos fue uno de los autores dentro del canon propuesto por el franquismo. Uno de los censores en
el apartado de argumento detalla la trama de la obra, dado al final una expresión de su admiración por
el autor inglés: «Hay otra serie de personajes menores como María, doncella de Olivia, Sir Tobías, tío
de Olivia, Malvolio, etc., que intervienen en la acción siempre con los jugosos juegos de palabra e ideas
de Shakespeare». Finalmente la obra queda autorizada para mayores de 18 años, con reserva de
visado del ensayo general y sin posibilidad de radiación.
La obra se estrena el 20 de abril de 1967 bajo el nombre del Taller 2 en el Teatro Beatriz.50 El
nombre de Taller 2 indica que la escuela organizó varios grupos dentro de las clases que realizaban
diversas puestas en escena. William Layton fue responsable de la dirección, con José Carlos Plaza y
José Luis Alonso de Santos como ayudantes de dirección. En el reparto aparecían: Trinidad Rugero,

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9587, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
El anuncio del estreno, publicado el 20 de abril de 1967 en el diario ABC demuestra además en el aviso que la escuela
había creado la Asociación de Espectadores, cuyos miembros para la ocasión del montaje de Noche de reyes podían
canjear su localidad en taquilla entregando el bono del Taller núm. 3.
49
50
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José Luis Alonso de Santos, Manuel de Blas, Enrique Serra, Antonio Ross, Morro, Antonio Llopis, Petra
Martínez, Francisco Vidal, J. Francisco Margallo, Francisca Ojea, José Carlos Plaza, Fernando Baeza,
Alberto Blasco, Carlos Garrido, Francisco Ramos, Neftali Fuertes. El 26 de septiembre de 1967 la obra
se vuelve a poner en el Teatro Beatriz.
La puesta en escena de la obra era muy simple. En el escenario está solamente un banco y una
silla blanca, la pared negra del fondo queda sin adornos. Como objetos se usan una lámpara y un
bastón. El vestuario está ajustado a la época. No hay cambios de escenografía y al igual que en el
Proceso por la sombra de un burro, todos los actores están prácticamente todo el tiempo en el
escenario, salvo dos entradas laterales en los momentos de juego de los personajes.
La recepción crítica de este espectáculo del TEM es bastante variada. En el ABC se comienza
con una crítica feroz, diciendo que en caso de esta representación «no habrá pretextos para la
alabanza y sí ineludibles motivos para la reprimenda y la advertencia» y calificándola como un
«inmaturo ensayo de una tropilla de jóvenes actores insuficientemente adiestrados» y una versión «tan
chocarrera, tan empobrecedora, tan equivocada de una pieza shakespiriana (sic)» (López Sancho,
1967a: 121). Además de criticar la versión de texto que tradujeron Plaza y Layton, que se mencionó
anteriormente, López Sancho reprende duramente el montaje realizado por el TEM. Al no estar
contento con la puesta de la escena, la califica de la siguiente manera:
[...] crea un vaivén aburrido y da la triste impresión de que estamos su impresión era la de estar ante tipos de
relleno, tipos de revista de Martín, saliendo al palco escénico entre dos números de las chicas del conjunto.
Penosamente mal vestida, interpretada con indecisión, con técnicas muy primarias, pobre en la declamación,
inexistente el ademán teatral, ingenua en los ensayos de expresión corporal la pieza fatiga, aburre, deprime a quien
tenga, por leve que sea, un concepto del teatro y del Shakespeare en particular (López Sancho, 1967a:121).

La reseña de Información (Aragonés, 1967: 17) también coincide con ABC al describir la
representación como fracaso y paso en falso pero suaviza las formas. Al crítico, Juan Emilio Aragonés,
le llama especialmente la atención el beneplácito del público.
En el Pueblo, sin embargo, se elogia la labor realizada por los alumnos del Teatro Estudio y se
augura un futuro prometedor para algunos de los actores. En lo que otros críticos llaman
empobrecimiento de la obra de Shakespeare, Marqueríe ve una pieza intencionadamente
esquematizada: «[...] La versión deliberadamente esquematizada y estilizada en vestuario,
escenografía y texto fue interpretada con gran estudio y entusiasmo, por los alumnos del Teatro
Estudio, que así mostraron el buen aprovechamiento de las enseñanzas recibidas. [...] Se apreció un
delicado e inteligente juego en posiciones, movimientos y matizado de la las luces. Los intérpretes
fueron también muy aplaudidos» (Marqueríe, 1967: 18).
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González Ruiz en el Ya, se propone perdonar los errores cometidos por el TEM en este montaje,
explicándolos como faltas de una función colegial:
La buena voluntad era manifiesta y no quedaba más remedio que «perdonar las muchas faltas». Empezando por las
de versión, que se toma muchas libertades innecesarias. [...] En cuanto a la interpretación había en ella estudio, así
como en la dirección de William Layton (autor también de la versión con J. C. Plaza) había un criterio del dinamismo
que la obra debe tener. Pero todo estaba esbozado, iniciado sin que nadie dominase su cometido. La escena y
hasta la sala daban idea de una función de colegio montada para celebrar el santo de la madre superiora (González
Ruiz, 1967: 37).

En la reseña de Primer Acto, David Ladra recuerda los anteriores montajes del TEM, en los a
pesar de sus defectos, aprecia una cierta revelación. Aunque considera que tanto Proceso por la
sombra de un burro, como Cuento para la hora de acostarse, se presentaban con tendencia hacia
atomización (en el caso del segundo montaje, el crítico la entiende como el deseo expreso del director
que logró a pesar de ello una coherencia final) en Noche de reyes Ladra ve esta falta de unidad como
reproducida en exceso:
Una cosa es la libertad en la puesta en escena y otra, muy diferente, el ofrecer las obras con un marchamo de
garantía. [...] La falta de unidad se multiplica hasta el infinito en el caso de montaje de Shakespeare, en una obra
que está continuamente dividida. [...] si lo que constituye uno de los mayores valores de la obra son precisamente
esos trompicones– en búsqueda de una simultaneidad de acciones –no hay que olvidar el movimiento con que cada
uno de ellos impulsa a la obra hacia adelante o hacia atrás. Olvidarlos es convertir el espectáculo en una sucesión
de estampas cortas que, al no interferir entre sí, y carecer de significado por sí mismas, dejan tan solo una
sensación de confusión (Ladra, 1967: 54).

El crítico además ve como problemas esenciales del TEM el hecho de ser un teatro de los
sentidos, que se deja casi todos a la improvisación del actor y en el caso de Shakespeare esa
naturalidad no suena de manera desenfadada sino que adquiere un tono falso. El problema radica,
según Ladra, en la falta de «base ideológica», que viene vinculada con la aplicación del Método, que
en este caso no funciona y no da los mismos resultados que en el Proceso por la sombra de un burro:
Aquí es donde de modo claro y contundente, resalta los fallos del TEM cuando no utiliza textos especialmente
escritos para su sistema. Porque, ya definitivamente se trata de un sistema, de un sello característico de
interpretación. [...] en la representación que comentamos, el tono fue continuamente falso. Resultado, más que
utilizar una técnica poco adecuada al teatro de Shakespeare, de fiarlo todo exclusivamente a la técnica. [...] al ser
quienes representan alumnos de un mismo centro, sometidos a métodos semejantes, las representaciones se
parecerán unas a otras. Dürrenmatt, Shakespeare y seguramente Beckett o Brecht serán representados del mismo
modo. [...]
Lo que en definitiva falta en el TEM es una base ideológica. [...] habrá que echarle en cara al TEM el que en sus
montajes no nos ofrezca más lo que hay superficial en los textos (Ladra, 1967:54-55).
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2.4.5. Electra.

En el momento de empezar a trabajar con Electra la escuela pasa por un momento difícil. El
éxito del Proceso por la sombra de un burro provocó varios problemas dentro del TEM, incitados por un
conflicto de objetivos entre los alumnos y los profesores. El último estreno de Noche de reyes, con una
acogida desigual por parte de los críticos aumentó las dificultades de un acuerdo. Los alumnos, y entre
ellos sobre todo José Carlos Plaza, tenían claro que querían dar un paso más, tanto en la fórmula de la
escuela, como en el grado del riesgo artístico. En medio de este malestar, y con una ruptura que se
veía cada vez más inminente, el TEM empieza a ensayar la Electra de Sófocles, bajo la dirección de
José Carlos Plaza.
Las razones para montar el texto de Sófocles eran varias. A José Carlos Plaza, en su segundo
intento como director, le interesó el tema que presentaba la obra. Vio reflejada en ella la posibilidad de
expresar su opinión sobre el problema de la lucha de los colectivos teatrales independientes:
Mi primer trabajo fue “Proceso para [sic] la sombra de un burro”, de Dürrenmatt. Tenía 22 años y al igual que mis
compañeros, los actores. Creo que éramos gente fresca, rompíamos un poco los esquemas teatrales al uso… El
caso es que la función fue un éxito y nos animó a continuar. Monté un segundo espectáculo, “Electra”, un texto que
nos interesaba mucho. Yo pensaba, a diferencia de la mayoría de los grupos independientes, que preferían una
acción política directa, que si un individuo no había hecho la revolución dentro de sí mismo, era muy difícil que la
hiciera a nivel colectivo. El tema de “Electra”, un personaje que basa su experiencia en la dependencia de un ser
superior, me permitió tocar esto (Cabal, 1982: 14).

Además, hay que tomar en cuenta como fuente de inspiración los montajes de Living Theatre,
que se estrenaron en España en 1967, cuando el colectivo norteamericano presentó su versión
brechtiana de Antígona, de Sófocles. El grupo mostró su espectáculo con total desnudez escenográfica
y estando en contacto directo con el público. Desde el escenario se presenciaba una actitud desafiante
y agresiva, que se traducía a la violencia en los gestos y la ausencia de marcas del teatro
convencional. Al público español, acostumbrado a teatro más bien brechtiano, le chocó la frenética
danza báquica con la que terminaba la obra, las alusiones a la masturbación y el rito de castración,
símbolo de la civilización occidental. Todas estas novedades impactaron enormemente tanto a la crítica
como al público español. La acogida era entusiástica, pero con algunos sentimientos de desazón. Por
otro lado, para el teatro joven era una clara señal de camino a transitar con las pautas que vieron en la
función: honradez del espectáculo, economía de medios, tanto en decorados como en luces o vestuario
y el aprovechamiento total de la sala. Josep Montanyes lo apunta de esta forma unos años más tarde:
Es interesante observar que el paso del Living Theatre por la Península desencadenó en cierta manera una
proliferación de grupos teatrales que se lanzaron a una fácil imitación de la expresividad orgánica de sus actores.
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Hay que tener en cuenta que los actores de Living que provocan reacciones emotivas en el público, dominaban de
tal manera su actividad que pasaba del grito de dolor o de orgasmo al lúcido recitado de los versos de Hölderlin sin
solución de continuidad. Es sorprendente como el rigor interpretativo de los actores de Living no dejaba rastro y en
cambio solamente impresionaban sus gritos espasmódicos (Montanyes, 1970: 9).

José Carlos Plaza, tomó nota en esta lección ofrecida por el Living Theatre, para montar su
Electra. El trabajo sobre la obra, como en otras ocasiones consistía en improvisaciones sobre el texto
de Sófocles, a partir de las cuales se creaban escenas nacidas de manera espontánea y natural. La
representación fue una simbiosis intencional entre el texto y la puesta en escena, creándose una en
función de la otra. Esta experiencia, se puede comparar en parte con el montaje de Cuento para la hora
de acostarse. Como ya se mencionó anteriormente José Carlos Plaza estaba más cercano a la idea
más libre que tenía Casali de la improvisación, que de la más contenida de Layton. Durante el proceso
de creación los actores se centraban sobre todo en las motivaciones de los personajes, aplicando
esencialmente el Método dentro de la lucha psicológica asumida por los actores. El conflicto
fundamental se estableció en la línea entre Clitemnestra y Electra, donde la primera intentaba
convencer a la protagonista de las razones habidas para matar a Agamenón.
Como en la mayoría de los montajes de textos clásicos, la obra pasa sin problema por la
censura.51 Aunque los censores están conscientes de que no se trata de una escenificación tradicional
del texto de Sófocles, no ven problemas en permitir el montaje. Uno de ellos apunta:

Más que de la Electra de Sófocles, se trata de un ensayo en torno al tema trágico: hay, ciertamente, pasajes
que pertenecen, con mayor o menor fidelidad, a Sófocles; pero hay sugerencias ajenas y tratamiento propio por
parte de adaptador. La obra está escrita más como un pretexto dramático para actores que como una revisión
del tema. En último término, al no cambiar substancialmente las motivaciones, sino más bien los episodios, no
ha reparo alguno en darla por APROBADA.

Otro censor opina igual, sin ver obstáculos para el estreno, subrayando únicamente la necesidad
de calificación para mayores de 18 años: «Ningún reparo que oponer a esta adaptación de la famosa
obra de Sófocles. En cuanto a la clasificación, pese a tratarse de un tema clásico de sobra conocido, la
propia índole del mismo, con su enfrentamiento de padres e hijos, relaciones incestuosas no muy
claras entre los hermanos, la hacen inadecuada para un público menos de los 18 años». En suma, la
obra se autoriza con para mayores de 18 años, sin ninguna supresión y a reserva de visado del ensayo
general.
La obra se estrenó el 25 de octubre de 1968 en el Teatro del Prado, en calle Cervantes 5 52, y
prácticamente en el momento del estreno la mayoría de los actores vinculados al montaje decidió
51

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9675, Sección de Cultura 3 (46), del AGA.
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separarse de la escuela. Las razones detalladas de esta separación se explicarán en el apartado de
«Ruptura» en el capítulo dedicado al TEI. A pesar de no estar ya juntos, tanto la dirección de la escuela
como los actores y el director deciden mostrar el montaje bajo el nombre del TEM, ya que la obra se
concibió todavía dentro de la escuela. Sin embargo, más adelante, cuando el TEM deje de existir y el
TEI esté en la cima de su éxito, en varias ocasiones José Carlos Plaza incluirá Electra en la lista de las
primeras producciones del colectivo.
El resultado final, muy bien acogido por el público, se encontró más bien con poco entusiasmo
por parte de los críticos. La idea de crear la obra anclada en el Método, añadiendo cierta imitación a las
actuaciones del Living Theatre, resultó ser una apuesta peligrosa, con un efecto no de todo logrado.
Según Francisco Álvaro, corresponsal en el III Festival de Teatro Nuevo de Valladolid 53, la
representación del TEM fue seguida «sin pestañear y aplaudida largamente al final del espectáculo. Se
reiteraron las ovaciones, los “bravos” al director y los intérpretes, y los comentarios fueron favorables».
El propio crítico confiesa haberse interesado por la versión del TEM y unirse a los aplausos del público,
porque considera «que el entusiasmo de estos muchachos, su audacia y su eficacia, lo merecen»
(Álvaro, 1968: 87).
Sin embargo, el resto de la crítica no fue tan favorable para el TEM, calificando la obra, en la
mayoría de los casos, como fallida. La falta de profundidad al utilizar los nuevos medios de expresión
recién llegados a la Península, se convertirá en uno de los argumentos claves en la crítica de la Electra
del TEM.
López Sancho empieza su reseña por presentar una definición de las aspiraciones del TEM, que,
según el crítico con la obra de Electra quieren presentar una escuela actual con tendencia de sustituir a
autor por la colaboración en equipo que trabaja con el texto a base de improvisaciones: «El teatro que
de tal actitud resulte deber ser una especie de compromiso entre el teatro de autor y la comedia del
arte. La adición de una fuerte dosis de mímica y expresión corporal, la introducción de fases de
“happening”, tienden a redondear una expresión teatral nueva, no anquilosada, que produzca el hecho
dramático de una manera libre, variante, germinal, por decirlo así» (López Sancho, 1968: 81). Según el
crítico el TEM pretendió sintetizar varias interpretaciones en una Electra humanizada con personajes
agitados por impulsos contradictorios al ser conscientes de las dos condiciones que les rodean: el
destino y sus vacilaciones de seres humanos:

Estos datos corresponden a la información del diario ABC (25 de octubre de 1968 y 27 de octubre de1968). En cambio,
Muñoz Carabantes (1992: 643) apunta que el estreno tuvo lugar en el Montepío Comercial e Industrial de Madrid.
53 El montaje de Electra se representó en Valladolid entre el 31 de octubre y el 10 de noviembre de 1968.
52
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¿Está Electra poseída por el sacro furor de la venganza o esta pasión no es más que la justificación que necesita su
vida y que, una vez consumada, la deja vacía, inerme casi en el arrepentimiento y la nostalgia? ¿Es Orestes el
héroe al que un impulso ciego, casi divino, devuelve a su patria para consumar la justicia y la venganza, o un
hombre vacilante que presiente su destino, pero teme el acto que inexorablemente va a realizar? Sabrosas
contraluces, hondas búsquedas psicológicas con las que el hombre moderno juega sobre las taciturnas y
petrificadas máscaras de la tragedia griega. Intentar la empresa de introducir en los héroes de Sófocles tanto aliento
humano, tanta dosis de antihelenismo crítico es, por sí solo, admirable y ardua tarea (López Sancho, 1968: 81).

Sin embargo, a pesar de la buena evaluación del planteamiento del TEM, López Sancho, critica
todos los demás aspectos del espectáculo. No está satisfecho con la actuación de los actores, que al
reducir el lenguaje y centrarse en la expresión corporal, no tienen la misma fuerza de que presenta en
este sentido Living Theatre. Tampoco presentan las calidades dramáticas suficientes para llevar a cabo
la función, cayendo en «una pobreza de una indigencia absoluta y entristecedora». Nada gustan la
dirección y la escenografía calificada de careciente de imaginación. En general, López Sancho ve la
obra como «terriblemente insuficiente, tanto a la escala de actor como a escala de conjunto» (López
Sancho, 1968: 81). Finalmente resume que esfuerzo del grupo de jóvenes actores, que tiene denuedo
y pasión, pero carece de fuerza y seguridad técnica.
Tampoco está de todo contento del resultado final de Electra Fernando Herrero. En primer lugar
considera que el problema estaba no solo en el TEM, sino en una tendencia general que se observaba
entre los grupos independientes, que aquel noviembre del 1968 actuaron en Valladolid:
[…] Originado por el desfase de la escena española y el conocimiento más o menos directo de las nuevas formas de
expresión corporal, teatro de crueldad, provocación, etcétera, se ha hecho notar un polimorfismo estetizante que en
la mayoría de los casos no ha tocado más que a las meras manifestaciones exteriores de esas formas nuevas. Es
decir, que si en la «Antígona» presentada por el Living Theatre los hallazgos formales de hallaban manifiestamente
al servicio de una idea, claramente política, y solo respecto de ella se desarrollaban, las posteriores imitaciones que
de los procedimientos del extraordinario grupo de Beck-Malina iban surgiendo solo se detenían en lo más fácil y
adjetivo que, separado de la idea –eje central– carecía de valor. La imitación y «la puesta al día», más libresca que
práctica de teorías que antes parecían inaccesibles: Artaud, Grotowsky, Living… han contribuido una vez más a la
desorientación general. El peligro de «no estar a la moda» puede ser suficiente motivo para dirigir las actividades de
un grupo a una mera experiencia técnica que no se corresponda con un estudio en profundidad de los textos y
subtextos para tratar de señalar todo su contenido psicológico, económico, sociopolítico, etc. (Herrero, 1969: 34).

El primer fallo de la realización del TEM que apunta es la falta de la claridad en cuanto a las
motivaciones de los personajes y sus implicaciones en la trama. Segundo, Herrero indica que existe
una disociación entre las intenciones de los actores y los resultados a la hora de aplicar el Método. De
ahí que califique el espectáculo como árido, que no lleva a los espectadores a lograr «el revulsivo
catalónico [sic], como podría ocurrir en el Living». Considera que en general la obra funciona bien al
nivel experimental, pero sin sobrepasar en ningún momento este nivel. Finalizando da un diagnóstico
sobre el estado actual del TEM: «Nos parece bien el Teatro laboratorio, pero creemos que para el TEM
tienen que abrirse otros caminos, en este espectáculo no hemos observado mejora perceptible
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respecto de los anteriores montajes, sino más bien un cierto aquilosamiento [sic] técnico derivado de la
insuficiencia de los intérpretes, aun cuando el conjunto en sí tenga un nivel de dignidad y de trabajo
altamente plausible» (Herrero, 1969: 38).
Sin duda ninguna este punto muerto en el que se encontraba TEM y que observó Herrero, fue
unos de los argumentos claves para la ruptura que se dio antes del estreno de Electra. El malestar y
falta de idea concreta para el futuro de la escuela se hizo más que visible para los que observaban el
TEM desde fuera. Varias eran las ideas que daban los profesionales de teatro para solucionar el
problema. El propio Herrero creía que ya era hora de que el TEM se uniera al Teatro Español:

Es desalentador comprobar que los mejores actores del TEM siguen, al cabo de ocho años, en la misma situación
que antes, sin que dicho grupo se haya conseguido integrar en el Teatro Español, aun siendo coincidente el nombre
de su director. Solo en el montaje de «Numancia» (el mejor realizado en la nueva etapa) se le dio la entrada.
Después, nada o casi nada, desperdiciándose así una gran oportunidad de «europeizar» la escena española con
técnicas nuevas que lógicamente deberían estar al servicio de obras modernas o clásicas revisadas bajo estos
conceptos (Herrero, 1969: 34).

Sin embargo, en el momento que Herrero escribe estas palabras, la mayoría de los actores del
TEM ya había decido irse de la escuela y dejar atrás la época de enseñanza.

2.5. Final del TEM.

Después de los montajes y las colaboraciones antes mencionadas, el TEM entró en una época
de fuerte crisis, que le llevaría a la desaparición de la escuela, en la forma que se conocía hasta 1968.
El TEM llega a la temporada de 1966-1967 con Proceso por la sombra de un burro y Cuento
para la hora de acostarse, montajes de éxito, que introducían el sistema stanislavskiano en los
escenarios españoles. Podría parecer que la escuela está en su mejor momento. Los tres estrenos y
sus giras, promocionan la escuela en toda España, todos hablan de «nuestro Actor´s Studio». Estos
cumplidos les halagan sobre todo a los jóvenes actores, que se sienten cada vez más fuertes y
preparados para seguir adelante con su carrera teatral. El éxito del Proceso por la sombra de un burro
les hace creer que pueden hacer aún más y que están abriendo un camino nuevo para el teatro
español. Ya en el año 1965, entre los miembros del TEM se empiezan a crear enfrentamientos
ideológicos y técnicos. Empieza a crearse un desequilibrio: ¿qué hacer ahora?, ¿seguir estrenado
espectáculos o seguir mejorando el taller en la escuela? Empiezan a sonar voces que quieren dejar de
estudiar en la escuela y dedicarse más a producir obras. Sin embargo, el entusiasmo de los jóvenes
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actores, que se veían en este momento con ganas de comerse el mundo, no lo comparten los
profesores. Por su parte, empezaron a aparecer preguntas, sobre si el grupo estaba preparado para
dedicarse a producir espectáculos, convertirse en una empresa y asumir todo lo que conlleva esta
decisión en el tema de la administración y la responsabilidad. William Layton, en 1972, lo comentaba
de la siguiente manera:
El éxito de aquel montaje llamó la atención sobre los actores, más formados unos que otros, pero todos trabajando
con mucho entusiasmo. Era aquel gran equipo. Y se consiguió un precioso espectáculo. El éxito condujo al TEM a
una especie de esquizofrenia: había que producir más. La pregunta inevitable fue: ¿somos una escuela o una
empresa? Los actores siempre quieren que se monten obras; es natural. Pero, en mi opinión, no teníamos núcleo
suficiente de actores para montar obra tras obra. Por otra parte, dedicarse a producir espectáculos exige la
ocupación de buenos administradores y allí nadie quería administrar. Éramos artistas y nadie quería cargar con este
papel. Yo era partidario de dedicarnos a formar actores y no a montar espectáculos (Layton, 1972b: 19).

El conflicto se agrava cuando invitados a presentar la obra en otras ciudades españolas, los
actores no siempre reciben el permiso de la dirección de la escuela. Y sin éste no se podía representar
el espectáculo, ya que era Miguel Narros quien tenía los derechos de la obra. Estos problemas tuvieron
su causa en los diferentes intereses que después del éxito de Proceso por la sombra de un burro
tuvieron los actores y la escuela. Los directores de la escuela querían seguir con la enseñanza y dentro
de este plan no cabía montar una compañía profesional. José Luis Alonso de Santos define esta
complicación como problema de crecimiento, que compara a los conflictos entre padres e hijos que
finalmente acaban yéndose de la casa familiar.
La situación, sin embargo, no estuvo tan clara para todos. Hubo quienes pensaron que una de
las razones de la ruptura en el TEM, fue el cargo de Narros como director del Teatro Español.
Lógicamente al convertirse en director, Miguel Narros, tuvo que dejar de dedicar tanto tiempo a la
escuela del TEM, cosa que pudo molestar a algunos. Sin embargo, José Carlos Plaza asegura, que
este hecho no desempeñó ninguna función negativa: «Esa es una equivocación que se tiene. El grupo
que luego formaría el TEI estaba integrado al primer espectáculo de Miguel en el Español. Esta
relación se rompió luego por circunstancias ajenas a él. Pero en el problema entre el TEM y el TEI no
contó directamente el hecho de que Narros fuera al Español» (Layton, 1972b: 19).
No obstante, el problema entre los alumnos y Miguel Narros se podía encontrar en otro sitio.
Miguel Narros, desde los inicios de la escuela, fue la personalidad fuerte entre los profesores. Fue ya
en aquel entonces un artista muy apreciado, considerado un gran director, reconocido por sus trabajos
artísticos. Fue él quien tomaba la mayoría de las decisiones en la escuela, tanto de índole
administrativa como artística. Fue también él, quien en los inicios de la escuela, dirigía las obras. Por
otro lado, estaba José Carlos Plaza, quien vino al TEM como un alumno más, pero muy pronto se
convirtió en la joven promesa de la dirección teatral. Lógicamente, Plaza tuvo sus propias ideas para
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montar las obras, proponía su propio repertorio, quería decidir solo sobre los espectáculos del TEM.
Tanto Francisco Vidal, como José Luis Alonso de Santos, ven en este choque de personalidades la
mencionada ya situación que corresponde al ámbito familiar, en la que el hijo quiere liberarse de la
supervisión del padre.
Además, dentro de este choque de personalidades fuertes, se encontraba también el choque
ideológico:
El origen de la división fue ciertamente ideológico. Nosotros teníamos una tendencia mucho menos estatificada que
la del TEM, que se había convertido por una serie de personas que intervenían en él, en una fuerza social muy clara
y muy poco interesante para nosotros. Entre esas personas, desde luego, no estaba Miguel, que encontró pronto
con la posibilidad de hacer algo en el Español, aceptando una serie de limitaciones. Nosotros no vimos otra salida
que montar otro tipo de teatro (Layton, 1972b: 19).

En opinión de José Carlos Plaza la escuela se iba aburguesando, convirtiéndose en un reducto
«snob» dentro del cual él y otros de los actores no encontraban su sitio, y lo que parece más
importante no se identificaban con el desarrollo del TEM. Esta falta de identificación tenía que ver con
el proceso descrito al principio de este capítulo. Los jóvenes actores querían dar un paso adelante,
probar una nueva manera de producción y distribución de espectáculos, creando una alternativa seria
al mundo comercial del teatro. En este sentido, la escuela, tal como estaba organizada en aquel
momento, no poseía una estructura suficiente para llevar a cabo proyectos más ambiciosos
políticamente y era incapacitada de ampliar su difusión. Estos dos temas se unían a la falta de
profesionalidad y a la escasez de medios técnicos.
Aquellos choques no fueron la última escisión, ni la última confrontación por motivos ideológicos,
pero fue probablemente la más significativa, porque iba ligada a todo un proceso de ruptura con las
formas consideradas caducadas, tanto dentro como fuera del teatro. La gota que colmó el vaso fue el
montaje de la obra Terror y miseria del III Reich de Bertolt Brecht, que Plaza planteó como el siguiente
estreno después de Electra. En aquel momento Brecht era uno de los autores adversos al régimen y
hasta la época del aperturismo en el año 1974, la mayoría de los dramas del alemán tenía problemas
con la censura. José Carlos Plaza era seguramente consciente que escenificar esa obra de Brecht iba
a crear problemas con la censura. Aun así el director solicita la autorización dos veces y en las dos
ocasiones el montaje es prohibido. Sin embargo, Plaza quiere arriesgar y estrenar la obra, sin permiso
de representación por parte de la Junta.
La dirección del TEM, muy consciente del riesgo que el montaje podía suponer, decidió
suspender el estreno, a pesar del apoyo por parte del Instituto de Cultura Hispánica. En este momento
quedó muy claro que la dirección de la escuela y sus alumnos tenían otras finalidades. La escuela, que
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quería continuar con la formación de actores como prioridad del TEM, temiendo las repercusiones
externas que podría provocar presentar la obra decidió no participar, y algunos de los actores,
liderados por José Carlos Plaza querían estrenar la obra independientemente de cualquier experiencia
ideológica. El director lo veía muy claro: «El problema principal y concreto de la separación fue Terror y
miseria del III Reich. Nosotros lo habíamos montado y queríamos estrenarlo, cayera quien cayera.
Entonces el TEM no quiso estrenar la obra. Nosotros lo hicimos, en un Colegio Mayor, aunque a las 24
horas fue prohibida por la censura» (Layton, 1972b: 19).
En definitiva, el éxito del Proceso por la sombra de un burro y la llamada por José Carlos Plaza
«estatificación», unida a la prohibición del estreno de Brecht, perturbaron finalmente un trabajo que
funcionaba bien mientras se movió dentro de los límites de una escuela para la formación de actores.
En aquel momento nadie de los directivos de la escuela quería asumir las responsabilidades
empresariales, sin hablar del miedo a las repercusiones exteriores del trabajo que proponía entre otras
personas José Carlos Plaza. Allí es donde los caminos del Teatro Escuela Madrid y su «equipo
brillante» se separan y nace un nuevo colectivo llamado Teatro Experimental Independiente.
Según indican todos los documentos disponibles la separación definitiva tiene lugar en enero de
1969. Sin embargo, no se puede confirmar con exactitud cuando llega el alejamiento decisivo entre el
TEM y sus alumnos. Pasados los años, cuando el TEI está ya produciendo sus propios montajes, en
varios de los programas de mano se darán fechas diferentes y hasta se clasificarán los espectáculos
de la época del TEM, como los propios del TEI. De esta forma por ejemplo, está guardada la
información antes de estrenarse Mambrú se fue a la guerra, donde los montajes del TEM (Proceso por
la sombra de un burro, Farsa llamada danza de la muerte, Noche de reyes, El hospital de los locos y
Electra) están incluidos como montajes del TEI. Además, figuran también La Numancia de Miguel
Narros y El último romántico de su tiempo, obras en las que participaron los actores del TEM y TEI,
pero que no eran producciones de ninguno de los colectivos. La misma confusión introduce el
programa del Proceso por la sombra de un burro, editado con la ocasión de segundo año de vida del
Pequeño Teatro. En éste, el TEI constata que el grupo nació en 1965, cuando acabó el TEM e incluye
en su historial el montaje de Dürrenmatt de 1965, La caja de arena de Albee y El último romántico de
su tiempo. Se puede intuir que la clasificación de estos montajes en la trayectoria del TEI se debe al
hecho de que prácticamente todos de ellos (menos La caja de arena) fueron dirigidos por José Carlos
Plaza, o como en el caso de El último romántico de su tiempo, la parte correspondiente al TEI, estaba
bajo su supervisión. A pesar de estas inexactitudes, en la presente investigación se partirá de la fecha
de finales de 1968 y principios del 1969, como inicio del Teatro Experimental Independiente.
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En cuanto al TEM, la escuela continua su cursó de formación de actores. Sin embargo, con la
salida de la mayoría de sus actores se queda muy reducida. Los nuevos adeptos no vienen con la
misma fuerza que la generación anterior, y la escuela se va poco a poco decayendo. Así, falta de
alumnado con igual fuerza y talento que los que participaron en el Proceso por la sombra de un burro,
no consigue restablecer el antiguo prestigio, y con el tiempo se cierra. William Layton lo describe de la
siguiente manera: «[…] En cuanto a la muerte del TEM, fue una muerte muy lenta y, como tal muy triste
para mí. Yo he querido mucho al TEM y creo que ha cumplido una función. […] en su día, la
desaparición del TEM me pareció terrible. Yo le doy mucha culpa al éxito de Proceso a la (sic) sombra
de un burro» (Layton, 1972b: 19).
Resumiendo, se podría dividir el funcionamiento del TEM en tres períodos: primero, desde la
fundación de la escuela en 1960 hasta 1962, fecha de la inauguración del local en la calle Barquillo;
segundo, desde 1962 hasta 1965 cuando tuvo lugar el mayor éxito del grupo Proceso por la sombra de
un burro; tercero, desde 1965 hasta 1969-1970, cuando poco a poco los problemas internos llevan a la
disolución de la escuela.
El primer período se caracteriza por la inestabilidad vinculada sobre todo a la falta del local
propio y medios para el pleno desarrollo de la escuela. En estos primeros años el TEM empieza a
reunir tanto al alumnado, como al profesorado, e inicia sus primeras clases introduciendo el Método
entre los actores, ganando poco a poco la notoriedad entre la prensa española. La segunda etapa está
ligada directamente al local de la calle Barquillo 32, que el TEM, después de reunir los medios
necesarios, convierte en la sede de la escuela. Es allí donde se ensayarán los montajes más
importantes del grupo, donde se darán cursos monográficos y encuentros con personalidades de teatro
y cine. Es también allí, donde las enseñanzas de Layton tendrán mayor promoción entre jóvenes
españoles de la época. Finalmente, la tercera fase, que se podría calificar como un descenso iniciado
después del éxito de la obra de Dürrenmatt, hasta la separación y la desaparición de la escuela.
Para evaluar el efecto que causó la escuela en el panorama teatral de aquellos años, basta
revisar los artículos que recogen el trabajo del Teatro Estudio de Madrid, en la época de su
funcionamiento: «En la base de ese renacer esperanzador del teatro madrileño se encuentran las
escuelas de arte dramático, entre las que el Teatro Estudio ocupa primerísimo lugar» («Actualidad
teatral», 1965: 28-29), o, «El TEM nos propone una forma distinta y posible de hacer teatro, diferente a
las formas inviables y, por otra parte, nada fáciles, del teatro de ruptura» (Rodríguez, 1966: 56), o los
halagos de Doménech:
El TEM es una escuela de teatro que ha venido desarrollando en estos últimos años una labor firme y callada,
enormemente positiva. En este centro, que dirige María López y Miguel Narros, se han formado unos jóvenes
94
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol29/iss29/1

Lisowska: La independencia del autor

actores de acuerdo con los métodos más modernos y rigurosos. Han aprendido a Stanislavsky, han aprendido a
Brecht, se han ejercitado en el aprendizaje disciplinado de las formas expresivas del actor, han hecho gimnasia
corporal, y ha hecho gimnasia de espíritu. Proyectados sobre un escenario estos jóvenes actores no puede tener
rival en el actor profesional, autodidacta y profundamente deformado por una ruina y una total falta de autocrítica,
que presiden –con raras excepciones– nuestras habituales representaciones teatrales. Los actores del TEM,
ciertamente, dan una lección de vitalidad y de entusiasmo juvenil. Pero ello, con ser importante en la escena
española de nuestros días, sería muy poco si no se tratara de algo más, de mucho más. Estos jóvenes actores son
un ejemplo de cómo se forma a un actor contemporáneo, y de cómo esa formación solo es posible en virtud de un
método contemporáneo y de una disciplina. El TEM lo ha entendido y lo ha hecho así (Doménech, 1966a: 9).

A los aplausos por el trabajo del TEM, se sumaban también las personalidades de teatro, que de
manera activa participaban en la vida de la escuela. Basta nombrar a Alfonso Sastre, que describió la
escuela del siguiente modo:

El TEM no es, ni remotamente, algo parecido a lo que antes llamaban un “nido de arte”. Hay que subir, esto sí, su
cuestecilla para llegar a él, y está allí encaramado, con algo de buhardilla, de estudios de pintores, de gabinete de
antropólogos, de cúpula secreta. El TEM como se ve por lo que hace y también se entrevé en lo que proyecta – es,
diríamos, una vocación “actual” y su espacio, alto y reducido, alberga un laboratorio y una escuela: lo uno y lo otro;
lo uno con lo otro. Y si no es, de ningún modo, una Academia –de las Academias, líbranos Señor, diríamos,
glosando la voz del poeta modernista–, algo se aprende allí; y creo que lo que allí se aprende es, precisamente a
estudiar, a investigar en un sector muy concreto y muy preciso: el de las formas de arte teatral que han de
corresponder, como gustaba decir a Brecht a la “era científica”.
Ya se sabe que un actor no es magnetizador, un mago, un brujo. Que un teatro no es un campo magnético, una
sesión de magia, un arte de brujería, sino, por el contrario, un campo libre, una sesión dialéctica, un arte de la
conciencia viva. Ello plantea problemas muy complicados al viejo oficio que ya no puede, de ningún modo, reducir
su función a la de ser un “médium”, un hilo conductor entre el autor y sus públicos, sino que, cada vez más, se erige
en un sistema de mediación (reflexiva) entre lo uno y lo otro: en una “resistencia”. De este se trata en el TEM y por
eso es cuestión, es sus clases y conferencias, tanto de las técnicas como de las concepciones del mundo, de la
práctica teatral como de las teorías del teatro, de dicción o de mímica como de humanismo, de espacio dramático
como de política, de improvisación escénica como de pautas morales, de…
No, no se trata aquí de reproducir, ni siquiera comentar el programa del TEM, sus ciclos de trabajo, sus
experimentos, sus conferencias… Tan solo por mi parte, se trataba de llamar la atención sobre este caso: allá
arriba, al término de la ascética “ascensión” (involuntario símbolo del esfuerzo que la vocación teatral comporta y
nos reclama), no hay una sucursal, como otras del viejo gabinete del Doctor Caligari, ni allí se enseña a nadie el arte
de sonambulismo. Se parte de saber que un sonámbulo es, por decirlo de algún modo, un asesino potencial y que el
teatro es una actividad lúcida o se transforma en una aberración insoportable (Buckley, 1963).

Sin embargo, no todos fueron tan entusiastas con la labor del TEM, y la escuela durante su
funcionamiento en muchas ocasiones recibió múltiples críticas. Muchos detractores, entre ellos
también profesionales de teatro, acusaban al TEM de haberse encerrado en el Método, y por
consiguiente no haber alcanzado nada más fuera de las improvisaciones que tenían una utilidad muy
limitada. Así por ejemplo comenta el crítico de ABC, uno de los últimos montajes del TEM, Noche de
reyes: «El TEM está en una encrucijada, por un lado, un camino lleno de posibilidades, por otra parte
no impuestas sino que ellos mismos deberán investigar; por el otro, el callejón sin salida al que han
llegado por agotamiento, otros ilustres exponentes de determinados “modos de hacer” como pueden
ser el mismo “Actor´s Studio” e incluso, en alguna medida, el T.N.P de Paris» (Ladra, 1967:55).

95
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2015

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 29, No. 29 [2015], Art. 1

Una de las críticas más feroces a la actividad del Teatro Estudio de Madrid la pronunció en 1974
J. M. Rodríguez Méndez:

Salvo los nobles y puros intentos de Schreoder en Barcelona, o de Ángel Carmona, los demás grupos
independientes, de los muchos que se mueven en España, eran un verdadero contrapunto a la realidad teatral
burguesa. Y esto quedaba debidamente comprobado cuando, una vez incorporados al quehacer teatral tradicional,
dichos grupos insistían en los vicios decadentes de ese teatro que aparentemente contradecían. Valgan como
ejemplos las mediocres compañías de la Compañía Adrià Gual de Barcelona en el Teatro Romea de dicha ciudad,
en la que veíamos la falta de solidez, la endeblez del trabajo dramático, junto con poca coherencia de su
programación. Mientras que el Teatro Estudio de Madrid, aparte de programar obras extranjeras, olvidándose de la
existencia de posibles dramaturgos nacionales, remedaba pobremente los cuadros profesionales de Estados
Unidos. […]
El Teatro Estudio de Madrid, aparte de su poca y endeble labor, servía también para facilitar partiquinos y
racionistas a la rutilante compañía del Teatro Español de Madrid, cuando el fundador de dicha escuela, Miguel
Narros, fue designado por el gobierno director del llamado Primer Coliseo Dramático de España (Rodríguez
Méndez, 1974: 180-181).

Tomando en cuenta estas opiniones y analizando objetivamente desde la perspectiva actual el
trabajo del TEM, hay que reconocer que a pesar de los resultados antes mencionados, la escuela no
llegó a lograr los propósitos que querían alcanzar en el terreno de la enseñanza. Aunque todos los
montajes del TEM de alguna forma se inscribieron en la historia del teatro español, solamente Proceso
por la sombra de un burro alcanzó un verdadero éxito tanto entre la crítica como entre el público, y
supuso un cambio en la óptica de entender el trabajo del actor sobre el escenario. Visto el tema así,
cuatro representaciones en diez años (descontando la Historia del zoo y La caja de arena como
espectáculos de sesión única), dentro de los cuales solo una supuso una verdadera ruptura en la
trayectoria teatral española, parece un panorama un poco escaso, dado sobre todo el entusiasmo y los
objetivos iniciales del TEM.
No cabe duda que el elemento determinante durante casi toda la década de los sesenta (y no
solo de los sesenta) fuera la censura, pero también hay que subrayar que la censura oficial no
constituía la única circunstancia que operaba en contra del acceso del TEM a los logros de la
vanguardia europea. Más aun tomando en cuenta, el apoyo oficial del que se aprovechaba durante su
actividad la escuela. Su mayor problema se encontraba en otro sitio. Sin un sólido programa
pedagógico, estrenos de obras no siempre bien elegidas y no siempre bien ajustadas al Método, hoy
en día, la escuela puede ser vista más bien como un esfuerzo, que una plena realización del cambio en
la enseñanza e interpretación actoral.
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3. TEATRO EXPERIMENTAL INDEPENDIENTE (1969 – 1971).

Si en el año de la fundación del TEM las nuevas corrientes de la vanguardia teatral todavía no
habían llegado al teatro español, después de ocho años de su funcionamiento los escenarios
españoles cambiaron significativamente y la diferencia en el desarrollo teatral entre 1960 y los
principios del 1969, es notable. Durante esta década los españoles observaron el desarrollo de nuevas
vías de creación teatral, y sobre todo, la intensificación del interés por la formación del actor en Europa
y Estados Unidos, y también tomaron parte en el movimiento de renovación de la interpretación teatral.
Como ya se indicó en el capítulo anterior, en este sentido la fecha de 1965 se presenta como crucial
para la atención hacia la enseñanza del actor. A partir de este año la condición del actor
contemporáneo constituía un punto central de discusión en la mayoría de los congresos
(Conversaciones Nacionales de Teatro en Córdoba, coloquios en el Teatro Beatriz, II Jornadas de
Teatro de Vigo). El tema resultó ser tan significativo que a partir del año siguiente empezó a acentuarse
de manera cada vez más intensa la división en cuanto a la innovación en las técnicas interpretativas
entre el teatro más joven y el teatro más tradicional. El sector más joven, comprometido con la
renovación de la formación y los métodos de interpretación comenzaba a imponer un nuevo concepto
de teatro profesional buscando nuevos terrenos y saliendo fuera de los circuitos minoritarios. Aunque
algunos entornos más tradicionales seguían rechazando las innovaciones teatrales propuestas por las
nuevas generaciones, la Vanguardia empezaba a tomar cada vez más fuerza y presencia. Conforme se
acercaban los años setenta las distancias entre el teatro no profesional y el profesional empezaron a
disminuir y un nuevo compromiso ético empezaba a tomar los escenarios españoles.
Al mismo tiempo, por todo el mundo empezó a intensificarse el rechazo al teatro realista que
implicaba la búsqueda de un nuevo modo de expresión. En los escenarios aparecían nuevos códigos
de expresión artística, ya sean inventados a través de los movimientos formalistas que tendían a la
deformación radical o la abstracción, ya sea recurriendo a formas primitivas de expresión social como
los ritos religiosos, las ceremonias sociales o ciertos tipos de cantes y bailes, en ocasiones tomados de
culturas extrañas al mundo occidental. Como indica Christopher Innes (1995), el drama vanguardista
comenzó a compartir el objetivo terapéutico e incluso casi místico con las formas rituales. Las formas
de estas representaciones variaban según los creadores: «[…] el “exorcismo” de Artaud, que pretendía
a la vez liberar de los frenos de la civilización, restaurar la relación natural con el universo espiritual y
purgar de toda violencia el público […]; o en los proyectos parateatrales de Grotowski y la psicoterapia
política del Living Theatre, en que se combinan estos dos enfoques» (Innes, 1995: 25).
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Estas nuevas propuestas tenían su raíz en un rechazo total de lo que significaba la civilización
contemporánea y las estructuras sociales existentes, y por consiguiente rechazo de los modos
convencionales de acción política. Dentro de esta contestación precisamente la política determinó el
atractivo del irracionalismo que exploraba los estados oníricos, además de volver a las formas
dramáticas primitivas de los ritos, retomando de un nuevo modo la experiencia religiosa y el misticismo
oriental. Según Innes, este vínculo entre la política y «el hincapié –aparentemente apolítico– en el
subconsciente o en la mitología, no puede verse en ninguna parte con mayor claridad que en el Living
Theatre, con su abierta insistencia en el anarquismo» (Innes, 1995: 204).
No es de extrañar pues, que cuando en 1967, el Living Theatre llega a Barcelona, Sevilla,
Valladolid, Bilbao y San Sebastián, tenga una repercusión significativa entre los jóvenes del teatro
español. La visita tiene eco sobre todo en la prensa especializada que cada vez con más frecuencia
hace referencia a nuevos fenómenos teatrales. A partir de esta fecha se publican textos y comentarios
sobre las figuras más importantes de la vanguardia teatral en el mundo. De esta forma, en el número
91 de Primer Acto (1967) se publica un estudio de Renzo Casali, titulado «Antonin Artaud, Living
Theatre y neo-capitalismo». En este mismo número se divulgaba un texto del grupo estadounidense,
en el que se referían a la influencia de Artaud en su teatro. Seguidamente en enero de 1968 Primer
Acto (núm. 92) publicó una antología de textos de Artaud. En abril de ese mismo año, la revista
publicaba una selección de textos de Jerzy Grotowski proporcionados por el Centro Dramático 1 de
Madrid, entre los cuales se encontraban fragmento del famoso Hacia el teatro pobre y un amplio
ensayo sobre la realización del Príncipe Constante por el director polaco. En 1969 salió también un
texto sobre el grupo Bread and Puppet titulado «Vietnam: teoría y teatro» (Primer Acto núm. 109).
La llegada por medio de estos canales de noticias sobre un nuevo paradigma teatral supuso la
amplificación y fijación de un concepto diferente de creación, que iba a dejar repercusiones en la
escena española y convertirla en una estructura más abierta y dinámica. El nuevo movimiento aspiraba
a que el escenario dejara de ser únicamente un lugar de expresión artística y deseaba convertirlo en un
acto de rebeldía política y social, a través de la convivencia que instituía como valor primario la
identidad de individuo a través de la colectividad. En este sentido, el grupo estadounidense Living
Theatre representaba un modelo a seguir, que pronto se convirtió en uno de los paradigmas del teatro
de la Vanguardia.
No hay que olvidar que por estas mismas fechas empieza a anunciarse el malestar que
provocará muy pronto el «Mayo Francés». Antes y después del mayo de 1968, el movimiento de
protesta se extendió de modo espontáneo por todas partes. El movimiento de la Universidad de
Berkeley, en 1964-65, contra la guerra del Vietnam y los disturbios en Ámsterdam, en 1966, abrieron el
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camino. Berlín, Atenas o Milán fueron focos de agitación estudiantil antes del mayo del 68. Después de
París, Río, Tokio, México y también Madrid. La sensación de malestar difuso invadió a la sociedad en
su gran mayoría.
Junto con estas ideas nuevas y como consecuencia directa de ellas, aparece también el rechazo
a cualquier tipo de jerarquización impuesta desde instancias superiores. Los jóvenes empiezan a
renunciar a los valores que la cultura moderna mantenía, se rebelan en contra de las formas artísticas
heredadas de la tradición más inmediata. En consecuencia, reaccionan creando signos de expresión
que rechazaban la mímesis ilusionista de la realidad, reivindicando al mismo tiempo ascetismo formal.
Una amplia capa de jóvenes creadores de los años 1960 empezó a anunciar una consideración del
fenómeno escénico que superaba los límites de la creación artística para acercarse a enfoques
sociales, existenciales y éticos. De esta manera, se creó un concepto del teatro como un modo de vida,
una respuesta vital ante la realidad social, y no como un puro acto de creación. Las reuniones entre
gente interesada en hacer teatro, se convertirían en experiencias vitales, hasta místicas, reafirmando el
sentido social del grupo.
Estas ideas nuevas dan como fruto el nacimiento del movimiento del Teatro Independiente,
surgido como evolución de los grupos universitarios y de teatros de cámara y ensayo. Tal como indica
Cornago Bernal (2000: 136), la especificidad y la diferencia de la nueva corriente en comparación con
los anteriores movimientos residen en el desarrollo constante de una poética rigurosamente escénica,
que, aunque ligada a un compromiso social e ideológico, estaba ya lejos de actitudes culturalistas y
eclécticas que presentaban los anteriores grupos. El nuevo movimiento adoptaba una firme decisión de
un nuevo tipo de independencia y profesionalización, sin acercarse a los modos del teatro profesional
al uso. En esta búsqueda de un nuevo sistema de producción y distribución algunas de las formaciones
que llevaban existiendo desde finales de la década de 1950 y principios de 1960, como Dido Pequeño
Teatro o Gil Vicente, no supieron superar sus propias limitaciones y estaban condenadas a
desaparecer. Esta crisis, que afectó a varios grupos y entre ellos también al Teatro Estudio de Madrid,
se explica sobre todo como consecuencia de insuficiencias en los canales de distribución, deficiencia
en la preparación técnica y consagración no profesional. Conscientes de estas carencias, los nuevos
grupos persiguieron superar las limitaciones impuestas al teatro de cámara y decidieron divulgar y
consolidar un sistema teatral en función de la creación colectiva, como la fórmula posiblemente más
eficaz para una nueva concepción de la creación escénica.
Estas variaciones en el modelo tanto de creación como gestión teatral tienen su origen también
en el cambio político y administrativo que se da en España. Tal como indica Fernández Insuela (1975:
303-322), los años comprendidos entre 1966 y 1969 constituyen un importante período en la historia
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del teatro no comercial, que abarca la etapa entre la constitución de la Ley de Prensa e Imprenta y la
caída del ministro Fraga. Insuela cita como caracteres de esta etapa los hechos, recogidos en
Pipirijaina (Búfalo, 1974: 1-2), que influyeron de manera directa en la fundación de varios colectivos
nacidos en este período: más posibilidades de una estabilización económica, creación de circuitos de
representación al margen del teatro comercial, búsqueda de un mayor contacto con la realidad social
española unido a una mayor formación de los componentes de los grupos y finalmente un apoyo mayor
por parte de la burguesía liberal. Estas características vienen reflejadas también en la opinión de
Moisés Pérez Coterillo:
Es evidente que la historia del teatro independiente puede escribirse sobre una precisa escala cronológica de
nuestra historia última y que las relaciones existentes entre las condiciones de vida establecidas por cada etapa de
la Administración y el desarrollo real de la actividad de los grupos es innegable. No es casual que en 1968 se
registre la fecha de fundación de buen número de grupos y que en las mismas fechas los montajes realizados
alcancen mayor número y difusión […] (Pérez Coterillo, 1974: 22-23).

3.1. Fundación del TEI.

El nacimiento del Teatro Experimental Independiente es, sin duda, consecuencia de esta
tendencia de un nuevo impulso canalizado por medio del movimiento independiente, para transformar
el panorama teatral en España. Tanto la escuela TEM como la comparada ya en este trabajo EADAG,
se vieron obligadas a dejar el terreno de renovación a nuevas formaciones surgidas en el seno de las
propias escuelas. Si al principio de los años sesenta las escuelas surgieron para defender el carácter
del foro social de teatro dentro de una renovación no solo estética, sino también política y cultural, a
finales de la década los grupos independientes querían dar un paso más hacia el rechazo radical de los
antiguos signos escénicos y búsqueda de un proceso más dinámico y abierto. Ante este avance las
escuelas tenían dos opciones: modernizarse para seguir la nueva corriente o terminar la actividad. En
el ámbito catalán, la EADAG decide formar una compañía profesional del mismo nombre, de la cual
muchos de los actores deciden comenzar su propia carrera. Finalmente la escuela cierra en 1978. El
TEM, como ya se puntualizó, en cambio, al no ver posibilidades de profesionalización, cierra sus
puertas unos nueve años antes. En este sentido, el Teatro Experimental Independiente, que se puede
considerar en cierto modo como «hijo profesional» del TEM, desde sus inicios se inscribe en esta
ruptura con las antiguas agrupaciones para emprender un camino hacia un nuevo teatro profesional.
José Carlos Plaza, convertido en líder de la separación, quería que la nueva compañía
empezara desde cero, por su propia cuenta y sin depender ni de la escuela, ni del Teatro Español. Los
actores formados en el TEM, que empezaron como alumnos que creaban una alternativa a la
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enseñanza oficial impartida en la Real Escuela de Arte Dramático, querían ahora abrirse hueco en el
espacio antes limitado al teatro comercial. Los que se unieron a Plaza fueron en su mayoría intérpretes
que actuaban en el Proceso por la sombra de un burro. Sin embargo, no todos estaban convencidos
desde el inicio de seguir a José Carlos Plaza e intentaron realizar también ideas propias. De esta forma
nacieron varios de los grupos que en un futuro serán importantes compañías dentro del movimiento
independiente. La búsqueda de un nuevo modo de expresión y por consiguiente, una nueva manera de
creación escénica, llevaba a los actores a experimentar con varios grupos y fundar varios colectivos. 54
Por esa razón, resulta difícil enumerar a todos los actores que acompañaron a José Carlos Plaza en la
primera etapa del TEI. Valga el ejemplo de Los Goliardos, un colectivo, según enumera Alba Peinado
(2000: 265-287), por el cual en los años 1964-1974 pasaron 221 personas. Por el otro lado, el
anonimato de colectividad que se defendía a la hora de los estrenos imposibilita hoy en día la
identificación de todos los actores de muchos de los espectáculos. Plaza enumera como «el verdadero
grupo» que estuvo desde el año 1970 hasta 1977 a Begoña Valle, José María Muñoz, Francisco Vidal y
José Pedro Carrión.
Constituido el Teatro Experimental Independiente55, como otras formaciones el grupo busca la
apertura de un espacio propio. Sin embargo, por falta de suficientes medios económicos, decide
instalarse en el Colegio Mayor San Juan Evangelista.56 El grupo llega a un acuerdo con el director que
les permitió ensayar regularmente a cambio de que fueran encargados del Corral de Comedias, que
llevaba las actividades teatrales. A principios de 1969, en la sección dedicada al TI en el Primer Acto,
redactada por los Goliardos se anuncia la fundación del TEI:

Un buen ejemplo de este proceso es el nacimiento de Tábano, liderado por Juan Margallo, en el que colaboraba también
José Luis Alonso de Santos. El dramaturgo es un ejemplo de la búsqueda que realizaron los jóvenes actores, para
encontrar su modo de expresión artística, después de abandonar la escuela. José Luis Alonso de Santos, como otros
actores deja el TEM y ensaya la obra de Brecht junto con el recién fundado TEI, pero no actúa en el estreno y su nombre
aparece únicamente como responsable de iluminación y vestuario. La razón es precisamente porque empieza a colaborar
en el grupo Tábano, que acaba de fundar el antiguo alumno del TEM Juan Margallo. Junto a Alonso de Santos, del equipo
del TEM está allí también Enriqueta Carballeira, que pronto volverá a unirse con José Carlos Plaza, para participar en los
montajes más sonados del TEI y convertirse en una de las mejores actrices del colectivo. Alonso de Santos divide el tiempo
entre la actividad con el Tábano y el trabajo con el TEI. Actúa con ellos en la intervención que hacen en la zarzuela El último
romántico de su tiempo y empieza a preparar el psicodrama La sesión. Al mismo tiempo acude a los ensayos y participa en
la creación del guion de la Castañuela 70 que quiere estrenar el Tábano. Al tener que escoger entre uno de los dos
estrenos, decide actuar con el TEI en La sesión. Después de la aventura escénica con el psicodrama el dramaturgo se
separa de manera amistosa y funda su propio grupo llamado Teatro Libre.
55 Según José Carlos Plaza la palabra «independiente» se utilizó en un principio para marcar la ruptura con el TEM, luego la
misma palabra ha servido para clasificar a todo el movimiento (Layton, 1972b: 19). Sin embargo, tal y como indica Ciurans
(2003: 14) en España la palabra empieza a utilizarse a principio de los años 1960. Una de las primeras publicaciones es la
de Ricard Salvat quien utiliza la palabra independiente como sinónimo de la renovación y experimentación (Salvat, 1963).
La denominación tiene su origen en Argentina, a principio de la década de los años 30, donde nace el Teatro del Pueblo,
considerado el primer teatro independiente. Es importante señalar también que en el caso de Cataluña la denominación
independiente, conllevará también la recuperación de un teatro en lengua catalana.
56 Como comenta José Carlos Plaza «que por entonces estaba completamente muerto, con una sala teatral fabulosa»
(Layton, 1972b: 19).
54
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Un nuevo conjunto se ha formado a partir del TEM: es el TEI (Teatro Experimental Independiente). Ya está en
marcha. Tras su presentación con «La vida privada en la época de los señores», sobre los textos de Bertolt Brecht,
en el CMU San Juan Evangelista, prepara actualmente «La ópera de perra gorda», de Bertolt Brecht. En su
programa aparecía una nota aclaratoria que transcribimos: El TEI, antes grupo TEM, debido a una diferencia de
«fines» con la escuela del mismo nombre, ha debido adoptar esta denominación, haciendo constar que sus
componentes son los mismos que han realizado toda la labor escénica que durante años anteriores ha venido
ofreciéndose con el nombre TEM (Goliardos, 1969a: 69).

El 15 de enero de 1969 José Carlos Plaza presenta al Director General de Cultura Popular y
Espectáculos de Madrid la petición de registro57 del grupo en el Registro Nacional de Teatros de
Cámara y Ensayo y Agrupaciones Escénicas no profesionales, de acuerdo con el artículo 7 de la Orden
Ministerial del 30 de mayo de 1962.58 En la solicitud figuran como Junta Directiva de la entidad: José
Carlos Plaza (presidente), Gonzalo Tegel Roche (secretario), Julio Morales Merino (producción),
Trinidad Rugero Sáenz (tesorería), Miguel Ángel Galindo Ayones (relaciones públicas). Todos los
miembros de la Junta habían terminado los estudios en el TEM. Plaza enumera también 21 miembros
cooperativistas, en su mayoría actores del TEI (José Carlos Plaza Galán, Gonzalo Tegel Roche, Julio
Morales Merino, Juan Antonio Díaz, Joaquín Rodríguez Pueyo, José Luis Renovales, Miguel Ángel
Galindo Ayones, Petra Martínez Marañón, Alberto Blasco, María José Cuevas, Juan Antonio Martínez,
Joaquín García, Trinidad Rugero Sáenz, Oleg Vysokolán, Pilar López Rivas, Francisco Barrachina,
Concepción Olmos, Concepción Gómez Conde, Ofelia Angélica, Marciano Buendía) y 26 socios de
honor, entre los cuales figuran Arturo Rigel (autor teatral), María José Alfonso (actriz), Francisco Molero
(productor), Guillermo Martín (actor), Maruchi Fresno (actriz), María del Puy (actriz), María Elena Flores
(actriz), Antonio Porlier (Marqués de Bejamar), Federico Bernaldo de Quiros (Marques de Arguelles),
Gabriel Garrote (abogado), Eduardo Plaza Rodríguez (Presidente de los Sastres de España), Daniel
del Peso Díaz (ingeniero de montes), Luis María Maza Fernández (médico), José Luis Alonso (director
teatral), Álvaro Guadaño (director teatral), Pascual Cervera (director de cine), Juan Cobos (guionista y
director de cine), Eugenio García Toledano (realizador de TVE), Juan Guerrero Zamora (realizador de
TVE), Gonzalo Suarez (novelista y director de cine), Javier Alonso (director de cine e ingeniero
industrial), Rafael Bermejo (economista e ingeniero industrial), Carlos Blanco (economista), Paulino
El expediente de la inscripciónón se encuentra en el AGA en el Registro Nacional de Teatros de Cámara y Ensayo y
Agrupaciones Escénicas no profesionales, caja del año 1969.
58 Orden de 30 de mayo de 1962 por la que se establecen nuevas normas de protección y estímulo para los Teatros de
Cámara o Ensayo y Agrupaciones Escénicas de carácter profesional. Boletín Oficial de Estado del día 22 de junio de 1962,
núm. 148. La Orden autoriza un fondo de subvención para Teatros de Cámara y Ensayo (para el año 1962 la cantidad se
fija en 450.000 pesetas, de los cuales 300.000 pesetas podrían ser otorgadas a Teatros de Cámara y Ensayo, y 150.000 a
las Agrupaciones Escénicas no profesionales). Para optar a la ayuda prevista los grupos tenían que inscribirse en el
Registro Nacional instituido bajo la dependencia del Director general de Cinematografía y Teatro, por la Orden de este
Departamento de 25 de mayo de 1955. La inscripción constaba de cumplimentación de los siguientes datos: Junta directiva
o de gobierno; Miembros que se integran en la misma; Domicilio social de la entidad; Estatus o Reglamento que la delimitan
funcionalmente, en ls que hay que especificar sus fines, medios de subsistencia, clases y número de socios, derechos y
deberes de los mismos, gobierno de la entidad, función asignada a los elementos integrantes de su Junta directiva,
funcionamiento de ésta, condiciones de ingreso.
57
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Perrera Feu (abogado), Alberto Fernández Galar (Gobernador Civil de Canarias), Carlos Suarez
(fotógrafo). El domicilio social del grupo se establece en la casa de José Carlos Plaza, en la calle
Caballero de Gracia. En los estatutos adjuntos Plaza presenta los fines y la estructura de la compañía:
Artículo 1.- El TEI se constituye como sociedad teatral, con el fin primordial de hacer teatro.
Artículo 2.- Se incorporarán las técnicas avanzadas y actuales de teatro, tratando de adaptarlas con una visión
histórica y social.
Artículo 3.- Su actividad se extenderá a los sectores de público que, por una u otra razón, no tiene acceso al
fenómeno teatral.
Artículo 4.- La constitución como compañía teatral profesional, a corto plazo, es el fin que perseguimos, para así
poder llevar a efecto lo señalado en el artículo 3.
Artículo 5.- Se promocionará y fomentará cualquier actividad teatral, premios, publicaciones, traducciones, festivales
etc., que estén de acuerdo con este reglamento, con las características que en su día se definan.
Artículo 6.- Se mantendrá contacto con otros grupos teatrales, nacionales y extranjeros que, por sus características
se propongan fines similares.

Como se puede apreciar, los objetivos descritos en la solicitud no conllevan propuestas
novedosas o llamativas ni marcan nuevas tendencias para el progreso del teatro en España. No se
puede encontrar ninguna declaración arriesgada o comprometida, ninguna crítica del estado de la
cuestión, ni ideas para vencer los obstáculos que tienen que superar las jóvenes formaciones. A
diferencia de Los Goliardos, que en 1964 se registran oficialmente y proponen un reglamento fijado en
la superación del teatro universitario con una línea bien marcada de acciones, el TEI no se arriesga a
proponer nuevas soluciones. Únicamente incluyen la frase de incorporar «las técnicas avanzadas y
actuales de teatro», como única dirección de la actividad. ¿De dónde viene esta falta de compromiso
por parte del colectivo? Cabe sospechar que estos artículos fueron concebidos para dar un paso
administrativo más y no como un programa de objetivos que pueda servir como base para el desarrollo
artístico de la compañía.59 En cuanto a la declaración de objetivos del TEI que pudiera dar una idea de
base para sus acciones futuras habrá que esperar hasta la apertura del local de Pequeño Magallanes,
cuando publicarán el programa del recién abierto café-teatro.
El proyecto de la cooperativa del TEI expuesto en la documentación propone tres órganos
fundamentales: Junta Directiva, Junta Cooperativa y Junta General, y miembros honorarios,
cooperativistas y de número. Los miembros cooperativistas, máximo 25, serían aquellos que por su
aportación monetaria o de trabajo, ayudarían a la subsistencia de la entidad. Su participación estaría
especificada mediante contrato entre dicho miembro y la entidad (artículo 10). En cambio, los miembros
Esta teoría la confirma el hecho de que, según los datos que aporta Marga Piñero (2005: 74) en su libro sobre José Luis
Alonso de Santos, el Teatro Libre de la Universidad Complutense de Madrid solicita el 14 de abril de 1971 el registro con
exactamente los mismos fines en los estatutos de la compañía. Esta coincidencia puede tener su fuente en la amistad que
los miembros del TEI entablaban con los componentes del Teatro Libre, que en su gran parte también procedían del TEM y
que en el momento de creación del nuevo colectivo ayudaron a sus viejos compañeros. Además, entre los socios de honor
de esta nueva entidad figuran en primer lugar William Layton, José Carlos Plaza y Pedro Carvajal, que pronto se convertirá
en el encargado de la administración del TEI.
59
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honorarios, cuyo número no tendrá límite, podrían ser todos aquellos que por su labor desinteresada
hacia la entidad sean apreciados por la Junta Directiva y Cooperativa (artículo 9). A los miembros de
número se definía como aquellos que participaban en el desenvolvimiento de la entidad con carácter
temporal, con la participación especificada mediante contrato (artículo 11). Su número no podrá
exceder de 30 (artículo 16). Se designan también dos tipos de socios: espectadores y protectores. Los
primeros serían aquellos que pagando las cuotas establecidas pudieran asistir a las representaciones
de la entidad (artículo 13). El reglamento no especifica la función de los socios protectores, únicamente
detalla que al igual que en el caso de los socios espectadores no habrá un número fijo en su
designación (artículo 16 y 17). Todos los miembros mencionados tendrán derecho de asistir a las
Asambleas Generales de la entidad. Los miembros cooperativistas tendrán derecho a voz y voto en la
Asambleas Generales y en cambio, los miembros honorarios solo tendrán derecho a voz. Los
miembros cooperativistas serán además encargados de elegir la Junta Directiva (artículo 22).
Según el reglamento, la entidad subsistiría a base del capital inicial aportado por los socios
fundadores (artículo 29), más la cuota fija aportada por los socios espectadores y cuota voluntaria por
parte de los socios protectores (artículos 30 y 31). Los demás beneficios se obtendrán por la
actuaciones en locales no comerciales y comerciales, subvenciones y premios (artículos 33, 34 y 35).
Un punto importante lo constituyen los artículos 40 y 41 que implican una participación de los
miembros cooperativistas y de número en las actividades profesionales de la entidad por encima de
otras actividades que los miembros podrían desarrollar fuera de la entidad. Asimismo, los miembros
cooperativistas asumirán la parte proporcional de los riesgos económicos que afecten a la entidad. La
función rectora se encuentra en las manos de la Junta Directiva que se compone de cinco miembros
cooperativistas (artículo 46), que se reunirán con carácter ordinario todos los sábados. Estos miembros
serán a su vez titulares de cuatro departamentos: Secretaría, Producción, Relaciones Públicas,
Tesorería, coordinados por el Presidente (artículo 60). La Junta Cooperativa, compuesta por todos los
miembros cooperativistas, será encargada de designar la parte que deberá incrementar los fondos de
la cooperativa y la parte que debe ser repartida entre los cooperativistas (artículo 50) y se reunirá el día
27 de cada mes. En cambio, la Asamblea General se reunirá el último día de cada mes (artículo 56).
La solicitud del grupo pasa por los trámites reglamentarios, entre ellos por la Jefatura Superior de
la Policía, que realizó una información sobre las personas que constituían la entidad y constató falta de
antecedentes desfavorables. Aun así, por ser estudiantes la casi totalidad de los dirigentes del grupo,
se aconsejó prestar atención a las actividades del mismo, por si se produjeran desviaciones de carácter
político. Finalmente con la fecha del 16 de abril de 1969 el TEI queda inscrito en el Registro Nacional
de Teatros de Cámara y Ensayo y Agrupaciones Escénicas no profesionales.
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Es difícil evaluar hasta qué punto este reglamento se convierte en documento que de verdad
organiza y estructura la dinámica interna del grupo. No hay fuentes que demuestren que los artículos
creados a fin de registrase, sean luego respetados y realizados por la compañía. A pesar de eso,
conviene subrayar que el sistema introducido por el TEI, que de igual modo fue aceptado por muchos
de los colectivos60, fue una de las grandes respuestas a un teatro dominado por el sentido
mercantilista, encerrado en un monopolio de empresarios comerciales, y reprimido por la
Administración que controlaba y censuraba todas las representaciones. La modalidad de autogestión
en cooperativa, donde el empresario y el asalariado eran la misma persona, insertó una nueva forma
de producción teatral, más democrática, que intentaba evitar jerarquización y estrellato. A su vez fue
una denuncia de la política del Gobierno, que demostraba que otra forma de organización es posible.

3.2. Producciones del TEI.

La nueva compañía empieza su actividad continuando las representaciones de Electra,
espectáculo montado todavía bajo las siglas del TEM. Después, durante varios meses acuden al
Hospital de Ciempozuleos para ayudar a doctor Pablo Población en las sesiones de psicoterapia. Esta
experiencia se convertirá en uno de los estrenos más sonados del TEI, el montaje La sesión, que
aunque se estrena en septiembre 1969, la fecha decisiva la marcará el junio de 1970, cuando la obra
pasará al Teatro Marquina. Entre octubre de 1969 y enero de 1970, el grupo monta dos obras del
dramaturgo irlandés J.M. Synge: La sombra del valle y La boda de hojalatero, ambas estrenadas en el
Colegio Mayor San Juan Evangelista.
En 10 octubre de 1970 los componentes del TEI intervienen en la zarzuela El último romántico
de su tiempo, bajo la dirección de Gustavo Pérez Puig, en la adaptación de Enrique Llovet. Al segundo
día de la puesta en escena de la obra hubo que detener la representación durante cinco minutos, en
medio de un escándalo provocado por uno de los espectadores. Al día siguiente, con el cartel de «no
hay billetes» en las taquillas, con la sala llena, volvió a repetirse el incidente. La crítica acogió la obra
con bastante escepticismo preguntándose por los límites de la modernización en un género tan
tradicional como zarzuela. En cambio, la colaboración del TEI fue recibida muy bien, se valoró de
manera positiva el profesionalismo de los actores, su alegría y energía en la realización de una especie
de happening dentro de la pieza.

Véase el Reglamento de los Goliardos en Alba (2005), que guarda muchas similitudes con los artículos presentados por
el TEI.
60
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La participación de los actores del TEI en este montaje, tenía como objetivo principal subir su
estatus económico. La intervención en la zarzuela, bien remunerada, consolidó el grupo y dio la
posibilidad de ir pensando en un local propio, que tanto necesitaba el colectivo. Para este fin fue crucial
el montaje de La sesión. Este espectáculo fue un punto decisivo en la futura trayectoria del TEI por
varias razones. En primer lugar, el montaje se convirtió en el primer gran éxito de la compañía, situando
al TEI en la primera línea del movimiento independiente y desvinculando definitivamente al colectivo de
su pasado con el TEM. Segundo, las representaciones de La sesión mejoraron la situación económica
de la compañía, hasta tal punto que en 1971 abrirían su propio local. Después de las representaciones
de la zarzuela el TEI se dedica en exclusiva a presentar La sesión durante siete meses, sin montar
nada nuevo. Se mostraba no solo en los teatros de toda España, sino también en casas de varias
personas de alta sociedad española, que retribuían las actuaciones del TEI. En tercer lugar, La sesión
llevó al TEI a participar en el Festival Cero de San Sebastián, considerado por José Monleón el gran
punto de inflexión del Teatro Independiente en España. La participación del TEI significaba para el
recién nacido colectivo estar dentro de un nuevo movimiento que empezaba a tomar fuerza dentro de
la escena española. Aunque el propio hecho fue muy importante, la intervención del grupo no pudo
realizarse y el certamen no llegó a cumplir todas las expectativas.61

El I Festival Internacional de Teatro Independiente, que pronto se denominará Festival Cero, por no pasar de su primera
convocatoria, es creado por el Centro de Atracción y Turismo a imagen del que se celebraba en Nancy. Establecida como
objetivo la orientación hacia teatro independiente, se confía a los Goliardos la Secretaría Técnica y se elige un jurado
compuesto por Enrique Llovet, José Monleón, Ángel Fernández Santos, José Sanchis Sinisterra, Joaquín M. Bjorkman,
Federico Roda y Ángel Facio, para entregar un premio al grupo que estime oportuno. A pesar de las buenas intenciones,
pronto empiezan surgir problemas de naturaleza económica y también política. Algunas subvenciones oficiales son retiradas
y no se llega a conseguir un estatuto especial de parte de la Junta de Censura para todos los espectáculos. Aun así, el
festival arranca el día 4 de mayo de 1970, compuesto por las representaciones y coloquios alrededor del movimiento del
teatro independiente. Entre varios de los invitados al festival figuraban: el TEU de Murcia, Teatro de Bolsillo del Gran
Kursaal, Grupo de Teatro Orain, Escola Dramática Adrià Gual, Esperpento, Els Joglars, Teatro de Cámara de Zaragoza,
Teatro Estudio Lebrijano, El Bululú. La participación internacional corría a cargo del Roy Hart Theatre, Centro Universitario
Teatrale de Bari y el Grupo Cenico de la Facultad de Derecho de Lisboa. El TEI intervenía, el día 8 de mayo, con un
coloquio titulado «La formación del actor en el Teatro Independiente» y teniendo planificada, un día antes de la clausura, el
día 9 de mayo la actuación con La sesión. Sin embargo, el mismo día llega de Madrid un delegado que exige, además de la
censura previa de los textos, realización de ensayo general de los espectáculos. Esa exigencia se refería a tres obras:
Farsas contemporáneas del Martínez Ballesteros y Kux, my lord de Muñoz Pujol, a cargo de la Compañía Adrià Gual y Los
mendigos de José Rubial. Al parecer, las obras presentadas a la censura previa con retraso, no obtuvieron permisos
necesarios para poder actuar en San Sebastián. Ante estos hechos varios de los participantes del festival decidieron
convocar una asamblea en forma de «contestación» del Festival. La asamblea citada por la mañana impide la
representación de La sesión, que estaba prevista para las 12 horas. En ella el público, tal y como detalla Monleón (1970a:
59), compuesto en su mayoría por los grupos que ya habían ofrecido sus espectáculos, previamente censurados, decide
discutir la situación en vez de ver la representación del TEI. Cuando Ángel Facio intenta señalar la inoportunidad política de
la interrupción, se le abuchea e incluso insulta. De la misma opinión que el líder de los Goliardos, ante la paralización del
festival, estuvieron también Doménech, Rebello, Sanchis Sinisterra, Bjorkman, Llovet y Monleón. Sin embargo, sus
argumentos y los de los grupos internacionales que consideraron la manifestación políticamente absurda, no fueron
escuchados y la «ocupación» continuó bajo el liderazgo de Miguel Bilbatúa. Después de la asamblea de mañana se decide
mantenerla también por la tarde. Monleón comenta que en esta decisión, tomada con prisas, fue decisiva la intervención de
una de las actrices del TEI que declaró que al haberse interrumpido el festival por la mañana, era lógico mantener la
suspensión. De ahí que los grupos se desplazasen al Teatro Principal, donde piden a Roy Hart que no diera su
representación. Éste no cede y decide actuar, pero se ve interrumpido nada más empezar, por unos actores que leyeron
61
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Respecto a las producciones del TEI que se detallarán más adelante, merece la pena señalar
que en aquella época muchos de los grupos elegían las obras según criterios no siempre puramente
artísticos. Los montajes eran en numerosas ocasiones consecuencia de falta de financiación, o de
interés de la entidad pagadora, de falta de local de ensayo o de exigencias de los propietarios del local.
En el caso del TEI el Colegio Mayor de San Juan Evangelista no limitaba de ninguna manera a la
compañía. Es más, se arriesgó con el montaje de Terror y miseria del III Reich, que el TEM no quiso
estrenar. Por eso cabe suponer que el TEI tenía una cierta libertad en cuanto a la elección de los
textos. Por supuesto esta libertad venía únicamente de parte del director del Colegio, ya que el grupo
tenía que luchar siempre con su enemigo más feroz: la censura.
En abril de 1969 los Goliardos publican en el Primer Acto una nota que comenta de manera
bastante irónica los planes del TEI: «El Teatro Experimental Independiente, multiplicándose a sí mismo,
prepara dos ambiciosas puestas en escena: «La ópera de perra gorda», de Bertolt Brecht, y «La
cacatúa verde» de Schnitzler. No queremos anticipar opiniones, pero ¿no son dos piezas
excesivamente contradictorias?» (Goliardos, 1969b: 70). Estos planes de estrenos indican que el grupo
todavía no sabía muy bien la dirección en la que quería avanzar. Las razones de no montar finalmente
estas obras se pueden encontrar también en las dificultades con la censura que pudieron suponer
estos textos. Sin embargo, parece que el verdadero motivo está vinculado con el trabajo en el Hospital
de Ciempozuelos. Los componentes del TEI dedicaron mucho tiempo a las sesiones con los enfermos
del centro, para finalmente a base de esta experiencia crear su propio montaje.
Aunque siguiendo las fechas del estreno, La sesión se creó con anterioridad a las dos obras de
Synge (La sombra del valle y La boda del hojalatero), para mejor entendimiento de la evolución del
grupo se comentará primero los montajes basados en los textos del irlandés. De esta forma se marcará
la importancia del segundo estreno de La sesión, en junio de 1970, que influirá de manera decisiva en
la trayectoria del TEI.

unos documentos y explicaron la situación al público. Aunque muchos de los espectadores se marchasen, la asamblea
continuó hasta las 2 de la noche, impidiendo también la representación del grupo húngaro. La nota elaborada por los
asambleístas será enviada a la prensa, pero ningún medio la publicaría, en su lugar calificando el Festival de «bochornoso».
Después de estos acontecimientos, los Goliardos llevarán a cabo una encuesta sobre el Festival, en la que la mayoría de
los encuestados mostrará su rechazo a la interrupción. Los únicos que se declararán a favor de la misma serán Paul
Binnerts y Alfonso Sastre. Entre los encuestados no se encuentra el TEI, por lo que no se sabe la opinión del grupo en esta
cuestión.
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3.2.1. Terror y miseria del III Reich.

La elección de Brecht como autor del primer estreno del TEI, no es una decisión muy extraña
para un colectivo independiente. Brecht fue uno de los autores preferidos de los circuitos universitarios
y cuando éstos dieron lugar a agrupaciones del Teatro Independiente, el autor alemán se convirtió en
uno de los dramaturgos más frecuentes en los montajes de estas compañías. Según los datos que
aporta Carlos Alba (2005: 218) siguiendo la encuesta de 100 grupos realizada entre el enero de 1969 y
junio 1970, que toma en cuenta montajes realizados a partir de 1 de octubre de 1967, Brecht aparece
en 32 montajes, colocándose como autor más representado por el TI.
Sin embargo, hay que reconocer que el conocimiento de Bertolt Brecht, figura fundamental en la
historia del teatro del siglo XX, en España fue bastante tardío. 62 Si durante los años cincuenta las
noticias sobre Brecht (fallecido en 1956) llegaban sobre todo en forma de reseñas de espectáculos
extranjeros con algunos trabajos de análisis de la teoría estética del dramaturgo, es a partir de los años
1960 (sobre todo al aparecer en 1957 la revista Primer Acto), cuando la obra de Brecht se publica
traducida en castellano. En el número 16 del Primer Acto se divulga El acuerdo, en traducción de
Paulino Posada, seguido por El soplón y Aria, hermana mía en el número 43 de 1963 y en el mismo
año Miedo y miseria del III Reich (núm. 46). Luego vinieron fragmentos de El círculo de tiza caucasiano
(núm. 64 en 1965), El que dice sí, el que dice no (núm. 76 en 1966), La persona buena de Sezuán
(núm. 84 en 1967), El pequeño órganon y La excepción y la regla en el número 86 del mismo año.63
Tal como indica Antonio Fernández Insuela (1995: 43-58), basta revisar las revistas como Revista de Occidente, La
Gaceta Literaria para notar que este conocimiento con anterioridad a la guerra civil fue bastante limitado. Si miramos en el
período de la posguerra, es la fecha del 1966 que marca la subida a los escenarios comerciales del autor alemán (Madre
Coraje y sus hijos en versión de Buero Vallejo y dirección de José Tamayo y también La bona persona de Sezuán, en
dirección de Ricard Salvat). Sin embargo, antes de esta fecha, los ámbitos minoritarios, tanto del Teatro Universitario, como
luego Teatro Independiente muestran un gran interés por Brecht, hasta tal punto que José Monleón llegó a calificarlo como
una ola de «beatería de cierto brechtismo a la española».
63 En cuanto a las escenificaciones de la obra brechtiana, Cataluña es pionera en este campo en España. El investigador de
la recepción del teatro de Brecht en Cataluña, Xavier Fàbregas (1977: 51-54) indica las primeras referencias del autor
incluso en 1929. Sin embargo, la fecha de real relevancia es el año 1958. En este tiempo el grupo universitario Llavors
(consolidado luego como el grupo de Gil Vicent) presenta una lectura escenificada de La excepción y la regla, traducida por
Feliu Formosa. No obstante, la primera presentación importante va a ser L´Òpera de tres rals, dirigida por Federic Roda,
que, tras una primera prohibición en junio, se estrenará el 12 de noviembre de 1963 en el Palau de la Música de Barcelona.
Es importante señalar que este hecho tiene lugar dos años antes de que se presente The Resistible Rise of Arturo Ui por el
Berliner Ensamble en Londres en 1965, considerada representación que consagró al autor alemán a escala internacional.
Esta labor pionera de la escena catalana respecto a los escenarios anglosajones se debe sobre todo a la labor y esfuerzo
de Feliu Formosa y Ricard Salvat. Este último viene a ser considerado un gran divulgador de la obra y las ideas
dramatúrgicas de Brecht en Cataluña, gracias, sobre todo, a la actividad de la ya mencionada en este trabajo Escola d´Art
Dramàtic Adrià Gual. También en Madrid, la temporada de 1962-63 puede ser destacada como una fecha de referencia
para las representaciones de las obras de Brecht. Ahora bien, hay que reconocer que éstas tuvieron lugar únicamente en
circuitos minoritarios y de ámbito reducido. Además hay que subrayar que si en Cataluña se puede hablar de todo un
fenómeno alrededor de las obras brechtianas, en Madrid reinaba más bien un cierto pesimismo en cuanto a la recepción del
autor alemán reflejado sobre todo por la crítica madrileña. En el período de 1962-63, según indica Cornago Bernal (2000:
398-399), se presentaron Aria, hermana mía y El soplón, ambas incluidas en el volumen de Terror y miseria del III Reich,
62
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En Madrid, la temporada de 1962-63 puede ser destacada como una fecha de referencia para
las representaciones de las obras de Brecht. Ahora bien, hay que reconocer que éstas tuvieron lugar
únicamente en circuitos minoritarios y de ámbito reducido. Además hay que subrayar que si en
Cataluña se puede hablar de todo un fenómeno alrededor de las obras brechtianas, en Madrid reinaba
más bien un cierto pesimismo en cuanto a la recepción del autor alemán reflejado sobre todo por la
crítica madrileña. En el período de 1962-63, según indica Cornago Bernal (2000: 398-399), se
presentaron Aria, hermana mía y El soplón, ambas incluidas en el volumen de Terror y miseria del III
Reich, por Julián Marcos en la Asociación de Mujeres Universitarias y El acuerdo por Álvaro Guadaño,
al frente del TEU de Ingenieros Industriales. Una temporada más tarde, después de la publicación en el
Primer Acto, los textos de Terror y miseria del III Reich de nuevo se presentaban en escena en
dirección de Mario Antolín. Además se volvió a presentar Aquel que dice sí, aquel que dice no de
manos de Aitor de Goiricelaya y El acuerdo de David Ladra. Un momento importante constituye la
representación en sesión única en el Teatro María Guerrero de El círculo de tiza caucasiano del Teatro
Nacional Universitario, que se produjo en 1965.
El año 1966 es una fecha significativa para la dramaturgia de Brecht en España. Las
representaciones de su obra alcanzan una nueva etapa de la difusión pasando de los colegios mayores
y teatro de cámara y ensayo a la escena comercial madrileña. En este sentido es destacable sobre
todo el ya mencionado estreno de Madre coraje y sus hijos de José Tamayo (la obra con un
recibimiento caluroso por parte de la crítica, tuvo mucho éxito entre el público, llegando a 123 días de
representación). Igual de importante resultó ser la versión de Ricardo Salvat de La buena persona de
Sezuán que después de estrenarse en el Teatro Romea de Barcelona, pasó a representarse en el
Teatro Reina Victoria de Madrid. El montaje no llegó a recoger las mismas buenas críticas que la obra
de Tamayo, salvo la interpretación de Nuria Espert, pero constituyó un señalado éxito de público.64
Terror y miseria del III Reich, es una de las obras que más refleja la oposición firme de Brecht al
movimiento nacionalsocialista y fue escrita durante los años en el exilio, cuando el alemán se convirtió
por Julián Marcos en la Asociación de Mujeres Universitarias y El acuerdo por Álvaro Guadaño, al frente del TEU de
Ingenieros Industriales. Una temporada más tarde, después de la publicación en el Primer Acto, los textos de Terror y
miseria del III Reich de nuevo se presentaban en escena en dirección de Mario Antolín. Además se volvió a presentar Aquel
que dice sí, aquel que dice no de manos de Aitor de Goiricelaya y El acuerdo de David Ladra. Un momento importante
constituye la representación en sesión única en el Teatro María Guerrero de El círculo de tiza caucasiano del Teatro
Nacional Universitario, que se produjo en 1965.
64 Resulta importante señalar también el estreno de El sabio y el aduanero y La excepción y la regla en 1967 de Bululú, en
el Teatro Beatriz. Los montajes corrían a cargo de Antonio Malonda, director de la escuela Albor, y Jesús Sastre junto con
los ex-alumnos de la Escuela de Arte Dramático de Madrid. Las obras presentadas con economía de medios y austeridad
se centraban sobre todo en la figura del actor, incluyendo de esta forma la crítica del capitalismo dentro del rechazo a los
lenguajes convencionales del teatro comercial. La crítica se mostró entusiasta ante la propuesta del colectivo, calificándolo,
en palabras de José M.ª de Quinto (1968: 16), como un espectáculo de entendimiento profundo y coherente del teatro de
Brecht.
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en uno de los críticos feroces y directos del régimen de Hitler. Ocho escenas de esta obra fueron
estrenadas por primera vez el 21 de mayo de 1938, con el título de 99% en París. Luego, en 1942, se
producen dos puestas en escena de algunas escenas de la obra, traducidas y adaptadas por Eric
Bentley como The Private Life of the Master Race y dirigidas por Bertolt Viertel en Nueva York.
En cuanto al montaje del TEI no se guarda prácticamente ninguna información sobre esta
representación, ya que fue prohibida nada más estrenarse. Según los datos de Margarita Piñero (2005:
50), la obra se estrenó el 18 de enero de 1969 en el Corral de Comedias del Colegio Mayor San Juan
Evangelista. El único material disponible se encuentra en los expedientes de censura del AGA.
En 1968 José Carlos Plaza solicita la autorización para estrenar la obra de Brecht y como
respuesta recibe una prohibición. Por lo que se puede leer en el expediente, la solicitud que se
encuentra en las actas es la segunda que se presenta ante la Junta. En la primera solicitud se
presentan diez o doce cuadros de la obra de Brecht y la autorización es denegada.
En el caso de la segunda petición, realizada el mismo año, Plaza amplía los cuadros hasta 20.65
Si en la primera solicitud los censores rechazaron una cantidad reducida de los textos de Brecht, en
esta ocasión, se puede deducir una cierta irritación ante la nueva propuesta, que no solo no ha sido
cambiada, sino además ampliada. Uno de los censores reacciona de esta manera:
Siguiendo la bonita norma de “al que no quiere caldo”, lo que antes fuera una serie de 10 o 12 cuadros, se ha
engrosado al presente, hasta reunir los veinte que ahora se nos ofrecen. Lo que quiere decir que las posiciones
subversivas, que antes se rechazaron, se agravan actualmente con nuevas cargas de insurgencia, que solo se
explican con la marcada intención de politizar el espectáculo. El juego escénico no tiene entidad suficiente para
acreditar un ejercicio interpretativo. Solo un propósito inconfesable puede justificarlo. Propósito que en buena norma
de prudencia política, no puede aceptarse, dadas las indudables repercusiones que la representación supondría.
Entreveradas con otras escenas de distinto sentido, alguno de ellos tal vez podrían admitirse, pero en su conjunto,
creo que merece la reprobación en virtud de las normas 14 3° y 15.

Tal y como lo surgiere uno de los censores, la Junta prohíbe el espectáculo alegando que la obra
rompe con dos de las normas establecidas en el Informe sobre la Censura Cinematográfica y Teatral 66,
elaborado por la Dirección General de Cinematografía y Teatro. Se trataba de la norma 14ª 3° en la
que se prohibía el falseamiento tendencioso de los hechos, personajes y ambientes históricos, y por el
otro, la 15ª, que prohibía las películas (u obras) que propugnen «el odio entre los pueblos, razas o
clases sociales».
La prohibición la obra de Brecht motivará aún más, si cabe, las ganas de montar Terror y miseria
del III Reich. El grupo intentará pedir otra autorización en 1971, pero solo conseguirá permiso para
El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9653, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
Las Normas de Censura Cinematográfica se crearon en febrero de 1963, que un año después se aplicarían al teatro. Para
más información sobre la censura véase Muñoz Cáliz (2005, 2006).
65
66
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representaciones para sesiones de cámara. Finalmente en 1974, cuando Brecht se había convertido ya
en un valor seguro para los circuitos comerciales y cuando los límites de éstos se confundían cada vez
más con el movimiento del Teatro Independiente, el TEI logra escenificar la obra en el Teatro de
Benavente. De la representación de 1968 no sé guardan ningunas críticas de la representación.

3.2.2. La boda de hojalatero y La sombra del valle.

Según los datos citados anteriormente, que aportan Los Goliardos, el TEI pensaba estrenar más
obras del autor alemán. ¿Por qué el cambio? ¿A qué se debió la elección final de Synge y por qué
escogen estas dos obras suyas? Desgraciadamente, no hay respuesta directa a estas preguntas.
Como ya se mencionó anteriormente, cabe suponer que el TEI decide no arriesgar más y para
estabilizar su situación elige un autor que sin problema será autorizado por la censura y que además
puede encontrarse con el aprecio del público.
La literatura irlandesa tuvo muy buena acogida en España sobre todo en la época anterior a la
Guerra Civil. Esta buena recepción se podría incluso calificar como una cierta admiración, dirigida
sobre todo hacia la creatividad de los autores del Irish Literary Revival. Dentro de este movimiento un
especial lugar ocupa el teatro irlandés, cuyos empeños ayudaron a forjar la identidad nacional en la
lucha por la independencia. En este sentido, los dos nombres que más relación tienen con la recepción
del autor irlandés en España son Juan Ramón Jiménez y Federico García Lorca.
Después de este período de influencia Synge no está tan presente en España. En los años
cincuenta y sesenta Synge fue prácticamente inexistente para el teatro comercial, pero sí escenificado
en varias ocasiones en los circuitos universitarios y de cámara. El 29 de abril de 1947 Modesto
Higueras presenta Jinetes hacia el mar en el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras. Poco
después la obra fue llevada al Teatro de Cámara pero no funcionó.67

A pesar de esta ausencia de Synge en el teatro español de estos años, es importante señalar que el género de teatro
popular volvió a ocupar un lugar primordial, casi como durante la renovación estética de las primeras décadas. Dentro de
esta línea de cultura popular habría que destacar sobre todo a José Tamayo con la Compañía Lope de Vega así como a
José Luis Alonso, al frente del Teatro María Guerrero. Las dos perspectivas, aunque muy diferentes, fueron seguidoras de
un modelo europeo de la posguerra que luchaba por crear nuevos públicos para un teatro que pudiera alcanzar amplias
capas de la sociedad. Por el otro lado, estaba la concepción del teatro popular, que tenía el antecedente más evidente en la
Volksbühne creada por Piscator. El afán de búsqueda de públicos marginales, que se revivió sobre todo en los años
sesenta, encontró su explosión sobre todo en el área catalana en los grupos como La Pipironda, Gil Vicente, Teatre
Experimental Català o también la EADAG. En Madrid habría que destacar los grupos como La Barca, Teatro de Cámara de
Juventudes Musicales y varios de los colectivos universitarios. Pasados los años sesenta los discursos populares adoptaron
opciones ideológicas y estéticas más definidas, abandonado las posturas demagógicas y difusas. De esta forma, la escena
popular reclamaba un teatro más atractivo que lograse atraer la atención de grandes públicos por medio de una escritura
67
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Aunque el TEI escogiera un autor de calado popular, resulta difícil calificar estos dos montajes
del TEI estrictamente dentro de esta corriente. De sus siguientes espectáculos se sabe que esta línea
estética e ideológica no era la defendida por el colectivo. Aunque no se guardan prácticamente datos
de las representaciones ni material que pueda servir de documentación para este trabajo, cabe
suponer que también para este montaje el TEI decidió partir del Método. Además, esta decisión de
representar a un autor extranjero, prácticamente desconocido y no muy representado en España, se
inscribirá también en el perfil que el TEI perseguirá hasta su disolución. Con sus siguientes montajes, el
colectivo se especializará, de alguna forma, en descubrir o redescubrir a autores de fuera, que en otros
países gozaban de éxito y en España eran ignorados.
Tanto de La boda del hojalatero (estrenada en octubre de 1969) como La sombra del valle
(estrenada en enero de 1970) se representan en el Colegio Mayor de San Juan Evangelista. Por la
documentación que conserva José Luis Alonso de Santos se sabe que en la primera obra actuaban:
Trinidad Rugero, Marciano Buendía, Gonzalo Tegel y Pilar Rivas. En cambio en La sombra del valle, en
versión de Antonio D. Corveiras y William Layton actuaban: Juan Francisco Margallo, Gloria Berrocal,
José Luis Alonso de Santos, Julio Morales, Domingo Serrano. Ambas piezas estaban dirigidas por José
Carlos Plaza, bajo la supervisión escénica de William Layton.
En cuanto a su pase por la censura ambas obras de Synge son autorizadas sin prácticamente
ningún problema. La boda del hojalatero es permitida para sesiones de cámara con la única nota sobre
el vestuario y la acción que no pueden tener referencias de actualidad.68 Más tarde, en marzo 1970 el
TEI solicita permiso para explotación comercial de la obra (junto con Historia del zoo) que es
rechazada.
Con La sombra del valle, en cambio, el TEI logra la autorización para mayores de 18 años. En el
informe uno de los censores apunta: «Estampa entre jocunda y áspera de algunos estratos
campesinos. En una línea de picaresca, no ofrece reparos. APROBADA». La obra se autoriza con una
sola supresión.69
La única crítica que se guarda de las representaciones de las obras de Synge es del Festival de
Valladolid, donde se presenta La boda del hojalatero. En el ABC se publica una nota de Francisco
Álvaro que detalla las actuaciones en el Ciclo de Teatro Nuevo. El crítico no parece muy entusiasta con
la representación del TEI, considerando que la versión del grupo de aficionados, como llama al
colectivo, ha empequeñecido el original del irlandés. Álvaro se pregunta incluso si esta obra debería ser
más flexible y dinámica. Este era el camino que también eligieron muchos de los colectivos independientes para acercarse a
un nuevo modelo de construcción escénica. Basta recodar la labor de los Goliardos, Els Joglars, o T.U. de Murcia.
68 El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9738, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
69 El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9750, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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ofrecida dentro de un ciclo que debería mostrar nuevos hallazgos. El periodista describe el tono de la
obra como «gritador», el estilo como «burdo» y la interpretación como «grosera y en algunas escenas
de exacerbado erotismo»:
Si esto es teatro nuevo habrá que renunciar a cualquier esperanza de renovación positiva que, indudablemente, no
pueda llegarnos por caminos desquiciados y triviales. La representación, en términos generales, fue una orgía en la
que suponemos lo pasaran en grande cuatro intérpretes de ambos sexos que intervienen en esta boda de gitanos
locos, donde, sin que sepamos muy bien por qué, se escucha una canción de don Antonio Machado para que la
broma resulte más disparatada (Álvaro, 1969: 85).

Ante el disgusto, Álvaro apunta que una parte del público joven aplaudió alegremente la
representación, por lo que el crítico se pregunta si «¿son ésos los “ideales” que se postulan para
insuflar al teatro vitalidad y eficiencia cultural y social…?» (Álvaro, 1969: 85).

3.2.3. La sesión.

Hasta la aparición del psicodrama, dramatizar en un escenario correspondía al campo de las
artes, principalmente al teatro. La síntesis del teatro y la psicoterapia es obra del creador del
psicodrama: Jacob Levy Moreno (1889 - 1974) médico, rumano de nacimiento, judío sefardí de origen,
instalado en Viena y luego en EE. UU. A partir del caso de una de sus pacientes, llamada Bárbara,
quien se encuentra transformada por la acción catártica del papel que representa mejorando
posteriormente sus relaciones conyugales, Moreno descubre el potencial terapéutico latente que existe
en el juego de personajes creando primero el Teatro de la Espontaneidad para luego dar paso al Teatro
Terapéutico y al Psicodrama Público.
En cuanto a la vida teatral de psicodrama en España, Víctor García Ruiz y Gregorio Torres
Nebrera (2005) enumeran además de La sesión tres intentos que llevaron en los años 1960 y 1970 el
psicoanálisis a escena. El primer espectáculo es Hay luz sobre la cama, de Torcuato Luco de Tena,
estrenada el 3 de noviembre de 1968 en Sevilla, bajo la dirección de José Tamayo. La segunda obra es
del año 1969, estrenada en el teatro del Ateneo madrileño por el actor y director Enrique Valdivieso (del
ámbito del TEU) y escrita por Antonio Cillero Ulecia. El espectáculo se titulaba Confesión pública y era
un monólogo satírico sobre la frustración y los reproches contra la sociedad. Por último, en el mismo
lugar, un año más tarde se entrenó bajo la dirección de Sazatornil y escrito por Horario Ruiz de la
Fuente, el melodrama titulado Almas que mueren. La pieza era un duelo de interpretación entre madre
e hijo, alrededor del problema de las drogas. La novedad consistía en presentar la obra como un
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ensayo de una pieza teatral con el mismo título que la obra que se estaba representando, consiguiendo
de este modo un cierto elemento distanciador.
El TEI también se inscribió en esta ampliación de los márgenes formales que imponía la mímesis
realista, que dominaba en el teatro español. En comparación con los títulos mencionados La sesión fue
la primera obra en el teatro español basada en sesiones reales realizadas en un hospital, que se
reflejaban en un escenario de manera muy real y fiel. Además, al contrario de las obras antes
enumeradas, La sesión no tomaba como punto de partida ningún texto dramático que presentase el
mundo interior de los personajes, a través de los sueños o el subconsciente, sino creaba el texto a
partir de las sesiones terapéuticas.
La iniciativa de montar La sesión tiene su inicio en una petición de Pablo Población, un conocido
entre los actores del TEI, antiguos alumnos del TEM, como su profesor de psicología. Población pide al
grupo que acudan al hospital de Ciempozuleos y que formen parte del equipo de «yo-auxiliadores» que
se precisa en esta forma de psicoterapia.
En cuanto a la fecha exacta del inicio de estas sesiones, los datos defieren bastante y no parece
muy claro el tiempo que habían pasado los actores en Ciempozuleos. Aunque prácticamente todas las
fuentes, indican que el inicio de las sesiones coincide con el inicio de las primeras sesiones realizadas
en Ciempozuelos, las fechas que se maneja son diferentes. Por un lado, según los datos de la
Asociación Española de Psicodrama, la psicoterapia de grupo se inició en Ciempozuelos en 1968. Esta
fecha concuerda con las palabras de José Carlos Plaza que en la entrevista en el Primer Acto (Layton,
1972b: 22) comenta que el grupo antes de estrenar la obra, había pasado dos años en Ciempozuleos
haciendo el psicodrama. En cambio, en el texto escrito por Pablo Población en el Teatro español 19691970 consta: «En enero de 1969, para comenzar a introducir el psicodrama en el Hospital Psiquiátrico
de Mujeres de Ciempozuelos, uno de nosotros requirió la ayuda del grupo TEI […]» (Población, 1971:
305). Según estas palabras, el TEI estaría ayudando a Población durante nueve meses, hasta el
septiembre de 1969. Estos datos los confirma también el propio Población, en la solicitud de la
autorización de la obra que se encuentra en el expediente de censura, donde dice: «Basada en los
protocolos de las sesiones psicodramáticas que desde hace un año se vienen realizando en el
Sanatorio Psiquiátrico de Mujeres de Ciempozuelos y en consulta particular».
El hecho de la que los actores del recién formado TEI recibieran la invitación de Población con
gran entusiasmo, no resulta nada extraño. El psicodrama definido como un método psicosociológico,
que promueve la expresión del pensar, del hacer, del sentir, del cuerpo, de lo gestual, y que utiliza la
acción y la escenificación principalmente, con una finalidad clínica, terapéutica, educativa, de
intervención social, o simplemente de crecimiento y desarrollo personal, estaba muy cerca de la idea de
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la creación teatral que promovía el TEI y se puede apreciar muy claramente en las declaraciones de
Población donde define la obra en tres puntos, dando a su vez las pautas de manera de trabajar del
TEI:
1. Sesión es una obra teatral creada por un equipo
2. Sesión es una obra de teatro, en absoluto un psicodrama
3. A la pregunta de si Sesión conlleva por su especifismo temático una función terapéutica, puede contestarse que
lo hace del mismo modo que debe hacerlo toda obra de teatro (Población, 1971: 307).

Pasado el tiempo de trabajo con los enfermos, el grupo convencido del valor dramático de las
sesiones, al margen de su valor terapéutico, decide escribir un texto teatral. Población lo describe del
siguiente modo: «Algún tiempo después se abrió ante nosotros la realidad de dos hechos evidentes: 1.
Valor dramático intrínseco del psicodrama con independencia de su función terapéutica. 2. Sus amplias
posibilidades como forma de expresión teatral» (Población, 1971: 352). Lo que además se hizo patente
durante las sesiones es la lucha que presentaban los enfermos entre el deseo de depender y el deseo
de libertad, viendo en esta problemática el reflejo de la pretensión de toda la sociedad. Marga Piñero lo
recoge de la siguiente forma: «El conflicto fundamental que se trata en cada una de ellas se podría
resumir como la lucha entre el deseo de depender y el deseo de libertad que muestran los seres
humanos. Lucha que se acrecienta cuando los que ostentan el poder alientan la necesidad de
dependencia. La perspectiva individual se enriquece con esta óptica social. Este fue el primer material
dramático con que se enfrentaron» (Piñero, 2005: 56-57). Del mismo modo lo explica también el
director de la pieza José Carlos Plaza: «[…] siempre he pensado que lo importante no era hacer un
panfleto político sino ir contra el individuo “dependiente” y de ahí parte el montaje de “La sesión”. Me
metí a trabajar con Pablo Población, un psiquiatra, que trabajaba en Ciempozuleos que aplicaba
técnicas de psicodrama para la terapia de algunas enfermedades mentales y para ello necesitaba unos
actores y allí empezó a surgir el espectáculo, que resultó fundamental para nosotros» (Cabal, 1982:
14).
Este dilema de la dependencia, que menciona Plaza y confirma Población, estaba también
pensado como un reflejo de una visión más global, en la que figuras que ostentan cualquier forma de
autoridad, alientan la necesidad de dependencia, impidiendo de esta forma el desarrollo normal del
individuo. Esta unión entre la problemática íntimamente individual y la social, fue el impulso para
construir La sesión, haciendo una obra de teatro que englobara las dos cosas.
El trabajo empezó con la elección de prototipos de personajes que reunieran los rasgos
sobresalientes de varios de los pacientes mostrados durante las sesiones en las que participó el TEI.
Los modelos de pacientes psicóticos escogidos eran: dos mujeres jóvenes (una alcohólica y otra con
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neurosis histérica) y cinco hombres (un paranoico, un depresivo con tendencias suicidas, un neurótico,
un homosexual estigmatizado por una madre autoritaria y un estudiante de Derecho afectado por una
neurosis de angustia). Entre todos ellos estaba el médico que dirigía la sesión, encarnado en esta
ocasión por el propio director José Carlos Plaza, ayudado por una pareja de auxiliares (un estudiante
de medicina y una enfermera). A partir de ahí el grupo comenzó un estudio de cada uno de los
personajes dividido en tres planos vivenciales distintos:
[…] el primero expresaba una situación real de la vida cotidiana (trabajo, familia, amigos, etc.); el segundo paso
consistió en buscar el origen de la conducta externa, lo que nos llevó a escenas que mostraban la dinámica
profunda del personaje; en último lugar, como en definitiva todas las situaciones anteriores arrastraban en sí la
constante del binomio dependencia-libertad, nos dimos cuenta de la necesidad de una nueva situación que, aunque
aparentemente artificial, evidenciara de una forma grupal este problema común; consistió en enfrentar al grupo
personajes con una imagen superior. Como final, quisimos mostrar la posibilidad de romper la dependencia y
encontrar la libertad –también la soledad– como afirmación del individuo (Población, 1971: 306).

A partir de esta teoría empezó el trabajo de poner en pie la obra. Los actores, contando con los
elementos anteriormente expuestos, empezaron su forma habitual de construir los personajes: primero,
un profundo estudio de sus motivaciones y sus formas de manifestarse, segundo, una búsqueda en sí
mismos de emociones verdaderas análogas a las propias de los personajes. Finalmente se llegó a
improvisaciones de las situaciones previamente dadas hasta llegar a una forma definitiva de la
actuación.
Una vez creada esta base de personajes, situaciones y orden de las mismas, la obra se
improvisaba en cada representación en lo que se refiere al texto coloquial. Por lo tanto, para la
publicación del texto que aparece en Teatro español 69-70, se utilizó la grabación de una de las
representaciones que dio el TEI. José Carlos Plaza, varios años después del estreno, recuerda el
montaje del espectáculo como una «experiencia apasionante» que además le gustaría repetir: «[…]
Estaba basado en la improvisación y realmente los actores improvisaban con el director incluido en el
escenario. Yo entraba como médico y dirigía las improvisaciones. Fue una experiencia apasionante,
que no he vuelto a repetir, pero que repetiré algún día. Las interpretaciones eran excelentes, sobre
todo la que hacía Trinidad Rugero, una de las mejores que he visto en mi vida» (Cabal, 1982: 14).
La obra no tuvo mayores problemas de censura.70 Los censores no podían evaluar muy bien el
texto de la obra, ya que los autores subrayaban que las representaciones se basarían en
improvisaciones. Además, al estar hecha por un científico, parecía dar la seguridad de un montaje sin
sorpresas:

70

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9770, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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Se trata de una especie de guion escénico para terapéuticas de alineados. No puede juzgarse pues trámite normal
de censura ya que todo queda a la improvisación y para ella se carece de diálogos o expresiones concretas. No
obstante y como al parecer responde el espectáculo a unas prácticas ya seguidas anteriormente y se hallan en
manos de científicos responsables, no encuentro objeciones especiales para que no sea autorizado.
En caso de ponerlo en escena grupos teatrales profanes, no podemos en buena lógica emitir un informe concreto
por falta de elementos de juicio sobre el alcance de dichas improvisaciones.

La obra es autorizada para mayores de 18 años, sin ninguna supresión, sin posibilidad de
radiación y a reserva de visado del ensayo general.
La sesión se estrenó en el Teatro Bellas Artes el 26 de septiembre de 1969 con gran éxito, que
la llevó a presentarse durante seis meses. Seguidamente, el 14 de junio de 1970 pasó a reponerse en
el Teatro Marquina de Madrid, donde siete días después se estrenó otro éxito del año, Castañuela 70
de Tábano. El gran interés de público y crítica fue además avalado, con el premio del Ciclo de Teatro
de Cámara y Ensayo celebrado en 1970 en el Teatro Marquina. El día 5 de julio de 1970 se celebró
una función extraordinaria de La sesión, que fue representada junto con Castañuela 70, que también
ganó el mismo premio. La sesión fue también elegida para ser presentada en el Festival Cero de San
Sebastián. Sin embargo, y como se comentó anteriormente, la representación no llegó a producirse por
la interrupción del festival, justo el día que el TEI iba a actuar.
No obstante, el éxito de la obra no acaba allí. El mismo año las representaciones de la obra, que
contaban con una proyección fílmica preparada por Josefina Molina, inauguraron también la temporada
de otoño 1970 en el Teatro Nacional Calderón de la Barca de Barcelona, con asistencia de capitán
general infante don Luis Alfonso de Baviera y Borbón, y el delegado provincial del Ministerio de
Información y Turismo. Seguidamente la obra se representó en el Teatro de Valladolid y en el Teatro
Lope de Vega de Sevilla. Al final del año 1970, desde el 12 hasta el 20 de diciembre, se mostró en 14
ocasiones también en el Café Teatro Folies en la madrileña calle Paz número 11. El 15 de marzo del
año siguiente, La sesión se repuso en el Teatro Cómico, dentro del II Ciclo de Grupos de Teatro
Independiente.
En el programa de las actuaciones el 7 y el 8 de noviembre en el Teatro de Valladolid (La sesión,
1970) como actores figuran: José Luis Alonso de Santos, Manuel Ángel Egea, Joaquín Rodríguez, José
Renovales, Marciano Buendía, Myriam Maeztu, Pilar Ribas, José Carlos Plaza, Trinidad Rugero,
Gonzalo Tegel, Domingo Serrano, M.a Jesús Hoyos. Como ayudante de dirección figura José Manuel
Castillejo y como autor de la obra Pablo Población.
Sin embargo, José Luis Alonso de Santos afirma que el texto de la obra fue escrito por él
conjuntamente con Población, y así lo recalca Marga Piñero en el libro sobre la creación teatral del
dramaturgo:
117
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2015

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 29, No. 29 [2015], Art. 1

En el programa citado [en el Teatro de Valladolid] aparece como director José Carlos Plaza y de igual manera figura
en el programa que se entregó en otoño de ese mismo año (1970) en la sede del Teatro Nacional de Barcelona,
teatro Calderón de la Barca. Sin embargo, en Sevilla, en el teatro Lope de Vega, firma la dirección conjuntamente
José Luis Alonso. Así aparece también en el programa que se dio en la Casa de Cultura de Avilés, el día 5 de
febrero de 1971 (Piñero, 2005: 59).

Las palabras de Piñero confirma el anuncio de actuación del TEI en el Teatro Lope de Vega en Sevilla,
publicado en la edición andaluza del diario ABC (13 de febrero de 1971), donde como directores
aparecen José Carlos Plaza y José Alonso Luis de Santos.
La crítica acogió la obra del TEI un gran entusiasmo, valorando sobre todo la novedad de
aplicación directa de psicodrama en el teatro y apreciando el trabajo actoral. López Sancho en el ABC
ve en la actuación de los actores uno de los puntos fuertes de la representación:
La sesión tiene una veracidad que se adueña del espectador. Los actores se motivan profundamente. Viven sus
personajes, identificados con ellos. De ahí una frescura, una naturalidad plenamente convincentes. […] este ensayo
del TEI es positivo, rico, sugeridor y sus actores juegan con modernidad, con hondura, sin “tics” de oficio. El elogio a
todos les corresponde por igual. En tantas serviles imitaciones como ahora hacen los jóvenes que inician en el
teatro, ésta es una vena viva, jugosa a condición de que no se convierta ni en manera, ni en constante (López
Sancho, 1970: 89).

Unos días más tarde Díez Crespo, en el mismo periódico en la edición de Andalucía, comenta la
representación de La sesión que se dio en el Teatro Nacional de Cámara, calificándola como viva y
natural y reconociendo el indudable éxito entre el público: «Los actores se desenvuelven como si
estuvieran en la sala de una clínica. A veces improvisan, a veces preguntan, y cada problema va
siendo representado. Todo salió muy bien. Tan bien que ha sido la primera vez durante este ciclo de
teatros experimentales que no ha habido discrepancias entre los espectadores. El éxito fue completo»
(Díez Crespo, 1970: 59).
El mismo crítico da también notas altas a la obra del TEI en su reseña en El Alcázar. Califica el
montaje de «interesante experimento» y subraya que por primera vez durante las presentaciones de
este ciclo de cámara en el Marquina todos estaban de acuerdo: «hubo aplausos y “bravos” sin la más
leve discrepancia» (Álvaro, 1971: 335).
Juan Emilio Aragonés, en el diario Informaciones, comienza su crítica admitiendo que las
muestras de teatro experimental dentro del ciclo del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo pueden
convertirse en un grave error por la naturaleza misma de estas tareas de laboratorio. Sin embargo, el
crítico reconoce que el caso de la obra del TEI es una excepción. Aragonés califica La sesión como
«fascinante ejercicio» que no puede calificarse según los patrones conocidos, ya que se trata de una
«representación irrepetible». Aragonés comenta con gran entusiasmo el trabajo de José Carlos Plaza,
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como director de la obra por un lado, y como médico coordinador en la representación, considerando
su actuación «de muchos quilates artísticos» (Aragonés, 1971: 309). Igual aprecio muestra hacia los
demás protagonistas de la obra, con especial aprecio hacia Trinidad Rugero y María Jesús Hoyos.
Finalmente en el habitual marcador, Aragonés da notas muy altas, incluidas tres 10 por el tema,
interpretación, dirección y psicoterapia de grupo.
Igual de entusiasmado se muestra también el crítico del diario Pueblo, Alfredo Marqueríe. De
manera similar que los demás columnistas, Marqueríe está fascinado por la actuación de los actores
que distingue con las siguientes palabras: «[…] dieron lección de naturalidad y de anticonvencionalismo
y entraron en las situaciones –la mayoría de ellas difíciles y violentas– con un verismo y una expresión
como hacía tiempo no veíamos en un tablao. ¡Qué maravilla!». El crítico da nota muy positiva también
a Pablo Población por saber unir un dominio de la ciencia psiquiátrica con una visión muy amplia de lo
que debe de ser una pieza teatral. Finalmente Marqueríe subraya lo que prácticamente todos los
críticos destacan unánimemente: «Por primera vez desde que funciona en su nueva etapa el Nacional
de Cámara, no hubo al final ni disidencias ni disconformidades. Todo el público aplaudió y elogió. Lo
que duplica el triunfo conseguido» (Marqueríe, 1970: 11).
Opinión distinta de los tres críticos tiene J.L. del C en un artículo en el Primer Acto, que resume
las obras presentadas en el ciclo. Empieza su nota sobre el TEI constatando que La sesión no es otra
cosa que el método de Stanislavski hecho un guion: «un perfecto e interesantísimo ejercicio de escuela
para los actores, TEI se encierra voluntariamente en el método y lo lleva a sus últimas consecuencias,
al análisis psicoanalítico». Esta verificación le lleva al articulista a preguntar sobre la validez del
espectáculo que aparece como resultado. Duda si queriendo enseñar las relaciones de dependencia se
puede omitir las relaciones sociales externas que condicionan la dependencia, como lo hizo, según el
crítico el TEI: «Aparecen individualizados unos acontecimientos sociales que, en consecuencia, pierden
su misma básica socialidad. Con ellos se destruye el valor real y objetivo de la dependencia. En
resumen: el resultado obtenido no sirve sino para ocultar la realidad» (J.L. del C, 1970: 111). Increpa
con la utilización del Método en el caso de este tipo de problemas, porque «el método llega a
enmascarar la idea que se quiere trasmitir». Por ello, el principal fallo que el crítico ve en la obra del
TEI, es el de no presentar las cosas de manera crítica, en el sentido en que Brecht utilizaba el término:
«Me parece que el psicodrama como espectáculo, y tanto más la imitación del mismo difícilmente lleva
algo más que a la exaltación o, como mucho, a la liberación individual de aquellas personas
particulares que aguanten sobre su experiencia psíquica los problemas psicológicos –no sociales
aunque de hecho lo sean– que se presentan» (J.L. del C, 1970: 112). Finalmente, puntúa «un peligro»
que ya se hizo visible en los ojos de varios críticos en otra ocasión, sobre todo durante la etapa del
119
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2015

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 29, No. 29 [2015], Art. 1

TEM y en concreto en la obra Noche de Reyes. Se trata de «la utilización de técnicas sin un examen
previo de su validez o invalidez con respecto a la realidad española» (J.L. del C, 1970: 112).
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4. PEQUEÑO TEATRO MAGALLANES (1971-1976).

En el momento que el TEI abre su sala, que será la primera sala comercial de una compañía
independiente en España71, inicia una etapa nueva en su trayectoria, que se convertirá en la más
fructífera del grupo. La necesidad de asentarse en un local que perteneciera al grupo estaba entre los
miembros de la compañía desde sus inicios, sin embargo, después de dos años y cuatro estrenos, el
TEI siente que para seguir su desarrollo necesita dar un paso más en su profesionalización:
Habíamos llegado a un momento en el que no podíamos continuar siendo amateurs, en peor sentido de la palabra.
La gente no podía seguir en oficinas o dando clases de inglés para ganarse la vida, porque llega un momento en el
que es necesario que el actor dedique el tiempo al conocimiento de su técnica. […] La única manera de seguir
estaba en conseguir un medio de vida que nos permitiera dedicar 24 horas al trabajo del grupo. Solo si los
componentes del grupo eran profesionalmente independientes habríamos alcanzado una cierta independencia
(Layton, 1972b: 20).

Para este fin el montaje de La sesión significó un punto y aparte. El éxito de la obra, varias
representaciones unidas a la posibilidad de mostrarla también fuera de los circuitos habituales 72, dieron
finalmente la posibilidad de fijar la mirada en la inversión de un local propio. Sin embargo, como indica
el propio José Carlos Plaza, esta inversión no hubiera podido llevarse a cabo si no hubiera sido por la
ayuda de «una serie de personas» que apoyaron económicamente la apertura del local.
Desgraciadamente no se sabe con exactitud quiénes fueron los donantes. Cabe suponer que fueron
personalidades de la alta sociedad española, que José Carlos Plaza conocía ya desde la época del
TEM. Se sabe además por el periódico Arriba (7 de julio de 1971) que el Ministerio de Información y
Turismo dota al TEI con una suma de 50.000 pesetas para la apertura del nuevo local.
Esta nueva etapa del TEI significa de cierto modo la confirmación del protagonismo alcanzado
por el actor. La independencia del intérprete en el escenario se ve respaldada y reflejada, por un lado,
en la estructura del grupo y su organización interna, por el otro, por el modo de trabajo y aplicación del
Método. Así las técnicas de interpretación propuestas por el colectivo, la organización colectiva unida a
cierta independencia administrativa completan la autonomía del actor, permitiéndole alcanzar más
expresión artística.

Hubo, eso sí, salas (como teatro Alfil en Madrid o teatro CAPSA en Barcelona) que acogían con frecuencia a los grupos
independientes, pero ninguna de carácter tan exclusivo y propiedad de una compañía, como en el caso del Pequeño
Magallanes.
72 Como indica Cristina Santolaria Solano (1998: 792) y lo confirma también José Luis Alnso de Santos, la obra se mostró
en las casas de la aristocracia madrileña, entre otros en la casa de los Urquijo Carvajal.
71
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4.1. Estructura y organización.

Según indica Juan Pedro Sánchez (1997: 139-198) en su trabajo sobre la cartelera madrileña,
entre los años 1970-1974 se podía encontrar tres tipos de lugares diferentes donde se desarrollaba la
actividad teatral: los teatros comerciales, los cafés-teatro y los lugares ocasionales del circuito
minoritario. La idea del TEI era crear un nuevo espacio dentro del circuito comercial, estableciendo de
esta forma una alternativa frente a las estructuras existentes en España. En 1971 el grupo encuentra
una sala en la calle Magallanes 1. Aunque el arquitecto Pablo Carvajal se ocupó de transformar la sala
de modo que ésta pudiera cambiarse en cada montaje, con una capacidad de unas 80 butacas, según
las normativas existentes desde 1918, por falta de capacidad suficiente, la sala no se podía clasificar
como edificio teatral comercial y la única posibilidad para poder funcionar era registrarla como caféteatro.73
Para el TEI la denominación del café-teatro nunca les resultó adecuada, ya que sus ambiciones
iban más allá de un bar con espectáculos. Aunque el mismo grupo tenía que registrar el local de esta
forma, siempre intentaban huir del nombre café-teatro: «[…] no somos “café-teatro”, sino un teatro muy
experimental. Estamos experimentando diariamente. Nadie se llame a engaño cuando venga aquí»
(TEI, 1971c: 132). En sus primeros años, para poder sostener la sala tanto desde el punto de vista
económico, como jurídico, en Magallanes se servían bebidas, pero ni su mentalidad ni sus planes iban
por este camino. Además, muy pronto se decidió quitar las mesas y dejar de servir copas, ya que esa
liturgia de los camareros y las botellas impedía que la representación se mantuviera con la atención
necesaria. Para el colectivo el café-teatro fue, por un lado, un eslabón entre lo que permitía la ley para
los grupos de cámara –que de otra manera tendrían que haber seguido actuando en colegios
mayores– y su idea de una sala independiente. Sin embargo, por el otro lado, por falta de alternativas
legales, a la vez se veían atrapados en el molde de un tipo de sala que se ajustaba a su objetivo. Esta
situación la describe con detalle José Monleón en la revista Triunfo:

El fenómeno de los café-teatro era cosa habitual en París y Nueva York a principios de los sesenta. A España llega al
final de la década, con la madrileña Lady Pepa, dirigida por Concha Lorca, siendo su directora artística. Pionera en esta
experiencia fue Barcelona con La Cova del Drac, que presentó algunos espectáculos de Jaume Vidal y María Aurelia
Capmany. Entre 1970 y 1974, siempre según Sánchez Sánchez, en Madrid se abrieron treinta y tres café-teatros
(exceptuando el Pequeño Teatro Magallanes), de los cuales diecisiete llegaron solo a uno o dos estrenos y cerraron pronto
sus puertas. La mayoría de estos café-teatros tenía un perfil menos ambicioso, incluyendo en su repertorio espectáculos de
ambiente más distendido y variado, presentando en muchas ocasiones montajes cercanos al vodevil. De ahí que, como
indica García Templado (1981: 20), los café-teatros fueran pronto invadidos por el teatro de evasión, convirtiéndose en
locales parecidos a los comerciales, con la única diferencia de una capacidad menor de la de un teatro.
73
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Pienso yo que fenómenos como el del café-teatro están íntimamente ligados a la aniquilación creciente de la vieja
estampa. Porque al teatro le pasó lo que a tantas cosas: que los viejos moldes, aunque haya perdido sentido,
aunque estén culturalmente muertos, siguen ejerciendo una automática tiranía sobre el presente. […] El teatro
moderno se encontraría, pues, metido en la siguiente contradicción: la necesidad de evolucionar dentro de un
aparato creado justamente para todo el contrario (Monleón, 1969: 7-8).

En este punto es importante señalar, que a pesar de la denominación oficial que indicaba el
registro, con el tiempo las carteleras oficiales incluyeron al Pequeño Teatro Magallanes dentro del
circuito comercial mayoritario, presentando sus estrenos junto con los demás teatros comerciales.
A pesar del florecimiento de los locales de café-teatro, la situación de estos espacios fue
bastante complicada, sobre todo desde el punto de vista jurídico. La legislación vigente de teatro no se
planteaba con mucho detalle la existencia de los café-teatros. El capítulo VI del Reglamento de los
Espectáculos (del 3 de mayo de 1935)74 no especifica de ninguna manera las características de estos
locales, dando únicamente indicaciones en cuanto a puertas de salida, escaleras, cuartos de artistas,
volumen o cubicación, servicios contra incendios. En este sentido, los café-teatros fueron tratados por
la ley de la misma forma que los cabarets y los dancings, en los cuales no se podía instalar escenarios
con cortinas de ninguna clase de decoraciones, debiendo los artistas actuar en la pista o en un tablado
construido al efecto. En realidad los trámites se realizaban según cada uno de los empresarios:
Si el empresario es dueño de una discoteca o de un hotel y quiere hacer un sitio en su negocio para el café-teatro,
con la sana intención de incrementar su bolsillo, sin otros horizontes teatrales que el vodevil, la comedia
intrascendente o la pieza frívola con dos canciones, solo tendrá que causar una solicitud, esperar la inspección y
pasar la previa censura antes de cada estreno. Si en lugar de un propietario de discoteca se trata de un grupo joven
que quiere poner en marcha un local pequeño para teatro moviéndose entre terribles limitaciones, tendrá todas las
dificultades imaginables y más (Pérez Coterillo, 1972c: 7).

Las dificultades que menciona Pérez Coterillo, las confirma también Sánchez Sánchez: «Los cafésteatro son los que mayores dificultades tienen porque la presencia en sus locales de un espectáculo
teatral suele ocasionar protestas de los empresarios de locales dedicados exclusivamente al teatro. De
este modo, los cafés-teatro deben pagar un impuesto adicional que, si el espectáculo no triunfa, evitan
y subsisten como nacieron originariamente, como discoteca o como sala de fiestas» (Sánchez
Sánchez, 1997: 139-198).
En cuanto al mecanismo interno de funcionamiento, el TEI seguía aplicando el sistema de
cooperativa teatral que ya declaró en el reglamento adjunto al registro. La decisión y apuesta por este
nuevo sistema de producción teatral no constituía un hecho aislado en el mundo de las compañías

74

Gaceta del 5 de mayo de 1935, corregida por otra Gaceta de 8 de mayo del mismo año.
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independientes y además incluía una cierta dinámica interna del grupo que, como recoge Fermín Cabal
(1980: 41), asumían muchos de los colectivos: gestión económica en modalidad cooperativista, donde
el grupo es el propietario de los medios de producción y los miembros son socios cooperativistas;
administración interna basada en la igualdad, donde todos los miembros participan en las decisiones
que afectan al colectivo, y trabajo artístico colectivo para llegar a la expresión del conjunto del grupo.
El TEI como cooperativa, convirtió su Pequeño Teatro en una sociedad anónima, cuya mayoría
de acciones pertenecían al propio TEI. Sin embargo, esta solución no garantizaba la estabilidad
económica tan añorada por el grupo. Año y medio después de su inauguración –tras los comentarios
entusiastas de bastantes críticos y el fervor de muchos profesionales, y también de juicios adversos de
los detractores– el TEI se ha encontrado en una situación económica muy difícil y con escasas
posibilidades de supervivencia. «Debemos más de un millón de pesetas…» anunciaban los
componentes del grupo en varios periódicos. Los problemas que han llevado a esta situación eran
numerosos.
En primer lugar, influyó de manera significativa la falta de reconocimiento de la labor del
Pequeño Teatro como válida para conseguir el carnet profesional. A pesar de la educación de varios
años, avalada por años de experiencia, los actores del TEI no pudieron conseguir la aceptación del
Sindicato del Espectáculo, dada la falta de la libertad sindical en el franquismo, la única organización
de este tipo:
Se da la paradoja de que un actor como Antonio Llopis, que ha intervenido en los espectáculos más importantes de
los últimos años («Cuento para la hora de acostarse», «Proceso por la sombra de un burro», «Historia del zoo»),
que está trabajando ininterrumpidamente desde mil novecientos sesenta y cinco y que da clases de interpretación
en la Escuela de Arte Dramático, no puede tener carnet profesional porque, al parecer, no ha hecho todavía
suficientes méritos (Demetrio, 1972: 39).

De ahí que el TEI desde la apertura de su local, tuviera problemas sindicales, ya que sus
intérpretes no eran considerados actores.75 El siguiente problema fue el dinero, o más bien su falta, que

Para ser actor en la época del franquismo era necesario poseer un carné profesional que dispensaba el SNE (Sindicato
Nacional del Espectáculo). Este carné se obtenía con el título oficial del Conservatorio más dos meses de prácticas en
compañías profesionales o 30 representaciones. Los únicos que no necesitaban las prácticas eran los hijos de actores.
Quienes tenían únicamente el título de Grado Elemental podían acceder al oficio trabajando seis meses como meritorio. Y
para los que no tenían estudios oficiales, existía la posibilidad de trabajar como meritorios durante un año. Posteriormente,
en la mejora de sistema educativo, las condiciones varían un poco, convirtiéndose en las siguientes: poseer el título
expedido por las Escuelas Oficiales de Arte Dramático o bien poseer un certificado de meritoriaje, que consistía en la
práctica efectiva de la actividad artística. Dicho certificado se conseguía después de haber trabajado seis meses, teniendo
previamente estudios de Enseñanza Media o Superior, o bien trabajando un año en el caso de estudios primarios. Para
entender mejor la situación se puede servir de los datos ofrecidos por la encuesta del 1974 realizada por Primer Acto. La
revista señala que un 65,5% de los actores consigue su carné por meritoriaje, un 23,4% por graduarse en las EOAD y un
6,6% siendo hijo de actor (Equipo Est. Teatrales, 1974: 51). En esta encuesta aparece también un 4% que no contesta. Se
puede suponer que en gran mayoría son profesionales que no poseen carné y trabajan en el teatro de cámara e
75
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condicionaba la vida del Pequeño Teatro desde sus principios. Los problemas económicos era una
cuestión bastante compleja, ya que tenía su fuente en varias cuestiones vinculadas, por un lado, con
las subvenciones, y por el otro, condicionadas por la legislación vigente. El TEI supo superar las dos
dificultades que más obstaculizaban el desarrollo de una sala de teatro: la crisis empresarial y la caída
de ocupación, creando su propia cooperativa y logrando un alto número de fieles espectadores. Sin
embargo, la tercera característica del sistema teatral de estos años –las subvenciones– fue un
problema que ya no tenía una solución que se podía dar dentro de las estructuras de la cooperativa.
Hasta los años sesenta el teatro en España careció de protección, salvo las cuestiones de
mantenimiento de los edificios teatrales y los festivales oficiales. En ambos casos el dinero fue
repartido por el SNE y los certámenes nacionales. Por otro lado, una gran parte del dinero fue invertida
en la maquinaria del aparato de censura e inspecciones de espectáculos. Sin embargo, estas
cantidades de ninguna manera ayudaban a las compañías teatrales. El Estado invertía dinero en
premios, sostenía algún teatro público y, sobre todo, vigilaba la moral de los espectadores que acuden
al teatro. Las ayudas oficiales eran más bien pocas y retrocedían paulatinamente hasta crear una
visible crisis teatral. La crisis vino contenida de alguna manera por el capital público, en la mayoría por
la propia gente de teatro que defendía los valores que difunde el arte dramático. En el caso del TEI, la
ayuda oficial fue muy escasa, para no decir inexistente: «[…] creemos que necesitamos señalar que no
tenemos subvenciones estatales (al contrario, el Ministerio nos debe desde hace tres años la mitad del
importe de un premio, y además, no nos favorece con las ayudas que se dan a los demás teatros
cuando representan autores españoles)» (Demetrio, 1972: 39).
Siguiendo los datos que aporta Fernando Cantalapiedra (1991: 122), los gastos que tenían que
asumir los grupos independientes eran los siguientes: sueldo de los actores, gastos del local, gasto de
transporte, gastos de puesta de escena y montaje, gastos de distribución, varios y publicidad. Además
también tenían que pagar los siguientes impuestos: tráfico de empresas e IRTP como industriales,
licencia fiscal, impuestos menores, sociedad de Autores, cuotas del sindicato.
En este aspecto, el enemigo más feroz para el local del TEI fue la legislación que delimitaba a la
sala a la denominación de café-teatro, y por consiguiente imponía una contribución impuesta por la
Sociedad de Autores:
Para ser teatro tenemos que tener bambalinas, telón de acero, apuntador y dos acomodadores. Y claro, nosotros no
tenemos espacio para todo esto. Como no hay una reglamentación de cafés-teatro, tenemos que pagar a la
Sociedad de Autores por minuto de la representación; entonces cada representación nos cuesta tres mil pesetas,
mientras que cualquier teatro «de verdad» solo paga el diez por ciento de la taquilla. Inútil decir que en ocasiones no
llegamos a esa recaudación. Por otra parte, se entiende que al pagar una cantidad fija, nos equilibramos con
independiente, como los componentes del TEI. Pues bien, estos profesionales en realidad son trabajadores de segunda, ya
que no tienen el derecho de votar en las elecciones sindicales para elegir a sus representantes.
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cualquier otro café-teatro, que puede tener cincuenta veces nuestras localidades y servicios de marisco y whiskys
durante la representación […] (Demetrio, 1972: 39).

La situación más grave llegó en 1972, coincidiendo con el estreno de Después de Prometeo, en
octubre de aquel año. Después de más de un año de funcionamiento el grupo se enfrentaba a una gran
crisis económica. Siguiendo en la modalidad de cooperativa cobraban, en el caso de llenar la sala
todos los días, dos mil pesetas a la semana; generalmente bastante menos. Para poder sacar estas
cuentas los componentes del TEI tenían que trabajar dieciséis horas diarias, que según comentan se
repartían entre los estudios, ensayos y representaciones, contando también las actuaciones fuera del
Pequeño Teatro. No fueron ya suficientes las subvenciones de amigos, que compraban unos carnets
de mil pesetas al año, que daban derecho a entrar a la sala cuando se quiera. En 1972 estas ayudas
oscilaban entre las cien mil pesetas y las ciento veinticinco pesetas. Sin embargo, la mayoría de este
dinero se lo quedaba la Sociedad de Autores, que tal y como se indicó anteriormente, cobraba al TEI
por minuto de representación. Hay que apuntar que un café-teatro pagaba cantidad fija de una obra –
cantidad variable según los minutos que dure la puesta en escena– independientemente de que se
celebren una o varias sesiones al día del mismo espectáculo. El TEI al poner en práctica la función
única, y ofrecer programas diferentes tarde y noche, hasta totalizar tres espectáculos distintos diarios,
debía pagar los derechos de tres obras, con lo que sus gastos por este concepto se multiplicaban.
En 1972 el TEI llegó a una situación límite. El colectivo todavía no había terminado de pagar los
gastos de la instalación del local y ya había acumulado deudas con la Sociedad de Autores, debido a
que en muchas ocasiones la taquilla no llegaba a la cantidad que había que ingresar a la Sociedad:
«Se han dado casos de hacer taquillas diarias de dos mil pesetas, y haber pagado tres mil a Autores».
De esta forma, queriendo repartir, tal y como estaba establecido en la cooperativa, en aquel momento
compuesta por 17 personas, un 33% de los ingresos, el dinero restante no llegaba a cubrir los gastos
fijos.
El TEI lanzaba las llamadas de socorro económico, cuando ofrecían las representaciones de
Después del Prometeo. Unos días antes de que se fuera a estrenar el montaje de Tábano, El retablillo
de Don Cristóbal, los componentes del TEI se vieron sorprendidos por el cierre de su local. La
Administración alegaba que el local solo estaba autorizado para hacer espectáculos con un máximo de
cinco intérpretes. Por un momento el problema del cierre y la reestructuración necesaria de la sala
apartan los problemas económicos del grupo. Sin embargo, las dificultades no desaparecieron. A su
socorro llegó la Fundación Juan March que en 1973 le concede al TEI una subvención para la
investigación en el ámbito teatral, con la cuota de 1.500.000 pesetas.
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En el abril 1974, casi tres años después de la apertura del local, en una entrevista para el ABC
(Hernández Petit, 1974: 79-80) el grupo declara que éste se compone de veinticinco personas («todos
jóvenes»), sin detallar cuántos entran en la cooperativa. También comentan que de la recaudación en
bruto la mitad es para ellos. En aquel momento la taquilla cobraba 150 pesetas por butaca, ofreciendo
un 50% de descuento para estudiantes (con un cupo de 20% de las entradas destinado para ellos). No
obstante, aunque la situación parece estabilizada, los problemas volverán a repetirse en 1976.

4.2. Pequeño Teatro Magallanes: una sala abierta.

Según los planteamientos del TEI, el Pequeño Teatro Magallanes pretendía ser un lugar mucho
más consistente y sugestivo que el resto de los cafés-teatro madrileños. En primer lugar, la apertura de
la sala significaba para el colectivo la salida del ámbito restringido y principalmente universitario, en el
que anteriormente se había desenvuelto, y la posibilidad de dirigirse a un público más amplio. Por el
otro lado, la sala albergaba el laboratorio escénico que pretendía coordinar la ya larga labor de
investigación llevada por el TEI.
El 11 de noviembre de 1971 el diario ABC anuncia que el día 15 de noviembre el Pequeño Teatro
procederá a la apertura de su «laboratorio escénico». Se puede suponer que la idea fue un
resurgimiento, con nuevos criterios, y, sobre todo, con nuevas posibilidades, del Teatro Estudio de
Madrid, que en los años 1960 intentó cumplir una misión parecida. Sin embargo, a diferencia de la
escuela, el laboratorio del TEI no pretendía formar actores para que luego pudieran seguir su carrera
artística, sino formar gente que tras meses y años de talleres se pudiera convertir en parte del
colectivo. José Carlos Plaza y Pedro Carvajal lo comentaban de la siguiente manera: «El objetivo del
Laboratorio no es formar gente para que luego se vaya a otra parte, sino para nosotros. En este sentido
no hacemos lo mismo que el TEM, que era una escuela de actores. […] Es un trabajo ligado a una
concepción de vida. Por ello es lógico que veamos en nuestra investigación un modo de agruparnos y
avanzar juntos» (Layton, 1972b: 22).
Esta diferencia resulta aún más visible si se analiza los programas y los objetivos de las dos
entidades. El TEM intentaba introducir una enseñanza más o menos sistematizada de una serie de
materias, a cargo de un grupo de profesores. En cambio, el laboratorio del TEI quería llevar un conjunto
de investigaciones y clases prácticas, entendidas como parte de un discurso abierto dentro de la línea
ideológica y estética del grupo. De esta forma, más que una escuela de interpretación, el TEI quería
crear un centro donde la exploración práctica convive con la teórica con el fin de fecundarse
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mutuamente. De ahí que, la labor del TEM pueda ser clasificada como pedagógica, mientras que en el
caso del laboratorio del TEI la intención se desplaza más hacia la investigación:
[El laboratorio] Dirigido por William Layton, no pretende ser una escuela de arte dramático según se entiende aquí.
Únicamente se quiere conseguir una forma de expresión más verdadera - orgánica, como la llamamos, entre todo
sus componentes. Tampoco pretende fabricar actores, sino educar a una serie de personas en una nueva
sensibilidad artística, todavía desconocida en nuestro país, pero vigente hace muchos años en el resto del mundo
(Figueroa, 1971: 127).

En este aspecto, se puede notar una fuerte influencia de los laboratorios creados en los años
sesenta y sobre todo, del famoso Teatr Laboratorium de Jerzy Grotowski en Polonia. Aunque el TEI en
varias ocasiones mostró la ambición de profundizar en el teatro ritual e incluso solicitó la presencia de
los componentes del Teatr Laboratorium para dar cursos en el Pequeño Magallanes, nunca llegó a
emprender del todo el camino trazado por Grotowski. En este punto, es importante recordar que las
representaciones del director polaco nunca llegaron a España, por lo que el conocimiento de sus
experiencias fue únicamente teórico, basado en textos y conferencias.
Desde punto de vista ideológico y según las declaraciones del colectivo (Medina Vicario, 1976:
393), el laboratorio del Pequeño Magallanes estaba cimentado en dos pilares: por un lado, la necesidad
de que cada actor debe conocer lo mejor posible el material con el que va a crear, es decir su cuerpo,
su voz, sus posibilidades físicas; por el otro, el trabajo con una realidad artística que se desarrolla
dentro del mismo mundo escénico, que a su vez es un reflejo de la vida real.
Desde el punto de vista práctico, la programación del Pequeño Teatro fue la misma casi todos los
días. Según los datos que aporta el diario ABC (TEI, 1971c: 132) en el noviembre de 1971, es decir
unos días después de la apertura del laboratorio, había doce actores y seis profesores. Desde las diez
de la mañana hasta las dos de la tarde, en grupos divididos, se realizaban trabajos sobre la expresión,
emoción y sobre la voz. Dentro de estos grupos dedicados a la formación dentro de la línea de la
interpretación orgánica, uno se dedicaba a la preparación y la otra a la experimentación. Los profesores
principales del laboratorio eran: William Layton, Arnold Taraborrelli y Pilar Francés. Tal y como indica
José Carlos Plaza (Layton, 1972b: 142), entre los alumnos también aparecían profesionales que
aunque no pertenecían al grupo, participaban en las clases, para desarrollar su interés por las nuevas
investigaciones teatrales. Entre ellos estaban: Ana Belén, Silvia Vivó, Enriqueta Carballeira, Tina Sainz,
Marisa Paredes, Rafael Guerrero, Eusebio Poncela, Ramón Pons, Massiel.
Simultáneamente a las clases, o una vez acabadas éstas, hasta las siete de la tarde se
ensayaban los próximos montajes. Sobre esta hora se reunía toda la compañía para preparar el local y
colocar luces. Francisco Vidal recuerda los primeros años del Pequeño Teatro de esta manera:
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«Dábamos clases, nos daban clases, realizábamos dos funciones diarias y ensayábamos el siguiente
espectáculo. De alguna forma el Pequeño Teatro quiso ser lo que después ha sido el Teatre Lliure»
(Pascual, 1995: 34).
La forma de trabajar en el laboratorio del TEI fue mantenida dentro de la línea del Método
explicado por William Layton y entendido como interpretación orgánica que implica actuar «de verdad,
de acuerdo a tu estado de ánimo, sacando en el escenario tus propias vivencias, tu estado de humor,
creando una relación real con los otros personajes que, con el mismo sistema interpretativo que tú,
concretan la situación» (Galán, 1971: 43). El laboratorio sin asignaturas específicas ni sistematizadas,
organizaba su trabajo alrededor de ejercicios que diariamente realizaban los actores. Divididos en
grupos, según el nivel de experiencia en las improvisaciones, progresaban en el desarrollo de las
técnicas que proponía sobre todo William Layton. Dentro de sus ejercicios habituales, descritos en el
apartado sobre el Método, se encontraban también nuevas formas de búsqueda de la «expresión
verdadera».76
El novedoso planteamiento de la sala fue además apoyado por importantes cambios introducidos
en el funcionamiento del Pequeño Teatro. Siendo los primeros en la profesión, los actores del TEI
desde el principio de la actividad de la compañía han implantado un día de descanso (los lunes). Los
demás actores tuvieron que esperar hasta 1972, cuando después del despido de Juan Diego y Concha
Velasco, por exigir el día de descanso, la profesión se movilizó y la propuesta terminó por ser aceptada
por la patronal. Fue también el primer grupo independiente que a partir de la segunda quincena de
enero de 1972 empezó a insertar publicidad de sus espectáculos en prensa. Además, como ya se ha
apuntado con anterioridad, el Pequeño Teatro, a pesar de su denominación de café-teatro, fue
clasificado como una sala comercial dentro del mapa teatral madrileño, hecho que elevó de manera
sustancial el estatus del grupo.
Asimismo, el Pequeño Teatro fue pionero en introducir el intercambio de espectáculos entre los
grupos independientes. Para aquella época fue una práctica novedosa, ya que no es hasta 1995
cuando se institucionaliza en la creación del Circuito Intersalas, que permite que las compañías con
local propio intercambien sus trabajos. En este sentido el local del TEI era una plataforma de
En 1972 Layton (1972b: 27-28) dice estar trabajando con uno de estos grupos, ya más avanzado en la improvisación, con
un ejercicio del Open Theatre de Nueva York. Como en el ya mencionado caso de Grotowski, en esta ocasión la
información sobre este entrenamiento le llega al TEI por medio de los textos de Joe Chaikin y unas fotografías de los
ensayos del grupo. Aunque Layton reconoce nunca presenciar los ejercicios de las «transformaciones» («recibir un objeto,
usarlo, transformarlo y pasarlo a otra persona») propuestos por el grupo neoyorquino, el laboratorio trabajó durante unos
meses en la experimentación de saltar la barrera e ir más allá de la improvisación. Además de Layton, las clases fueron
impartidas por otros profesores, entre ellos durante seis meses entre 1971 y 1972, por dos actrices de la compañía de Roy
Hart.

76
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presentación, no solo de los montajes del propio colectivo, sino también de numerosos grupos
invitados.
El primer grupo invitado fue La Cuadra con el espectáculo Quejío, cuya dirección, letras y
montajes correspondían a Salvador Távora y Alfonso Jiménez Romero, anteriormente vinculados
ambos al grupo de Teatro Lebrijano.77 Quejío se estrenó en la sede del TEI el 14 de febrero de 1972 y
permaneció en cartel durante 12 semanas, convirtiéndose en el primer gran éxito de La Cuadra,
aplaudido tanto por la crítica como por el público: «su trabajo, afrontado con espíritu colectivo,
presentado todas las noches en el TEI ante un público respetuoso y abundante, debe ser considerado
como una aportación muy importante al reencuentro del cante con sus ancestrales significaciones»
(Monleón, 1972b: 48). En abril del mismo año el Pequeño Teatro programó también la reposición del
espectáculo, que otra vez con gran éxito fue mostrado durante nueve semanas.
El siguiente éxito de la sala fue el Retablillo de Don Cristóbal del grupo Tábano, estrenado en
octubre de 1972, después de un período de cierre y remodelación de la sala provocada por una
denuncia de la Administración con motivo del espectáculo colectivo Después de Prometeo.78 La obra
del Tábano, que se inscribió dentro de la línea de los montajes que valoraban de nuevo el teatro de
Federico García Lorca79, permaneció en cartel durante diez semanas, llenado otra vez la sala de
Pequeño Magallanes de público.
Después llegan dos estrenos de autores norteamericanos a cargo de la Compañía de Repertorio
Norteamericano: El interrogatorio de Nick, Arthur Kopit y El metro, Leroy Jones, seguidas por el Cuento
para la hora de acostarse de Sean O´Casey por la compañía Esperpento. Sin embargo, el grupo
sevillano no tuvo suerte en el Magallanes y tres días después de su estreno (28 de mayo de 1973) la
obra fue prohibida por una orden gubernativa. Ésta fue ya la segunda vez que el TEI se vio obligado a
alterar su programación en el Pequeño Magallanes. En esta ocasión las razones de la prohibición no
fueron hechas públicas. Después de esta mala experiencia el Esperpento volverá a la sala del TEI con
Los diálogos de Ruzante en abril de 1974.

José Monleón comenta de la siguiente manera la historia de la llegada del grupo al Pequeño Teatro: «Antes de mi viaje a
Sevilla para ver el ensayo, Távora, todavía distante del medio teatral, inseguro ante el destino de su Quejío, me había
hablado de la posibilidad de estrenar el espectáculo en Torres Bermejas, uno de los tablaos de Madrid. Después de ver el
trabajo, hablé con José Carlos Plaza, que accedió, fiándose de mi palabra, a presentarlo en el Pequeño Teatro Magallanes,
concluida la función regular del TEI. Noche tras noche, a partir de la una de la madrugada, contemplada por los censores
como si se tratara de un “flamenco” más para turistas, la representación de Quejío se asentó hasta convertirse, durante
varios meses, en una de las atracciones de nuestra vida teatral» (Monleón, 1988: 9).
78 Más información sobre este cierre se encuentra en el apartado dedicado a la obra Después de Prometeo.
79 Dentro de esta línea se presentador también: el montaje de Yerma por la compañía de Nuria Espert, bajo la dirección de
Víctor García (estreno 29.11.1971), o La casa de Bernarda Alba, por el Teatro Experimental de Oporto, dirigida por Ángel
Facio (estreno 28.01.1972).
77
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A los grupos independientes que pasaron por el escenario del Pequeño Teatro hay que añadir
también la Compañía María Paz Ballesteros con Los acreedores de August Strindberg, en versión de
Alfonso Sastre (estrenada el 4 de diciembre de 1973), el grupo Ensayo Uno–En Venta, procedente de
Los Goliardos, con Anfitrión, pon tus barbas a remojar de Jaime Carballo y ¡Viva el duque, nuestro
dueño!, de José Luis Alonso de Santos, por el Teatro Libre. El antiguo componente del TEI, presentó
su obra en dos ocasiones en diciembre de 1975 y en enero de 1976. Antes del estreno de la obra de
José Luis Alonso de Santos, cuando el TEI estaba con Terror y miseria del III Reich por el Sur y Galicia,
el colectivo cede su espacio escénico a quien es coreógrafo y colaborador habitual del grupo: Arnold
Taraborrelli. El norteamericano, afincado en España desde la segunda mitad de los años sesenta,
estrenó, junto con el Centro de Investigaciones Teatrales el montaje de danza de Pequeñas cosas para
un sitio pequeño, con el subtítulo Danzas urbanas. Además de estos estrenos, la sala acogió recitales
de poesía y música, conferencias y encuentros con actores y directores, presentaciones de libros. 80
Estas obras fueron habitualmente representadas como tercera representación de la noche, siendo las
dos anteriores del propio TEI.
La variedad y calidad de la oferta de la sala fue galardonada con el premio de El espectador y la
crítica en 1972 por la mejor programación de una sala comercial. El Pequeño Magallanes volvió a ser
nominado en la misma categoría en 1974, sin obtener el premio.

4.3. Creación colectiva y el Método.

Al inaugurar el Pequeño Teatro en junio de 1971 el grupo hace una declaración, a modo de
manifiesto ideológico titulado «Situación actual de la escena» que recoge el Primer Acto en su número
135. En ella el TEI denuncia la situación teatral en España, que según el colectivo se encuentra en un
punto muerto que ha producido el desinterés y el alejamiento del público. El TEI ve la causa de esta
situación en una serie de condicionamientos que impiden hacer teatro como respuesta a las
necesidades colectivas de la sociedad. Desde el punto de vista de la compañía dos son los problemas
principales: «el fin exclusivamente lucrativo, basado en el éxito comercial, y junto a ello y
consecuentemente, el halago ideológico hacia los sectores económicamente pudientes» (TEI, 1971b:
5). Como efecto de este esquema el medio teatral es utilizado exclusivamente por los empresarios, las
obras se eligen según los cánones tradicionales de un público muy determinado, que a su vez provoca
un desconocimiento del teatro actual y abandono de la investigación en las técnicas dramáticas. Sin
80

Para una relación completa de estrenos en el Pequeño Teatro Magallanes véase el Anexo II.
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embargo, junto a estos datos negativos, el TEI aprecia un síntoma esperanzador: la presencia de
nuevos grupos teatrales, que rehúyen de los rígidos cánones del teatro comercial. Junto a esta nueva
aparición renace también un nuevo tipo de público, que según el colectivo, está «necesitado de
renovación, con ansias de oír, de ver y, sobre todo, de vivenciar [sic] sus problemas reales» (TEI,
1971b: 5). Viendo esta ola de cambio el TEI propone una nueva forma de generar un espectáculo: «[…]
pretendemos crear una nueva modalidad de empresa: aquella que solamente sea un medio para la
puesta en pie del resultado de un equipo de hombres de teatro, de tal manera que este trabajo grupal
no esté impedido ni modificado por otras circunstancias que las propias de su desarrollo específico»
(TEI, 1971b: 5).
La nueva modalidad de empresa a la que hace referencia el TEI es la cooperativa y dentro de
ella, el trabajo colectivo.81 La creación colectiva surge como un deseo de reflejar una actitud antijerárquica y anti-sistema que tenía su fuente en la irritación con los valores y estructuras
predominantes. Este nuevo modelo teatral traía una nueva organización tanto en los aspectos
vinculados a la autoría de las obras como de los elementos escénicos y del correspondiente proceso
de creación. Esta concepción que rechazaba la autoría única, insistía en la responsabilidad compartida
y, a su vez, en la posibilidad de expresión de todos los individuos componentes del grupo. De esta
forma, la colectividad se extendió a la democratización artística, dando la posibilidad de convivencia de
diferentes modos de expresión artística al mismo nivel. El Living Theatre describía el proceso del
trabajo colectivo de la siguiente forma:
Un grupo de personas se reúne. No hay autor para apoyarse en él y que te arrebate el impulso creador. Destrucción
de la superestructura de la mente. Entonces aparece la realidad. Nos sentamos juntos durante meses hablando,
absorbiendo, creando una atmósfera en la que no solo nos inspiramos mutuamente, sino que además cada cual se
siente con toda libertad para decir lo que le apetezca. Enorme jungla pantanosa, un paisaje de conceptos, almas,
sonidos, movimientos, teorías, helechos de poesía, tosquedad, páramos, vagabundeos. Luego se une y toma forma.
En el proceso se presenta una forma. La persona que menos habla puede ser quién inspira a la que más habla. Al
final nadie sabe quién era realmente responsable de lo obtenido, el ego individual desaparece en la oscuridad, todos
están contentos, todos tienen una satisfacción personal mayor que la de quién está solo (Beck, 1974: 57).

Para el movimiento independiente el cooperativismo fue el modelo administrativo y artístico más
coherente que les permitía llegar por un lado, a la profesionalización del trabajo, y por el otro, convertía
la prolongada convivencia de los miembros del grupo en un modo de vida. La creación colectiva fue
La creación colectiva llegó a España sobre todo por medio de Living Theatre, que defendía en sus trabajos este tipo de
colaboración que cuestionara las convenciones teatrales concebidas hasta ahora: el lugar del actor, la función del público o
el papel del texto dramático. Una verdadera explosión del teatro de creación colectiva se da en 1969 cuando la mayoría de
los grupos presentados en el Festival de Nancy declara trabajar de esta manera. Valga la pena subrayar que en el mismo
festival, dos años antes, en 1967, había solo un montaje de creación colectiva dentro de la programación. Este florecimiento
no se atribuye a la casualidad, sino que era una reacción a un conjunto de movimientos sociales que se estaban
produciendo durante aquellos meses y que tuvieron su apogeo en el Mayo del 68.
81
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para los grupos una fórmula eficaz que permitía cambiar el proceso de construcción teatral en un acto
de elaboración conjunta. Dentro de este fenómeno cada uno de los miembros del grupo podía hallar un
marco conveniente para desempeñar su labor creativa, que a su vez le permitiera expresarse y
manifestarse.
En este sentido, el TEI en la mayoría de los montajes rechazaba destacar nombres de director,
actores, escenógrafos etc. para mostrar «lo colectivo» como base teórica y a su vez un elemento
integrador del conjunto. Este modelo que reforzaba la idea de colectividad, aunque conllevase una
cierta dosis de idealismo utópico, fue en realidad un reflejo de una actitud social y política, donde todos
los componentes del grupo pudieran sentirse co-creadores de la obra. Basta revisar las carteleras
durante los años de la existencia del TEI, para ver que muchas de las obras se firmaban con un simple:
«realización: TEI», como en los casos de las obras Terror y miseria del III Reich, Los justos o Historia
de un soldado.
A su vez, el colectivismo se presentó como un medio que pudiera cambiar también el sistema
teatral, consiguiendo una nueva concepción de la creación escénica, unida a nuevos lenguajes
escénicos y hasta una nueva manera de concebir el hecho teatral. Se puede buscar en la actividad
colectiva del TEI un legado de las enseñanzas del TEM, que tanto insistía en la independencia
creadora de cada uno de los componentes del hecho teatral. El propio grupo lo define de la siguiente
manera: «[…] trabajar en cooperativa, pero no solo en su aspecto económico, sino también en lo que
significa trabajar en equipo, es decir eliminar al autor como estrella, al actor como estrella y al director
como estrella» (Galán, 1971: 42).
Dentro de esta línea hay que subrayar que en todos los grupos existían liderazgos, más o menos
definidos que influían de maneras diferentes la práctica global de los conjuntos. Si en el aspecto
económico y administrativo el sistema fue claro y apenas cuestionado, en las cuestiones artísticas las
discrepancias eran mayores. Tal y como indica Fermín Cabal (1980: 42), en algunos grupos la
personalidad del líder provocaba rupturas dentro del colectivo, en otros, mejor integrados, aparecía un
núcleo base que garantizaba la estabilidad del grupo. Este fue el caso del TEI, donde estaba claro que
el líder del grupo, aunque nunca de manera explícita, fue José Carlos Plaza, que dirigió dentro del
colectivo doce espectáculos. William Layton, otra persona importante del grupo, una referencia del
Método de la compañía, realizó seis montajes. Con el tiempo Plaza y Layton, junto con varios actores
como Begoña Valle o Francisco Vidal constituyeron una base estable que independientemente de los
cambios, avalaban la existencia del TEI. Esta existencia se apoyaba, en las declaraciones del grupo,
en la idea de una nueva estrella dentro de la compañía –el grupo–, y no como en las compañías
tradicionales, el primer actor o actriz:
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El estrellato sí es negativo; el talento genial, no. Cuando una persona limita su talento de director, o de actor, o de
autor a mantener una figura que le ha dado la fama, a responder a la demanda, entonces el talento es negativo,
porque se ha convertido en estrellato. […] Si surge alguien con genio es una maravilla. Pero por muy genial que sea
(y que conste que no creemos que en España tengamos ningún genio), el resultado de su trabajo siempre será
mejor que si cuenta a su lado con el medio genio de otra persona. Lo que puede conseguir un equipo de gente
preparada es siempre más de lo que puede lograr una persona sola […] (Galán, 1971: 43).

La fórmula de la creación colectiva se manifiesta también en la colaboración en la elaboración de
los textos. En este sentido, diferentes grupos presentan diferentes modelos de producción del texto:
desde técnicas de collage, improvisaciones colectivas, montajes de obras de autor que es miembro del
grupo o invitando a un autor de fuera. En el caso del TEI la compañía en la mayoría de los casos
utilizaba textos ya existentes a base de los cuales ensayaban su versión de la obra, a veces llegando a
una versión bastante alejada del original. Para estos supuestos el grupo contaba con un trabajo de
dramaturgia que permitía asimilar la propuesta dramática al estilo del colectivo que ejercía en muchas
ocasiones William Layton: «El autor es un generador de ideas, no de palabras. Y realmente no puede
trabajar fuera del grupo. Intentamos crear nuestros propios textos; de momento, usamos algunos
conocidos, pero reformándolos en este sentido que decimos, de manera que los títulos que hemos
montado ya no tiene nada que ver con los originales […] El producto final es lo que importa. El mito del
texto es una tontería» (Galán, 1971: 42-43).
En este aspecto, el TEI se inscribía en el fortalecimiento de la figura del adaptador, que empezó
a tomar primer plano a finales de los años setenta, cuando el drama y el teatro se separaban cada vez
más. Así, el TEI, ya prácticamente desde sus inicios, intentaba armonizar la creación verbal con el resto
de los sistemas escénicos. Prescindiendo de un texto literario previo que pudiera dictar la creación
escénica, el grupo apostaba por una reducción de la obra dramática a aquellas situaciones que
encajaban dentro de la aproximación que proponía el montaje creado por el colectivo. Un buen ejemplo
de esta fórmula era la realización de Súbitamente el último verano de Tennessee Williams. Como se
comprobará más adelante, el TEI recurrirá también a la creación colectiva «pura», como en el caso del
montaje Después de Prometeo, donde todos los elementos de la obra fueron una creación conjunta,
con un guion basado en las improvisaciones surgidas en los ensayos.
Sin embargo, las opiniones, como la mencionada de José Carlos Plaza, muy comunes entre los
colectivo independientes, que posicionaban la creación teatral por encima de la literatura dramática,
muy pronto tomaron carácter de polémica. Los adversarios señalaban el peligro de que el resultado
fuese una suma del trabajo de individualidades, sin una integración que pudiera dar un resultado
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común y coherente.82 Si bien es verdad que en los primeros años del colectivismo se convirtió en una
euforia de cierto modo idealista, alimentada además por la mística, pasados los primeros años de
agitación, como indica Cornago Bernal (2000: 142), la fórmula se matizó hacia un acto donde cada uno
de los componentes dentro de una jerarquización flexible pudiera encontrar su libertad creativa. José
Monleón lo resume de la siguiente manera: «El problema es simple, pero fundamental: no se trata,
como ha ocurrido tantas veces en España cuando se ha intentado la creación colectiva, de que el actor
sea, al mismo tiempo, empresario, autor, director, escenógrafo y hasta espectador, sino de que su
trabajo se incruste «metódicamente» en la propuesta del grupo» (Monleón, 1974b: 47).
Dicho esto, resulta importante señalar que en el caso del TEI, y cabe suponer que también en los
casos de los demás colectivos, la realidad no siempre iba a la par con estas teorías. Como reconoce
Francisco Vidal en 1980 en una mesa redonda sobre creación colectiva, la mayoría de los montajes del
TEI surgía no por decisión de hacer algo colectivo, sino por las circunstancias:
[…] el Proceso por la sombra de un burro surgió porque estábamos en una escuela de teatro cuando éstas
prácticamente no existían. […] En el TEM había entonces un equipo de actores, más o menos formados de la
misma manera, que querían trabajar y demostrar lo que sabían. El trabajo colectivo vino por añadidura. […] La
Sesión surgió porque durante tres años se estuvieron haciendo trabajos de psicodrama en Ciempozuelos con los
enfermos, como parte de la terapia, porque el médico psicoanalista era amigo nuestro. […] Prometeo Encadenado,
surgió porque se empezó a hacer un trabajo con la gente que no estaba trabajando en el montaje que entonces
estábamos representando. […] Siempre mandaron las circunstancias, no la idea de hacer un trabajo colectivo
(Ladra, 1980: 53).

A pesar de que el colectivismo no siempre fuera un medio meditado, de las características de
tratamiento de la creación teatral y, dentro de éstas, del papel del texto dramático, viene un rasgo muy
importante del TEI: aparición de un estilo, trabajado a base de práctica colectiva, cuya manifestación
última es el repertorio, entendido no como un catálogo de textos, sino de espectáculos.
Los fundamentos del trabajo del TEI, establecidos anteriormente por el TEM, estaban situados en
la veracidad de actuación del actor. El camino más eficaz que ha encontrado el TEI para lograr este
supuesto era la técnica de improvisación, entendida como un procedimiento que se basa en el conflicto
dramático. Cada interpretación del actor es un conflicto o una lucha que intenta elevar lo que la
naturalidad puede tener de dramático. En este sentido, resulta muy visible la evolución en la manera de
entender y utilizar las improvisaciones, en comparación con los años de la actividad del TEM. Si en la

Entre los más críticos estaba Antonio Buero Vallejo que tomó parte en la polémica sobre las nuevas concepciones del
teatro. El dramaturgo tenía muy clara la importancia de la figura del autor, considerando el texto dramático como la base
indispensable de cualquier obra teatral que forma el ochenta por ciento del montaje, dejando el resto como margen para la
creatividad del director. En un artículo titulado de manera explícita «Los derechos del talento» acometía además contra el
teatro colectivo en el cual encontraba un exceso idealista y hasta infantilismo radical del que iba vestida, según el autor,
toda ruptura. (Buero Vallejo, 1974: 29).
82
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experiencia del TEM la improvisación «rellenaba lagunas del texto», en esta ocasión, el grupo entiende
la improvisación de otra manera: «La improvisación tiene única y exclusivamente la función de
potenciar nuestras emociones, a través de un equipo de dirección» (Layton, 1972b: 16).
Para este fin el TEI tendía a investigar el «binomio actor-personaje», que en sus diferentes
variantes intentaba conseguir «la transferencia y mutua readaptación, hasta llegar a un resultado de
mayor identificación expresiva» (Kulenkampff, 1979: 39). Por el otro lado, estaba también el «binomio
actor-autor», tomando como punto de partida la necesaria combinación de ambos. El último eslabón lo
constituía el director, como coordinador de estas dos dinámicas «desde una visión objetiva, y
aprovechamiento de todo aquel material expresivo, válido para la aclaración de los fines dramáticos»
(Kulenkampff, 1979: 39). De ahí que el TEI viese su objetivo principal en la comunicación emocional
con el espectador: «Todo nuestro trabajo está enfocado al actor como principal medio de comunicación
entre el espectador y el hecho teatral. Para nosotros el actor es el auténtico creador de su trabajo. […]
Y nuestro trabajo está básicamente encaminado a su formación. Que el actor pueda aplicar
correctamente no solo sus emociones sino también su cuerpo, su voz, su ser íntegro» (Plaza, 1973-74:
56).
En este aspecto, el trabajo del TEI y de su laboratorio fue enteramente monopolizado por el
actor, que se convertía en un protagonista indiscutible del hecho teatral. Su intento de descubrir su
verdad interna era la única manera de poder llegar a comunicarse de modo auténtico con el
espectador:
No nos interesa el teatro representado clásico, sino el conseguir que el actor sienta al máximo su papel; que viva
auténticamente lo que es ficción como única forma de comunicación con el espectador. En el momento en que el
actor cree realmente lo que representa y sufre en consecuencia, el mensaje llega con facilidad. El medio de llegar al
público es entonces mucho más emocional que cerebral. En todo este proceso intervienen multitud de técnicas, que
son las que estamos estudiando y experimentando continuamente (Espinos, 1973: 31).

El TEI tenía muy claro que ya no se trataba de generar mecanismos de imitación teatral, sino
descubrir los procesos de la comunicación: «No hacemos teatro por estética, ni para formar actores
perfectos, ni para investigar nuevas formas… Lo hacemos para comunicar al público una actitud, unas
ideas» (Espinos, 1973: 31). En este aspecto, el grupo dotó de una especial importancia el concepto de
«subtexto» introducido por Stanislavski. En el proceso de la producción teatral, el esfuerzo colectivo se
centraba en descubrir y discutir el subtexto oculto en las acciones del personaje. Los componentes del
TEI estaban convencidos de que una creación dramática ocultaba varios matices que estaban por
descifrar y por desarrollar. William Layton lo veía de la siguiente manera: «Yo me pregunto: ¿por qué
presentar en un teatro lo que ocurre todos los días en el metro? Porque sabemos que allí hay un
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mundo de subtexto. Lo que se ve no es la verdad. ¿Para qué presentarlo entonces? Lo interesante es
lo que no se ve. Descubrir esto es lo importante» (Layton, 1972b: 29). El descubrimiento venía por
medio de técnicas cercanas al psicoanálisis, en las que el actor trataba de encontrar sus propias
emociones, para por este medio, como dice José Carlos Plaza, «quitarle la careta» y llegar a una
liberación interna: «Solo queremos ver lo que cada actor tiene dentro. Si esto es liberatorio, doloroso,
agresivo, angustioso o maravilloso y da mucha paz es una cuestión aparte. Lo que sí es cierto es que
trabajando en un personaje puedes llegar a ver en ti mismo unos mecanismos que a ese personaje le
van, y ese descubrimiento puede servirte, si no como liberación, al menos como información» (Galán,
1971: 43).
La comunicación eficaz se convirtió en una de las bases y objetivos del trabajo del TEI: «Como
grupo, nuestro objetivo consiste en contar algo determinado a mucha gente, y de la forma que haga
más fácilmente asimilable el mensaje de la obra. […]» (Espinos, 1973: 31). Preguntados por el tipo de
teatro que pretenden realizar los componentes del TEI, respondían:
A un artista en un principio, no se le ocurre nada por obra y gracia de algún otro espíritu; el artista es un trabajador
por encargo, aunque a veces no sea consciente de cómo se le encarga el arte. Pensamos que nuestro teatro debe
estar encaminado a comunicarnos con todo tipo de público, y para establecer esta comunicación debemos tener
presentes las vivencias de todos los componentes de la sociedad.; en definitiva tratamos de mostrar la realidad en la
sociedad española actual, lo cual no quiere decir que esté presente en su totalidad en un espectáculo (Medina
Vicario, 1976: 394).

Junto con este fin la motivación más importante fue para el grupo el compromiso ético:
Nosotros queremos hacer espectáculos consecuentes con nuestros planteamientos, atender a nuestras
circunstancias y al desarrollo de lo que venimos haciendo, sin saltos gratuitos y puramente miméticos. En este
sentido, el TEI ha sido criticado muchas veces, simplemente porque no nos hemos adscrito a las modas; eso nos ha
hecho parecer un “ente aparte” catalogados como reaccionarios o gentes metidas en su urna. Eso es falso. Lo que
es que antes de hacer alguna cosa nos la planteamos con mucho rigor. Si eso es una situación muy cómoda, o si
estamos equivocados no lo sabemos. […] Nos preocupa mucho ser consecuentes con nuestros espectáculos
(Layton, 1972b: 22).

Según pasaban los años, el propio TEI intentaba separarse de la etiqueta del «grupo del
Método», sobre todo en su faceta dogmática. Basta revisar los reportajes y entrevistas con el grupo,
para ver como los componentes del colectivo insisten en no aplicar siempre las doctrinas del Método a
su trabajo: «¡Es que el Método del TEI no es el Método! Yo solo sé de Strasberg algunas pocas cosas
que he leído. El Método del TEI es una cosa muy especial, en constante evolución. La pena es que no
debe verse fuera» (Layton, 1972b: 26). De ahí que el TEI intente alejarse de la visión de estar dentro
de un sistema cerrado o un dogma e insista en nombrar su trabajo como interpretación orgánica u
organicidad del actor. Según el director, solo había un factor que unía a todos los montajes del grupo:
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intención de una comunicación teatral emocional y sensitiva por medio de la presencia física del actor
en el escenario. José Carlos Plaza, da esta definición de la técnica que perseguía el grupo, ya unos
años después de su disolución: «El método para nosotros solo consiste en una cosa: en la organicidad
del actor, la verdad del actor sobre el escenario. Intentamos que nuestros actores estén
constantemente improvisando, entendiendo por tal el trabajo según los impulsos que recibe de su
propia provocación y de las de los demás, dentro de un molde y un estilo» (Oliva, 1980: 163).
Sin embargo, había muchas dudas sembradas alrededor de este tema. Una de las cuestiones
fundamentales fue el asunto de la aplicación de las técnicas utilizadas por TEI a los textos, cuya
poética no siempre se ajustaba a los conceptos de trabajo orgánico. Varios eran los juicios opuestos,
que no se creían las explicaciones ofrecidas por el grupo y que denunciaron la falta de una base
ideológica coherente que tuviera como un verdadero objetivo la renovación del panorama teatral. Entre
los más descontentos con los resultados del grupo se encontraba Ricard Salvat, que acusaba al grupo
de falta de verdaderas propuestas dramatúrgicas. En su artículo sobre la temporada teatral 1974 en
Barcelona, describe de la siguiente manera al colectivo madrileño:
Un cierto teatro llamado independiente ha puesto en marcha un cierto teatro llamado colectivo o de creación
colectiva, en el cual todo parece posible. Basado en la demagogia y en unos lugares comunes que son siempre los
mismos; ataque a la religión, ataque a la familia, ataque a la dictadura, y con unos procedimientos de exasperación
del público se intenta dar un espectáculo que se pretende crítico, pero, que en el fondo, se permite todos los
excesos (Salvat, 1975: 265-267).

Además, Salvat acusa al TEI de que aunque estén trabajando bajo el lema de colectividad en
realidad lo que están acaparando es el «star-system». Como ejemplo da actuaciones del grupo en
Barcelona con el ¡Oh, papá, pobre papá…!, con José Carlos Plaza en el papel de la madre. Las
acusaciones va dirigidas precisamente a Plaza, que según Salvat se permite todos los excesos
histriónicos que hace años utilizaban las primeras actrices: «de repente sin justificación ninguna,
introducía morcillas y chistes políticos del peor gusto». Por lo demás Salvat acusa al TEI de interpretar
a todos los autores con las mismas características, apuntando directamente en la aplicación del
Método llevada por el TEI: «El TEI tiene un estilo a medio camino del sainete y del método
stanislavskiano exasperado y lo aplica por igual a todos los autores. En su trabajo no había ninguna
investigación, ninguna preocupación de revisión dramatúrgica, nada, solo la preocupación de
lucimiento de unos actores» (Salvat, 1975: 265-267).
Una opinión parecida, aunque expresada de manera más suave, y también pronunciada en el
momento del estreno del Terror y miseria del III Reich, la tuvo Jaume Melendres. El dramaturgo, define
el estilo del TEI como «un desmesurado amor al efecto cómico, al gag», que no le parece del todo
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logrado, sobre todo por el resultado que, a pesar de las intenciones, entrega a unos personajes «sin
ningún contenido psicológico»:
Y el estilo del TEI, es sin lugar a dudas, uno de los más sorprendentes que ha confeccionado el teatro
contemporáneo: una extraña mezcla de las técnicas stanislawskianas y de las técnicas farsescas. Es evidente que
si alguien estaba en las antípodas de la farsa, ese alguien era Stanislawski. Pues bien, el TEI consigue reconciliar
estos opuestos con una admirable sangre fría, al ofrecer en una misma bandeja la interiorización radical del
personaje y su exteriorización más esquemática al recurrir a la concentración stanislawskiana –cuyo objetivo es
conseguir la «verdad psicológica» del personaje– para ofrecernos unos personajes distorsionados, sin ningún
contenido psicológico (Melendres, 1974: 26).

El TEI defendía su posición con dos argumentos. Por un lado, José Carlos Plaza siempre repetía
que «la improvisación es un medio para conseguir un resultado» y nunca al revés. Por el otro lado,
convencía que «el espectáculo que ofrecemos nunca es de Albee o de Kopit, ni de Layton o de Plaza,
sino del grupo, del TEI» (Layton, 1972b: 24). Además, el director confesaba que en muchas ocasiones
las diferencias en cómo funcionan las obras, no se encuentran en la imposibilidad de aplicarles el
trabajo orgánico, sino en la preparación del actor. Como uno de los ejemplos Plaza señalaba las
desigualdades entre la Historia del zoo y ¡Oh, papá, pobre papá…! donde consideraba que el equipo
que trabajó en la segunda obra no fue tan bueno como el que interpretó los personajes en la primera.
En este sentido, el problema no estaba en la técnica sino en la preparación de los actores: «[…] hay
que tener en cuenta que la obra funciona no porque esté adaptada al Método, sino porque el actor que
la lleva –y no hablo de mí, claro– trabaja en el Método desde hace nueve años. Se ese actor hubiera
hecho Kopit, es seguro que el ¡Oh, papá…! hubiera funcionado de otra forma» (Layton, 1972b: 24).
Siguiendo esta línea de explicaciones sobre el modo de trabajar del TEI, el director negó la
unidad de técnica y de forma en las diferentes producciones del colectivo, refiriéndose a la falta de un
procedimiento establecido para los montajes del grupo. Plaza veía el objetivo común del trabajo de la
compañía en el camino hacia la comunicación teatral emocional y sensitiva, dentro de la cual un lugar
primordial ocupaba el poder de la comunicación que posee la presencia física del actor:
Nosotros no tenemos un punto de partida fijo sino que cambiamos del Método en cada obra. Y nos cuesta mucho.
Eso es lo que quería explicar. Es muy probable que el resultado no se vea. Pero te aseguro que nuestro único
principio consciente es que cada cosa que pasa en el escenario tiene que pasar en ese momento. Ya exista o no un
punto de vista histórico o crítico, el espectador nunca debe pensar que le están “contando una historia”, sino que
está “viéndola”. La que ese espectador ve es verdad y el actor, aunque está criticando, está haciéndolo ahí (Layton,
1972b: 26).

En la defensa de los trabajos del TEI Plaza también recurría a la evolución constante en la que
estaba el colectivo. Los autores y obras que elegían para sus siguientes montajes, aunque no fuesen
piezas directamente aplicables a las técnicas de interpretación orgánica, eran para el director una
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prueba del progreso del grupo, que estaba en una constante búsqueda de nuevas vías de expresión.
Dentro de esta búsqueda se encontraba una tensión, provocada por un lado, por las exigencias del
texto original y por el otro, por las exigencias de organicidad. Esta tensión fue que en cierto modo el
punto de partida para muchas de las investigaciones del TEI. Plaza explicaba este mecanismo con el
ejemplo del montaje de Amantes: vencedores y vencidos: «[…] en la próxima obra que montaremos,
[…], apoyaremos una parte dentro de las vivencias de los personajes y la otra en un punto de vista
crítico orgánico. Y es muy posible que no funcione bien, porque no tenemos la técnica desarrollada,
pero en ningún momento será porque el Método del TEI intente “chuparse” la obra» (Layton, 1972b:
26).

4.4. Producciones del Pequeño Teatro Magallanes.

Este apartado de producciones abarca la época más fructífera de la trayectoria del TEI. Con la
creación y la explotación de la sala Pequeño Teatro Magallanes, el TEI alcanza importancia y
notoriedad entre los grupos independientes. En total son trece montajes en un período comprendido
entre julio de 1972 y junio de 1976. En estos cuatro años la época más intensa recae entre los años
1972-73 cuando la compañía realiza siete estrenos propios y presenta siete producciones de otros
grupos. Para el TEI es un período de estabilización y creación de un colectivo, que realizará varios de
los más sonados montajes de los años setenta. Al mismo tiempo, es también la época cuando la
tranquilidad de poseer el local propio y ser independiente en la programación de los estrenos, se ve
interrumpida por los problemas económicos y problemas de administración, que ponen a la compañía
en la cuerda floja y llevan a la remodelación del local. Los montajes presentados en este período se
pueden considerar de muy diverso carácter, calidad estética y aceptación crítica, destacando como
grandes éxitos, sobre todo, la Historia del zoo y ¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en el
armario y a mí me da tanta pena!
El nuevo local se estrena en julio de 1971 con la obra Lo que te dé la gana, versión del musical
estadounidense basado en la Noche de reyes de Shakespeare, que marca el primer éxito de la sala
con más de trecientas representaciones y muy buenas críticas. Dos días más tarde se presenta una
pieza menor de Martínez Ballesteros, titulada La muy legal esclavitud. Después de este buen principio
el TEI decide dar vida otra vez a su primer montaje realizado con el TEM: Historia del zoo de Edward
Albee. La obra, estrenada en noviembre de 1971 bajo la dirección de Layton y con actuaciones
soberbias de José Carlos Plaza y Antonio Llopis, pronto se convertirá en un clásico del TEI y uno de los
estrenos más sonados del grupo.
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El colectivo no tarda mucho para montar su próxima obra y en enero de 1972 estrena una pieza
de Arthur Kopit ¡Oh, papá, pobre papá…!. El espectáculo se queda en cartel hasta julio del mismo año.
En febrero del mismo año el grupo recibe el Premio de Ciudad de Valladolid. En mayo de 1972 el TEI
estrena Amantes: vencedores y vencidos de Brian Friel: dos historias de amor contrapuestas ahogadas
por el corsé de la sociedad. En septiembre el Pequeño Magallanes muestra la reposición de la Historia
del zoo y luego, al final del mes presenta el resultado de su trabajo con las actrices del Roy Hart, en
una pieza de creación colectiva titulada Después de Prometeo. El montaje marcará un momento
importante en la trayectoria del TEI. Por un lado, viene vinculado a graves problemas económicos que
casi acaban con el local de Magallanes y también problemas con la censura y administración
franquista, que a los diez días del estreno cierra la sala y obliga a una remodelación. Por el otro, traza
una línea de fin de búsqueda hacia la experimentación del Teatro Antropológico. Después de las
representaciones de Después de Prometeo el TEI no volverá a sumergirse de manera tan profunda en
el teatro ritual y ceremonial. No obstante, vale la pena apuntar que esta experiencia servirá al TEI en su
proceso de desarrollo. A partir de este momento el TEI evoluciona desde un meticuloso realismo
introspectivo, iniciado en la época del TEM, hasta ampliar los registros de la improvisación siempre
lejos de la imitación naturalista de la realidad. En los siguientes montajes se notará un acercamiento
hacia la realidad del público con toques de elementos populares, como formas circenses o
carnavalescas, que marcarán la expresión escénica del grupo.
En sustitución del abortado Después de Prometeo el TEI monta en un tiempo récord de 10 días
la Historia de un soldado, de Stravinski, con la que intenta llenar el vacío de la programación.
El colectivo inaugura el año 1973 con su versión de Los justos de Albert Camus. En abril del
mismo año el TEI estrena Un ligero dolor de Harold Pinter, continuando la línea iniciada con la obra de
Camus de introspecciones psicológicas, que no llegó a entusiasmar ni a la crítica ni al público.
Sintiendo la recaída del interés y con necesidad de hacer taquilla, el colectivo decide reanimar su éxito
de la época del TEM: Proceso por la sombra de un burro, coincidiendo con el cumplimiento de dos
años de la actividad de la sala. En 1973 el TEI se va también de gira con Historia del zoo, ¡Oh, papá,
pobre papá…! y Proceso por la sombra de un burro, que viajan por provincias hasta 1974.
En abril de 1974 el TEI decide aventurarse con otro autor estadounidense desconocido en
España: David Rabe y su obra Sticks and Bones, adaptada como Mambrú se fue a la guerra. El
espectáculo significará para el colectivo un paso adelante en la búsqueda del lenguaje armado con los
más diversos medios unidos a la libertad formal, que llevan la pieza hacia un tono violento y
disparatado dentro de la línea que siempre perseguía el grupo: profunda y amarga crítica social.
Mientras el montaje se presenta en el Pequeño Teatro, en mayo de 1974 el TEI monta una reposición
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de ¡Oh, papá, pobre papá…! en el Teatro Benavente de Madrid, que con gran éxito permanece en
cartel hasta junio.
En agosto el colectivo decide volver a realizar la obra de Brecht que al principio de su actividad
fue prohibida nada más estrenarse. Después del buen recibimiento de la obra de Kopit, el TEI estrena
Terror y miseria del III Reich, repitiendo en el escenario del madrileño Teatro Benavente. A finales de
noviembre del mismo año, el TEI entra aún más profundamente en las introspecciones psicológicas
realizando Súbitamente el último verano de Tennessee Williams. La obra, muy atrevida en su
propuesta escénica, no se encontró con buena recepción ni por parte de la crítica ni del público.
El año 1975, cuando el mantenimiento de la sala se hace cada vez más difícil desde el punto de
vista económico, el grupo decide no montar nada nuevo y pasa el año de gira por provincias con la
obra de Brecht. Aunque el espectáculo recoge críticas poco halagadoras, gana mucho éxito por parte
del público, alimentado sobre todo a base de varias incidencias y escándalos. En junio las
representaciones se muestran también en el Pequeño Magallanes.
Analizando únicamente los nombres de los autores cuyas obras realizará el TEI en su segunda
etapa de la actividad teatral, salta a la vista que el grupo, lejos de evolucionar en una única dirección,
produce sus montajes a base de textos, que exigen una variedad de lenguajes escénicos. Además, en
la elección de autores, el grupo se centra prácticamente solo en los escritores extranjeros. Éste ha sido
en muchas ocasiones un reproche por parte de la crítica y los demás grupos independientes, sobre
todo cuando se trataba del escaso interés mostrado por el grupo por el nuevo teatro español. El propio
TEI nunca dio una respuesta satisfactoria al respecto. En 1972 respondieron diciendo que montaron ya
cuatro obras de autores españoles: La sesión de Pablo Población, Lo que te dé la gana («versión del
TEI de “Noche de reyes” de Shakespeare, y en su noventa por ciento, obra original nuestra» [Romero,
1972: 77]), La muy legal esclavitud de Martínez Ballesteros y Después de Prometeo, obra colectiva del
propio TEI. Y añaden además que normalmente escogen las obras porque les gustan y porque están
dentro de una línea temática que mucho tiene que ver con ellos mismos: «Cualitativamente estamos
muy satisfechos de los resultados obtenidos y consideramos nuestro trabajo muy por encima de la
técnica teatral media del país» (Romero, 1972: 77). En otra ocasión, justifican la elección por la relación
con la realidad actual y no por el nombre del autor: «Nunca nos hemos planteado, ni creo que vayamos
a hacerlo, qué tipo de autor vamos a elegir para un espectáculo, si español o extranjero, si de esta
época u otra, si de tendencias realistas o expresionistas… Lo realmente importante es la obra del
autor. Ponemos en pie una obra que creemos que está de acuerdo con el contexto social en que
vivimos, y que mejor puede expresar nuestro modo de ver esta realidad» (Medina Vicario, 1976: 395).
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Sin embargo, se pueden encontrar también respuestas que muestran una actitud diferente hacia
la elección del próximo estreno: «Cuando nosotros elegimos autores, generalmente elegimos autores
extranjeros, porque nos dejan mucha libertad. Porque no se enteran de lo que hacemos y podemos
hacer lo que queramos» (Kulenkampff, 1979: 40). Otro caso, dentro de esta problemática, constituye la
realización de Mambrú se fue a la guerra (abordada con más detalle en el apartado correspondiente a
este espectáculo), donde la elección del autor se hizo a base de diferentes lecturas de autores
únicamente extranjeros y elección de uno que simplemente sonase interesante.

4.4.1. Lo que te dé la gana.

Cuando el TEI decide montar Lo que te dé la gana (en su título original: Your own thing), el
género del musical en España no está en su mejor momento. José Carlos Plaza incluso comenta que
los espectáculos de esta índole «no cuajan» en la Península. La acogida del nuevo musical
norteamericano se da con la obra Al sur del Pacífico de José Tamayo, estrenada en 1955 en el Teatro
de la Zarzuela, que da entrada oficial al musical de Broadway en Madrid.
En la época antecedente a la producción del TEI, 1961-1970, reinan dos nombres en el género
musical: José Tamayo y Luis Escobar. Al lado de las comedias musicales importadas de Italia,
empiezan a surgir producciones anglosajonas y americanas. Sin embargo, el musical al estilo
americano todavía no logra tanto éxito y el público más bien asiste a obras dentro del género de la
zarzuela en sus diversas transformaciones.
Después de los contados estrenos adaptados de los EE. UU., hay que esperar prácticamente
hasta 1974 (cuando por primera vez se presenta Godspell) para volver a encontrar propuestas de cierta
relevancia en el panorama musical. Antes de esta fecha vale la pena mencionar la obra que en 1970 (el
mismo año que el TEI promocionaba La sesión) realiza Daniel Bohr, que de alguna manera anuncia la
ola del musical americano que se dará dentro de cuatro años. La propuesta de Bohr, fuertemente
inspirada en el musical Hair fue, tal y como lo relaciona la prensa, el primer espectáculo «pop» en los
escenarios españoles.
Your Own Thing es una lírica adaptación de la obra Noche de reyes de Shakespeare, convertida
en un musical de Off-Broadway, estrenada el 13 de enero de 1968. La obra fue uno de los grandes
éxitos del musical en EE. UU. después del famoso Hair. Su triunfo en el escenario se debía sobre todo
al hecho de captar exactamente el ambiente de cambio que se venía dando en el país. En el momento
de estreno el conflicto de Vietnam provocaba frecuentes protestas masivas. Los norteamericanos
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consideraban que sus hombres en el ejército morían por una causa que se podía aceptar. Por otro
lado, la sociedad estaba todavía muy encerrada en su modelo tradicional. Las relaciones
homosexuales seguían siendo un tabú. En el mundo musical reinaban los Beatles, y las viejas glorias
de Broadway tenían que dejar paso a las estrellas de rock. En estas circunstancias en EE. UU.
empezaba a brotar la idea de «do your own thing», pero antes de que sea mayormente aceptada, los
autores del musical, Dany Apolinar y Hal Hester, vieron en la obra de Shakespeare lo que se
necesitaba para captar el espíritu del cambio. Partiendo de las ideas del autor inglés crearon un
«show» innovador tanto en el sentido teatral, como en el político. Uniendo los tres temas anteriormente
trazados: el «no a la guerra», la ruptura con el tabú homosexual y el estrellato de las bandas de rock
conceptuaron uno de los éxitos más grandes de los musicales de los años sesenta y setenta.
Según comenta Irene G. Dash (2010: 122-150), los autores eliminaron prácticamente todos los
personajes secundarios del original de Shakespeare. Hicieron además un especial hincapié en el tema
homosexual, mayormente marcado en la escena cuando Orson intenta entender sus emociones hacia
Charlie y en las pantallas se enseñan proyecciones que hacen el seguimiento de amor homosexual a
través de la historia, acompañados de las canciones como «I´m Me (I´m Not Afraid)» que expresaba
uno de los temas del musical: el derecho de la gente a ser diferente, a ser homosexual, o lo que
quieran ser. La principal novedad, además de los temas que trataba la obra, fue la introducción de
varias proyecciones de diapositivas, fotografías y películas que añaden vivacidad, variedad y
profundidad a la producción. Los caracteres presentados en las pantallas (como la Reina Elizabeth,
Humphrey Bogart o John Wayne) se convertían en un comentario para la acción desarrollada en el
escenario. La obra se desarrollaba sin interrupción en un escenario en forma de una caja blanca con
rampas y plataformas. La mayoría del diálogo fue especialmente escrita para la obra, y únicamente en
ocasiones se incluía partes escritas por Shakespeare.
José Carlos Plaza consideraba que la razón por la que el musical no llegó a tener el mismo éxito
en España que en EE. UU., era el planteamiento del reparto. Según el director, al elegir cantantes que
no sabían actuar en el escenario, se echaba a perder todo el potencial que daba el género. De ahí que,
el TEI al decidir montar Your own thing apueste por dar más importancia al texto que a las canciones:
«Vamos a intentar que valga más el texto, lo que se diga que la propia voz. Canta en forma hablada,
ese es nuestro propósito» (Matías López y Alonso, 1971: 15).
Las razones del TEI para volver a montar Noche de reyes y optar por la versión del musical
estadounidense eran varias. Como ya se mencionó, el grupo tenía la intención de abrir el nuevo local
antes del verano, pero por razones técnicas, no pudo realizarse. Así que el nuevo estreno caía justo en
medio de la temporada veraniega, en julio. De ahí que el TEI decida aventurarse con un género más
144
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol29/iss29/1

Lisowska: La independencia del autor

ágil y ligero, más acorde con el caluroso y relajado ambiente de verano. 83 Además, como indica
Rosario Arias (2001: 66), la elección de esta obra, con este título tan significativo, muestra el afán
innovador y desmantelador del grupo. Esta ambición en realizar de otra forma a los clásicos, intocables
hasta ahora, es muy visible, no solo en los montajes del TEI, sino en general a medida que avanzan los
años setenta, cuando las representaciones de las obras de Shakespeare en España manifiestan el
afán de ruptura, en consonancia con el ambiente político del momento.
La tercera razón por la que se eligió esta pieza fue la temática. El TEI, al igual que los demás
grupos independientes, quería mostrar de manera clara y contundente el rechazo que la juventud hace
de los esquemas que impone la sociedad. En este sentido, el musical norteamericano titulado Your
own thing era una apuesta perfecta. La intención del TEI, expresada ya en el propio título, que se
podría traducir como «cada uno con la suya», viene claramente anunciada en el Nuevo Diario que
publica una antecrítica del espectáculo. El TEI comenta que la comedia «tras su aparente agilidad e
intrascendencia, pueda hacer resonar en el público su sutil intento polémico y actualísima
interpretación del rechazo que la juventud de nuestros días hace de los cánones y esquemas que la
sociedad intenta imponerle» (García Pavón, 1971: 22).
El montaje preparado por el TEI tenía varias semejanzas con su original estadounidense, sobre
todo en cuanto a la puesta en escena. El vestuario estaba ambientado entre los jóvenes hippies:
pantalones con estampados de flores, camisetas blancas, collares, lazos de tela en la cabeza, vestidos
largos de varios colores. Los actores iban descalzos sobre un escenario con el decorado de flores. En
el fondo del escenario se encontraba una pantalla, en la que, al igual que en la versión norteamericana,
se proyectaban retratos, fragmentos de películas, fotografías de personajes célebres, subrayados con
humorísticos comentarios. Sin embargo, lo que más llamaba la atención, fue el trato del tema
homosexual, presente ya en el original de Shakespeare, y aún más visible en la versión del musical. El
juego de ambigüedad se soluciona al final de la obra, donde el grupo se arriesga con un momento
atrevido. La actriz que interpreta a Viola, esclarece la situación de confusión de manera expeditiva y
convincente: mostrando el pecho.
No se guarda la información sobre la traducción de la obra, pero cabe suponer que el texto fue
supervisado por Layton y Plaza. De la dirección se ocupó José Carlos Plaza junto con William Layton,
la escenografía corría a cargo de Francisco Ramos, la coreografía fue preparada por Arnold

Valga la pena subrayar, que como indica Alberto Miralles (1977: 95), en verano, fecha en la que las compañías
comerciales no desean estrenar, porque esperan el comienzo de la temporada en septiembre, es cuando el Teatro
Independiente y los «nuevos autores» estrenaron más.
83
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Taraborrelli y del vestuario se responsabilizó la actriz Begoña Valle. En el reparto aparecían: Silvia Vivó
(sustituida después por Victoria Vera), Carmen A. Buylla, Cecilia Azagra, Manuel A. Egea, Francisco
Vidal, Eduardo Puceiro, Joaquín Rodríguez, Francisco J. Algora.
Como ya se indicó anteriormente, durante el franquismo las obras de Shakespeare aparecen en
los escenarios españoles con cierta regularidad y pasan sin trabas notables por el filtro censor,
generalmente con la clasificación «autorizada para mayores de 18 años, a reserva de visado del
ensayo general». Sin embargo, el guion de Lo que te dé la gana, presentado a la oficina de censura el
16 de abril de 1971 fue examinado a fondo. 84 La razón de este hecho se encontraba seguramente en
el modo en el que la obra del clásico inglés fue adaptada al escenario.
Finalmente, el informe de la censura autorizó la obra para una audiencia de más de 18 años de
edad, con supresiones y condicionales en la visión del ensayo general. Las marcas textuales
introducidas por los censores conciernen los principales temas tabú de la moral franquista: sexo,
religión, política y lenguaje inapropiado. Entre los cortes exigidos se encontraban:
en la página 8: DIOS DE LA CAPILLA SIXTINA: La vieja reina tiene razón. Cuatro no es un número bíblico.
en la página 14: ENFERMERA: … bien tienecito.
en la página 24: TODOS: .. abajo vuestro pelo al cero y vuestros uniformes.
en la página 36: Dios de la Capilla Sixtina: Eh Chaval.
HIJO: ¡Qué hay papa!
¡Dios de la Capilla Sixtina! ¡Cuando vas a cortarte el pelo!

En junio del mismo año el grupo solicita otra autorización, incorporando las letras de las canciones que
pasan por la censura sin ninguna supresión.
La obra se estrenó el 7 de julio de 1971, quedándose en el cartel 27 semanas hasta el 15 de
enero de 1972. La obra se convierte en un enorme éxito, y llena la sala del Pequeño Magallanes
prácticamente en cada representación. El éxito es tal, que en 1971 Lo que te dé la gana llega a 332
representaciones.
Como era de suponer, el tema de equívocos de orden sexual, ausente hasta ahora en las críticas
de las realizaciones de la obra de Shakespeare, se ha convertido en uno de los puntos más
importantes en la reseñas de la obra. En el coloquio publicado en El espectador y la crítica esta
cuestión ocupa un espacio central. El crítico de Gaceta Ilustrada ve en el «happy end» de la obra su
toque irónico con un «meollo oculto» (Álvaro, 1972: 213), que va más allá del puro juego de despistes
sexuales. Encuentra dos motivos a tal situación: el psicológico y mitológico, es decir, en la existencia
84

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9845, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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del arquetipo de la unisexualidad en el seno inconsciente de las culturas y de las almas, y el biológico y
social: la concepción de la diferencia sexual como un hecho orgánico y como un rol de la sociedad.
El crítico de La Estafeta Literaria califica la obra del TEI como «un espectáculo inusitado, una isla
brotada en el rutinario mar de nuestro teatro, una invención insólita, a gran distancia –para bien– del
teatro usual» (Álvaro, 1972: 213). Igualmente entusiasta se muestra el crítico del Nuevo Diario que
considera la pieza «un espléndido y ordenado barullo de movimiento casi continuo y acelerado, un
divertido lío –perfectamente dosificado– en el que se mezclan diálogos y canciones, carreras y
sentencias de personajes famosos, gritos y marchas triunfales» (Álvaro, 1972: 213). Lo que más
impresiona a los articulistas es la interpretación llena de movimiento, alegría y gracia:
Silvia Vivó, Carmen A. Buylla, Cecilia Azagra. Manuel A. Egea, Francisco Vidal, Eduardo Puceiro, Joaquín
Rodríguez, Francisco J. Algora dan lección de dinamismo escénico, no solo en lo que dicen y en la naturalidad con
que se expresan, alejada de todo los viejos histrionismos, con un concepto nuevo y fragante de interpretación
actualísima, sino también en el comentario mordaz, en la canción, en la danza y en el torbellino trepidante del
espectáculo total, divertido y admirable que constituye «Lo que te dé la gana», recibido con justificado alborozo por
los espectadores (Álvaro, 1972: 215).

De igual manera López Sancho en el ABC elogia al equipo de interpretación, mostrándose muy
contento con el resultado de la versión del TEI:
[...] Joaquín Rodríguez, Francisco Vidal y Francisco J. Algora, que cantan, bailan, pelean, se transforman, alborotan
a los espectadores y baten grandes records atléticos que demuestran la eficacia que ha tenido el “contamos contigo”
de nuestra energética Delegación Nacional de Deportes. Viola es Silvia Vivó [...] una muchacha bonita, vivaz, con
vibración interior, cuya revelación final como mujer debería repetirse cuatro o cinco veces para placer de
espectadores. Eduardo Puceiro da gravedad muy cómica a un Orson enamorado y asustado ante su presunta
homosexualidad y Carmen A. Buylla aporta su personalidad indudable al papel de Olivia [...]. Sebastián es Manuel
A. Egea y su escena con Celia Azagra, una actriz graciosa, natural, da juego muy fresco y fácil, es graciosísima
(López Sancho, 1971: 75).

En general el crítico, muy contento con el resultado, considera que la obra es palpitante y vale la pena
seguir observando al colectivo TEI: «[...] La acción está literalmente envuelta por los espectadores y
trepida desde el comienzo hasta el fin. Hay mucha dinamita verbal. Hay mucha sátira desenfadada en
este desbordado espectáculo en el que se canta, se baila, se grita, se aúlla, se declama y se toma el
pelo a quien no se meta el gorro hasta las orejas. Habrá que seguir con atención a esta tropilla» (López
Sancho, 1971: 75).
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4.4.2. La muy legal esclavitud.

Durante los años del franquismo en España muchas de las obras que escritas en aquella época
no pudieron ser publicadas, pero aun así eran conocidas en el circuito teatral. Algunas de ellas aunque
estrenadas, no fueron publicadas en papel, otras galardonadas con premios (Premio de Lope de Vega
o de Calderón de la Barca) se representaban únicamente por las compañías independientes, otras, en
cambio, aparecían divulgadas por las revistas Primer Acto, Yorick o Pipirijaina.85
Francisco Ruiz Ramón (1978) llama las ambiciosas búsquedas de los dramaturgos de los últimos
cuarenta años como «invisibles» para la crítica europea y aunque el término sea discutible, describe
muy bien la situación del llamado «Nuevo Teatro Español». Tal como apunta Urszula Aszyk (1988: 98),
el mundo se enteró sobre la existencia de este nuevo drama en el teatro español por medio de George
E. Wellwarth, que en 1964 publicó el libro Theatre of Protest and Paradox donde resumía el teatro
español con la información sobre la obra de algunos realistas. Ante esta noticia reaccionó José María
Bellido, uno de los autores de la generación de dramaturgos jóvenes y en consecuencia se publicaron
algunas piezas del nuevo drama español en el Modern International Drama en EE. UU. y dos
antologías: Modern Spanish Drama (1968) y The New Wave Spanish Drama (1970). Sin embargo, un
verdadero revuelo en la dramaturgia española ocurrió cuando en Estados Unidos, en 1972, se publicó
Spanish Undergroud Drama86 de Wellwarth, que presentaba a los nuevos autores españoles, a dos de
ellos emigrados, mencionado además el teatro catalán. Aunque el libro no incluyó a muchos de los
dramaturgos importantes, sin duda la publicación abrió los ojos del mundo ante la existencia de una
dramaturgia no oficial, nueva e interesante. Las denominaciones de «Nuevo Teatro Español», «Teatro
de la Vanguardia», «Teatro de Underground» en seguida entraron en el lenguaje teatral como sinónimo
de los autores prohibidos de los años sesenta y setenta. Los circuitos teatrales también empezaron a
prestar más atención a la nueva ola de dramaturgia, sin embargo, cabe subrayar que los «Nuevos»
permanecieron siendo autores en silencio y escondidos.
La elección de la obra de Martínez Ballesteros, unos de los pocos autores españoles que
representará el TEI, no es un hecho extraño ni muy aislado en el Teatro Independiente. Los
dramaturgos del «Teatro Underground» fueron de cierta manera unidos por fuertes lazos con las
compañías del Teatro Independiente. Ambos condenados a la clandestinidad, a falta de recursos y
opciones para alcanzar los teatros comerciales, en oposición al sistema dominante y con una fuerte
Por esa razón, en la segunda mitad de los años setenta, en la plena Transición, las editoriales que se especializaban en
los textos teatrales (Fundamentos, Cátedra) y también las series publicadas por Primer Acto y Centro Dramático Nacional
sorprenderán al público y a los críticos con las publicaciones de obras escritas diez o incluso veinte años antes.
86 El libro se publicó en la versión española en 1976.
85
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crítica político-social como uno de las banderas llevadas durante los años sesenta y setenta. Ambos
grupos, también, buscaban su manera de expresión por medio de la farsa o alegoría, utilizando moldes
teatrales de las vanguardias europeas, y aplicando la sugerencia y el humor como herramientas
principales de la crítica.87
Del poco material que se guarda del estreno y según el reportaje dedicado a la apertura del
Pequeño Teatro Magallanes en el Arriba (07 de julio 1971), se sabe que el grupo se propone realizar la
obra como una historia de cómo una materia orgánica llamada hombre abandonó sus necesidades
naturales para caer inteligentemente en una esclavitud. Del texto en sí muy corto (escenificado
directamente puede durar unos 10 minutos) el TEI crea un espectáculo de casi una hora, en el que el
inicio de la obra es presentado por medio de una pantomima anterior al texto y el resto de la pieza, de
manera esquemática y mediante la farsa, con toques de un cómic o un tabeo, critica la sociedad de
consumo.
El 22 de marzo de 1971 la censura registra la primera petición de autorización de la obra de
Martínez Ballesteros, firmada por José Carlos Plaza.88 Con la fecha de 6 de abril se emite el informe
positivo en el que uno de los censores detalla el argumento de la obra como «El principio de la
civilización, y los monos y los hombres hasta llegar a la sociedad de consumo. Quiere ser una sátira
sobre la sociedad de consumo». Sin ningunos cortes la obra se autoriza para mayores de 18 años
(café-teatro), con reserva de visado del ensayo general y sin posibilidad de radiación.
El mismo mes de mayo Plaza solicita otra autorización debido a los cambios en el texto,
efectuados como explica por la razón de «nuestra peculiar forma de trabajo, a base de improvisación
con los actores». La obra se vuelve a autorizar sin problemas.
La muy legal esclavitud se estrenó el 9 de julio de 1971 y permaneció en cartel hasta 21 de julio
del mismo año, logrando seis representaciones semanales en 15 semanas. La dirección y montaje fue
atribuida al colectivo TEI, aunque se sabe que el director de la pieza era José Carlos Plaza. En el
elenco de actores aparecía: Cecilia Azafra, Pilar López, Francisco Giménez, Joaquín Pueyo y
Francisco Vidal.

Entre los representantes de los nuevos dramaturgos Martínez Ballesteros destaca como uno de los más representados,
hecho que no quiere decir, que el autor estuviera plenamente presente en la vida y cartelera teatral de España. Siguiendo la
cartelera recogida por Juan Pedro Sánchez, en el número 12 de la revista Teatro (1997), en el período de 1970-1974 se
estrenaron cinco piezas suyas (para hacer una comparación, otros autores nuevos en el mismo período estrenan menos de
tres obras): Los opositores (en el Teatro Marquina, el 28 de junio de 1970), Retablo en tiempo presente (en el Teatro
Cómico, 22 de marzo de 1971) –ambos en los Ciclos de Teatro Nacional de Cámara y Ensayo–, Los esclavos por el grupo
Pigmalión (en el Teatro Club Pueblo, 28 de abril de 1971), El hombre vegetal (en el Teatro Club Pueblo, 28 de abril de
1971), hasta llegar a la versión del TEI, bajo el título de La muy legal esclavitud.
88 El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9839, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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Aunque estrenada dos días después de Lo que te dé la gana, que tuvo una buena cogida de la
crítica, de La muy legal esclavitud no se escribieron prácticamente ningunas reseñas. Francisco Álvaro,
en El espectador y la crítica, en un corto comentario explica que no ha visto la obra y únicamente le
contaron que consiste «en una farsa amarga sobre la situación del hombre sometido a ser pieza y
sujeto de la sociedad de consumo» (Álvaro, 1972: 216). Comenta además que el coloquio sobre el
estreno no fue posible por falta de asistencia de la mayoría de los críticos: «en el mes de julio las
ausencias son inevitables».
La crítica que se guarda de la representación de la obra de Ballesteros, es la de Juan Emilio
Aragonés, recogida en el libro Veinte años del teatro español. 1960-1980. Aragonés, se muestra muy
satisfecho con el resultado y comenta que la pieza sirvió al grupo para mostrar la madurez teatral del
TEI y sus propósitos renovadores: «Basándose en un texto de Martínez Ballesteros que raramente se
despega de lo anecdótico, el trabajo del colectivo del TEI ha verificado una trascendentalización del
mismo muy inteligente, según se evidencia ya en la prolongada pantomima inicial, previa al texto».
Subraya, además, la gran distancia que separa el original de su versión del TEI, que según el crítico
creó de un «aceptable intento» «una escenificación pletórica de inusitadas y selectas aportaciones
plásticas». El crítico califica la dirección escénica de «admirable y sugestiva», reprochando únicamente
escenas de mimetismo grotowskiano «en lo que tienen en servidumbre a métodos ajenos». Lo que más
admira Aragonés es la interpretación que considera de gran coordinación escénica y gran dominio
corporal: «Su labor tanto individual como colectiva, puede parangonarse con la del mejor logro de
nuestra escena profesional, a la que en algunos aspectos –entusiasmo, plena dedicación, etc.– se
muestran superiores» (Aragonés y Buero Vallejo, 1980: 152).

4.4.3. Historia del zoo.

Desde el último estreno de la Historia del zoo del Teatro Estudio de Madrid hasta el momento de
la nueva producción del TEI pasaron seis años, y mientras tanto, según los datos que aporta Ramón
Espejo Romero (1997: 65-76), se realizaron dieciséis montajes diferentes de la obra en toda España.
Cabe suponer que todo ellos utilizaron la versión traducida por William Layton, que fue la pionera en
traer a Albee al territorio español, y que además fue publicada en 1965 en el Primer Acto. Espejo
Romero explica este éxito de la obra entre los grupos españoles con dos razonamientos. Por un lado,
fascinaba la temática que introduce Albee en sus obras, que coincide con las preocupaciones de los
jóvenes de los años 1960. Entre estos temas resaltan sobre todo: la incomunicación entre la gente, la
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alienación que se vive en grandes aglomeraciones, la violencia de las guerras, la auto-inmolación como
forma de rechazar los valores impuestos. En la historia de un encuentro entre dos chicos de diferentes
mundos: Jerry, un joven rebelde y Peter, un joven aburguesado, se convertía de esta forma en una
pieza perfecta para mostrar la ideología y la forma de vida por la que optaban los jóvenes españoles. A
todo esto hay que añadir también la fuerza dramática que poseía la obra y su lenguaje claro y directo
con el que se expresaban los protagonistas. Estas características convertían a la Historia del zoo en
una apuesta segura para presentar una nueva forma de entender el teatro y mostrar una alternativa al
teatro comercial que reinaba en los escenarios españoles.
Por otro lado, Espejo Romero señala la índole práctica de la obra, comprendida en su sencillez,
economía argumental y escenográfica. Las exigencias para montar la representaciones eran muy
básicas: un banco de un parque público, dos personajes vestidos exactamente de la misma manera
que los actores andaban por la calle, sin cambios de escenografía ni vestuario. El propio William
Layton, en una entrevista antes del estreno de la obra en 1971, explicaba de la manera parecida los
valores escénicos que encontró en la pieza: «Ser fundamentalmente clásica en toda su magnitud.
Trasmite el sentido trágico del antiguo teatro griego; es decir, el hombre sigue enfrentándose a su
destino dentro de nuestra sociedad actual. También su construcción es clásica; la unidad férrea en
tiempo-espacio y acción» (Laborda, 1971: 79). Por esas razones, la revista Primer Acto (núm. 108), ya
en 1969 calificó a la Historia del zoo como una de las obras más difundidas del «amateurismo
español».
Los motivos por las el TEI decide volver a montar la Historia del zoo se pueden explicar en cuatro
puntos. Primero, después de la introducción que hizo Layton de Albee en el teatro español, el autor
norteamericano se había convertido en un gran éxito de los escenarios. La gran llegada oficial de
Albee, sin contar el estreno absoluto de su obra en la realización del TEM en 1963, se realiza en 1966
junto con el estreno de ¿Quién teme a Virginia Woolf? en el teatro Goya de Madrid, bajo la dirección de
José Osuna y en versión de José Méndez Herrera. La obra fue un éxito de público, confirmado con dos
meses y medio en el cartel en sesión doble, es decir en realidad, equivalente a cinco meses de
representación en otros países que no ejercían esta práctica. Después, en 1966 se estrenó el montaje
de Todo en el jardín que llegó a presentarse en Madrid 500 veces, siendo uno de los éxitos más
grandes del momento. Estos montajes significaban un triunfo de Albee, no solo entre los grupos
independientes, sino también en el teatro comercial, que seguía la renovación teatral por las pautas
marcadas por los norteamericanos. Además hay que añadir, que el teatro extranjero en los años
sesenta solía tener el acceso más fácil al teatro comercial que los autores españoles que todavía no
estaban consagrados. Sobre todo, porque la censura era menos estricta y en muchas ocasiones creía
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que las obras atacaban una realidad muy distinta a la española y por consiguiente no se consideraban
peligrosas. Además influía el éxito con el que las obras venían avaladas desde otros países, se
consideraban una «apuesta fija», con poco riesgo económico y un público asegurado.
En segundo lugar, los críticos denominaron a Albee como autor polémico, controvertido tanto por
los temas que comentaba en sus obra, como por el lenguaje que utilizaba. Esta etiqueta, que determinó
la trayectoria del dramaturgo en España, sin duda alguna, fue lo que el TEI buscaba en los autores de
teatro, para de esta manera dar definición a su propia labor, también discutida frente al trabajo de los
teatros comerciales. El propio grupo en una antecrítica publicada en el diario ABC explicaba de la
siguiente manera las razones del éxito del autor norteamericano:
Edward Albee, junto con el fino humor negro de Arthur Kopit, son en los años 60 los autores de la nueva dimensión
teatral americana que en la actualidad está cuajando en espectáculos grupales, tales como las provocaciones del
Living Theatre y las metamorfosis del Open Theatre, este último impresionante por su interpretación del Génesis en
su espectáculo que titula «La serpiente».
El denominador común de Albee y Kopit, que les liga a los últimos resultados de estos grupos experimentales, es
haber dejado un análisis crítico de la situación inmediata para centrarse en una introspección de la persona y sus
relaciones, apuntando así al problema fundamental que tiene planteada nuestra sociedad (TEI, 1971a: 79).

Por último, William Layton, después de la primera representación en sesión única con el TEM,
consiguió finalmente que la censura autorizara la obra para la representación continuada. De este
modo, la obra se pudo lucir como uno de los espectáculos más importantes en la trayectoria del grupo,
y no solo como un brillante pero breve ensayo de trabajo del grupo, como ocurrió en 1963.
Además de los factores enumerados, es importante recalcar el elemento de más importancia en
el montaje de la obra de Albee. Dado el hecho de que la primera presentación pasó casi desapercibida
por la escena del momento, sin causar mayor trascendencia y repercusión, Layton quiso volver a la
Historia del zoo, para esta vez de manera plena y sin limitaciones mostrar los avances de los actores
formados con su Método. Como él mismo reconoce, el texto de Albee era una pieza ideal para mostrar
la técnica que se enseñaba en el TEI: «Existen textos adaptados al Método. Pero nuestra gran
dificultad consiste precisamente en encontrarlos. La Historia del zoo es uno de ellos» (Layton, 1972b:
24). Dicho esto, hay que señalar que Espejo Romero no está tan convencido de que la obra de Albee
sea plenamente adaptada al Método:
No lo es, porque su significado va más allá del enfrentamiento entre Peter y Jerry, de la mera confrontación de dos
psicologías. Son dos visiones del mundo y dos formas de encarnar la realidad. La rebelión de Jerry tiene
connotaciones expresionistas, y su final condensa las doctrinas del existencialismo. Nora, la protagonista de Casa
de muñecas (1879), de Ibsen, posee plena autonomía como personaje, pese a que el autor haya querido
representar una serie de ideas a través de ella; en cambio, los conceptos abstractos que Peter y Jerry simbolizan
son casi más prominentes que su valor como seres reales: ambos personajes están articulados como la concreción
dialéctica de las ideas que Albee utilizó para su génesis. El tratamiento naturalista constituye solo la punta de un
iceberg, pero la versión del TEI no contribuyó a desvelar la parte sumergida (Espejo Romero, 1997: 72).
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Layton describe las diferencias entre el original y su versión en la sección «Notas a la puesta en
escena» de la Historia del zoo publicada en 1991 por Avispa. En este libro se encuentra el texto de la
versión del 1971, con advertencia sobre los cambios a pie de página. Allí Layton presenta una
característica de cada uno de los protagonistas de la obra:
PETER: Un burgués de unos 30 a 35 años, de aspecto acomodado y aunque en apariencia sin grandes problemas,
con complejos insospechados en un ser tan estable socialmente.
JERRY: Chico de unos 25 años. Marginado. No ha encontrado puesto en la estructura del sueño americano.
Rebelde, simpático, en busca de su “norte” (Albee, 1991: 4).

Espejo Romero ve en la descripción que propone Layton, estereotipos que son la tendencia en la que
suelen inscribirse las creaciones según el Método. El articulista considera que las características de
Jerry no corresponden a la complejidad del personaje de Albee, sino más bien se acercan a las figuras
difundidas por el cine, personificadas por James Dean. En este sentido, hay que reconocer que es en
el personaje de Jerry, donde Layton más cambios de texto introduce en comparación con el original de
Albee. Así, en uno de los monólogos más importantes del protagonista, dividido en dos partes: en la
primera donde cuenta sus peripecias con el perro de su dueña y en la segunda donde se revela el
carácter simbólico de la escena anterior Layton por un lado, añade más texto y por el otro, recorta las
palabras de Albee.89 Espejo Romero considera, que si en el caso del primer monólogo, la ampliación
de Layton no profundiza de ninguna manera en el significado de la historia, en el segundo, el resumen
que da Layton de un largo discurso de Jerry, omite la aclaración del significado de la obra escondido en
las palabras originales de Albee:

89 I monólogo. Albee: From the very beginning he´d snarl and then go for me, to get one of my legs (Albee, 1961: 30).
Layton: El primer día que yo entré en la pensión, el primer día… Yo había dejado la bolsa con la ropa fuera, porque la
patrona había dicho que subiera al cuarto interior izquierda, que era mi habitación, para ver si me gustaba, así que abro la
puerta… y a mí, claro, lo que interesaba era ver el ambiente de la casa y lo primero que me llamó la atención…, cuando de
pronto siento en la nuca una cosa así, ¡zas!, me vuelvo y ahí estaba él, mirándome… Yo me digo, «pero Jerry, qué forma
tan extraña de mirar tiene este perro» y en seguida pensé: «¡qué tontería!, es un perro que te está mirando, nada más».
…Empiezo a subir y ¡plaf!... me mordió… (Albee, 1991: 24-25) ¿Y sabe lo que ha ocurrido? Hemos llegado a un acuerdo.
Yo me pongo al lado del perro y no pasa nada, absolutamente nada y, si después de todo esto, es posible una indiferencia
tan grande, ¿por qué entonces hablan de amor y todo esto? (Albee, 1991: 25-26). II monólogo. Albee: We had many
attempts at contact, and we had failed. The dog returned to garbage and I to solitary but free passage. I have not returned. I
mean to say, I have gained solitary free passage, if that much further loss can be said to be gained. I have learned that
neither kindness nor cruelty by themselves, independent of each other creates and effect beyond themselves; and I have
learned that two combined, together, at the same time, are the teaching emotion. And what is gained is loss. And what has
been the result: the dog and I have attained a compromise; more of a bargain, really. We neither love nor hurt because we
do not try to reach each other. And, was trying to feed the dog an act of love? And, perhaps, was the dog´s attempt to bite
me not an act of love? If we can so misunderstand, well then, why have we invented the word love in the first place? (Albee,
1961: 35-36). Layton: ¿Y sabe lo que ha ocurrido? Hemos llegado a un acuerdo. Yo me pongo al lado del perro y no pasa
nada, absolutamente nada y, si después de todo esto, es posible una indiferencia tan grande, ¿por qué entonces hablan de
amor y todo esto? (Albee, 1991: 35-36)
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El monólogo de Jerry, a manos de Layton, perdió gran parte de su valor simbólico. El versionista se extendió
innecesariamente en explicar los pormenores de la historia, y, en cambio, recortó el pasaje en el que Albee
proporciona las claves para entender su significado. Con ello, un relato cuya única función es servir para reflexionar
sobre un tema fundamental de la pieza, se convirtió en una mera profundización en los recuerdos y el pasado del
protagonista, muy apropiada para la puesta en práctica del Método, que era, en definitiva, el fin último del montaje
(Espejo Romero, 1997: 21).

Espejo Romero presenta dos ejemplos más de cómo Layton quiso encuadrar la técnica del Método
dentro del texto de Albee, acortando donde el texto le parecía irrelevante para la psicología del
personaje, o añadiendo donde echaba en falta elementos naturalistas. Así, en una de las frases
esenciales de la obra: «how sometimes it´s necessary to go a long distance out of the way to come
back a short distance correctly» (Albee, 1961: 30), Layton no encuentra la profundidad psicológica del
personaje, por lo que la vierte por: «debo decirle que esta historia no sé lo que significa pero sí que
quiere decir algo» (Albee, 1991: 24). Y, en cambio, en la escena en la que Peter relata cómo su madre
le abandonó siendo niño, decide profundizar el episodio, sirviéndose de las palabras creadas por el
actor, Antonio Llopis, procedentes de la internalización del personaje: «Así que nos quedamos solos
durante un rato el viejo y yo, fue un año muy interesante porque creció la relación entre los dos.
Recuerdo un día en el que yo le dije, pero viejo ¿por qué estás así?, ¿Por qué no vamos al cine, a dar
un paseo? ¿Sabe que me contestó? Luego» (Albee 1991: 17-18).
La puesta en escena del montaje era muy simple: un escenario desnudo y vacío, únicamente
con el banco en el que se sentaban los dos protagonistas. Layton explicaba esta extrema simplicidad
de la siguiente forma: «Dar todo el énfasis posible a los actores para crear la obra. Por lo tanto, evito
toda la distracción del montaje técnico, simplificando la escena al máximo, solo luz y plataformas, de
forma que sean los propios actores los que crean el ambiente» (Laborda, 1971: 79).
Como el texto de la obra fue ya examinado por los censores en el estreno de Historia del zoo en
1963, esta vez el TEI no tuvo ningún problema en conseguir la autorización para las
representaciones.90 En esta ocasión se trataba de autorización para programación en el Pequeño
Teatro Magallanes y el TEI quería conseguir el permiso para representación comercial. Para convencer
a los censores José Carlos Plaza declara que la gran parte de la obra de Albee ya ha sido presentada
en los teatros comerciales y además el público ya está acostumbrado a la problemática que presentan
las obras de Albee.
Los censores apuntan únicamente dos notas: «Autorizada para mayores de 18 años, dada la
fuerza de la impresión que produce la muerte del narrador» y «en la puesta de escena de esta obra

90

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9435, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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deberá cuidarse especialmente que no se concreten matices homosexuales». Finalmente la obra se
autoriza para mayores de 18 años, a reserva de visado del ensayo general y sin posibilidad de
radicación, con la única supresión en la página 40.
La obra se estrenó el 3 de noviembre de 1971 en el Pequeño Teatro Magallanes. Los actores
fueron José Carlos Plaza como Peter y Antonio Llopis como Jerry. Historia del zoo permaneció en
cartel hasta el 12 de mayo de 1972. Durante los meses de marzo y abril, los días entre los lunes y
sábados estaban reservados para salir con la pieza a distintas ciudades, mientras que los domingos el
grupo volvía a Madrid y la representaba allí. La obra se repuso en el Pequeño Teatro del 6 al 25 de
septiembre de 1972, para al día siguiente ser sustituida por el estreno de Después de Prometeo.
Además, entre 1973 y 1974 la Historia del zoo recorrió varios pueblos y ciudades. En 1973 Plaza y
Llopis recibieron la medalla de plata de los Premios Ciudad Valladolid por su interpretación en la pieza.
Para el TEI la Historia del zoo era uno de los textos más importantes de su carrera.91 Hace años
fue el primer texto de presentación de un nuevo colectivo bajo la escuela del TEM, y en la ocasión del
segundo estreno, fue el éxito más sonado de su trayectoria. Para los componentes del grupo era una
pieza de gran motivo sentimental y sobre todo, de gran importancia en cuanto a su significado y la
ideología que representaba el texto. El grupo lo explica de la siguiente manera:
La «Historia del zoo» es el estudio de la relación entre las personas, su incomunicación, sus tendencias y
frustraciones, y lo que es más importante, sus falsos esquematismos. Todo ello Albee va desentrañando en un
encuentro casual entre dos personas en una soleada tarde de domingo en Central Park. El resultado final podría
interpretarse desde un ángulo político, social, sexual… Cualquier punto de vista será válido si se tiene en cuenta el
origen de una atormentada y difícil relación entre dos personas.
Hemos intentado, a través de dos meses de ensayo con un horario exhaustivo, interpretar en este sentido el
pensamiento de Albee, bajo la dirección de William Layton. Esperamos que el resultado llegue a nuestro público con
la misma eficacia con que ha sido planteado (TEI, 1971a: 79).

En este punto, vale la pena subrayar que si Historia del zoo fue un hito indudable de los años
sesenta, en la década de los setenta el número de representaciones entre los grupos independientes
baja a seis estrenos. Este hecho parece tener su causa en el éxito de la versión del TEI entrenada en
1971, que además visitó numerosas ciudades españolas. En los años 80 la obra vuelve a
representarse hasta nueve veces, entre ellas en versión catalana y gallega. En cambio, en los 90, la
cifra baja otra vez hasta tres representaciones.
La fascinación por el texto de Albee fue para William Layton de tal grado, que en 1991 el director decidirá estrenar de
nuevo la Historia del zoo. El estreno se dará en el teatro María Guerrero, perteneciente al Centro Dramático Nacional,
dirigido en aquel momento por José Carlos Plaza. En los personajes de Peter y Jerry aparecieron Chema Muñoz y José
Pedro Carrión, este último convertido en el actor preferido de Plaza y Narros. Varios críticos interpretaron ese estreno como
un homenaje que Plaza le hacía a su maestro Layton. Aunque el público no quedó del todo satisfecho, la crítica acogió la
pieza con entusiasmo.
91
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El seguimiento que la crítica dispensó a la obra, a su montaje y organización fue exhaustivo, y su
recepción, en términos generales, muy elogiosa. La acogida por parte del público fue insuperable. En
un reportaje dedicado al estreno de la obra se puede leer varias opiniones de personalidades de teatro
que acudieron al estreno, entre ellos: Lauro Olmo, Antonio Buero Vallejo, Manuel Gallardo. Entre estas
valoraciones vale la pena destacar la de Paco Valladares que comenta: «Me he quedado boquiabierto.
Va a ser histórica esta noche de miércoles. Una maravilla de obra, de montaje y de interpretación, que
es punto aparte» (Arlequín, 1971: 115).
Adolfo Prego en ABC parece también impresionado, y aunque reconoce que el texto ha
envejecido desde su primer estreno, alaba de la siguiente manera el trabajo del TEI: «Nunca esta
“Historia” había sido representada con tan verdadero dramatismo [...] Los dos personajes supieron
desvelar las líneas maestras de sus ocultas biografías, y explicar así el drama que estalla entre dos
hombres que no se conocían y que por pura casualidad coincidieron un día en un banco público del
parque. La representación tuvo seriedad. Estos muchachos del TEI reemprenden, pues, la marcha con
las mayores garantías de éxito» (Prego, 1971: 73).
Igual de emocionados se muestran también los contertulios en El espectador y la crítica.
Francisco Álvaro muy impresionado por la labor del TEI, confiesa salir boquiabierto de la
representación de la obra, deslumbrado por la profesionalidad del grupo y el alto nivel de interpretación
que presentaban los dos actores:
No hay hipérbole si digo que la interpretación de Carlos Plaza y Antonio Llopis –aquél con sus actitudes y sus
«despistes» y asombrados interrogantes, su expresividad, en suma; éste con su «bla, bla» minucioso e inquietante–
me pareció antológica. Porque interpretar quiere decir (y perdónense la redundancia) identificarse con el texto,
sentirle, gozarle o sufrirle y hacer que el espectador le goce o padezca. En esta representación de «Historia del
zoo» la «comunicación» no es tópico. Insisto. Vayan ustedes a verlo (Álvaro, 1972: 266).

La Estafeta Literaria califica la actuación de Plaza y Llopis de «asombroso ejercicio para actores»
(Álvaro, 1972: 267). Igualmente en El Alcázar el crítico muestra su admiración ante la actuación de los
intérpretes: «Conviene subrayar como José Carlos Plaza escucha y va marcando su estado de cinismo
y sus descubrimientos interiores a través de las palabras de Jerry, Antonio Llopis, que nos da una
versión clara, descarnada, valiente y sincera de su personaje, imprimiendo un ágil estilo a su papel, tan
difícil» (Álvaro, 1972: 267).
Todos los críticos hacen hincapié en la dirección, que, como lo entiende Álvaro, en las manos de
Layton ha dado el resultado de la excelencia interpretativa: «[…] que eso es dirigir una obra escénica:
desentrañar un texto, comprenderle en su más honda significación para transferirle después al
intérprete» (Álvaro, 1972: 268).
156
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol29/iss29/1

Lisowska: La independencia del autor

Cuatro meses después del estreno, en Primer Acto, Pérez Coterillo aplaude de la siguiente
manera el texto de Albee: «[…] es un estudio denso de los dos personajes, una investigación, camino
del subconsciente y el psicoanálisis, para evidenciar sentimientos sobre los que cabalga un diálogo
brutal entre dos personajes enfrentados» (Pérez Coterillo, 1972d: 35). Igualmente valora altamente el
trabajo de los actores subrayando sobre todo su capacidad de mostrar la verdad escénica ante un
público acomodado:
José Carlos Plaza y Antonio Llopis realizan una magistral interpretación de los personajes y citan al público de
Pequeño Teatro –público instalado, bienpensante y burgués, casi siempre– a ese banco del Central Park para
contarles una incómoda y larga historia que trata de la debilidad oculta por el conformismo y el poder de los que lo
tienen todo y del desafío y la violencia, necesarios aún al precio de la muerte, de los desposeídos (Pérez Coterillo,
1972d: 35).

Las críticas de la gira que dio el TEI con la Historia del zoo fueron igual de entusiastas. Ricardo
Ríos en la edición andaluza del ABC empieza su crítica comentando lo inolvidable que fue la
presentación del TEI en Sevilla. Al contrario que su compañero de la edición madrileña, Ríos subraya
que la obra no ha perdido la vigencia desde 1963, es más, le parece que ha tomado más vitalidad con
el transcurso de los años. Esta fuerza de la obra viene sobre todo, según Ríos, de la interpretación de
Llopis y Plaza que «raya en lo magistral». Igualmente aclama la dirección y el montaje de Layton que
califica de «sencillo, sin artificiosidad, pero perfectamente ajustado al contenido y mensaje de la obra,
que no necesita más» (Ríos, 1972: 65).
Por su parte, José Paulino en la Reseña presenta un reportaje sobre el funcionamiento del
Pequeño Teatro Magallanes, en el que comenta también su opinión sobre la obra que califica de
«polémica, actual (posiblemente más ahora que en 1959 para España), concreta e interpela al
espectador». Paulino aprecia sobre todo el clima del espectáculo que considera «dramáticamente
excelente» y enumera como elementos sumamente interesantes: densidad, amargura, incomodidad del
diálogo y dialéctica humana a través de dos tipos claves, para resumir el acierto de la obra como «un
auténtico derroche de exactitud, compresión y calidad» (Paulino, 1972: 52).

4.4.4. ¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en el armario y a mí me da tanta pena!

El estreno de ¡Oh, papá, pobre papá…! significó un acontecimiento de bastante interés en la vida
teatral española. Si, en general, el drama norteamericano no era desconocido en los escenarios
españoles, el caso de Arthur Kopit es un descubrimiento bastante tardío y no muy explorado por el
teatro español. Los nombres como Arthur Miller, Tennessee Williams o Thornton Wilder eran ya
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perfectamente conocidos por el público en España y sonaban en varios teatros y compañías. Sin
embargo, de la generación del «nuevo teatro americano» como Jack Gelber, Jack Richardson, Arthur
Kopit y Edward Albee los espectadores españoles sabían más bien poco. La única excepción entre
estos escritores es Albee, que gracias a la introducción de la mano del Teatro Estudio de Madrid, tuvo
mucho éxito en España. En cambio, el primer estreno de Arthur Kopit en España, precisamente de las
manos del TEI, se dará once años después de la publicación de su obra en Estados Unidos.
En 1972 cuando la obra de Kopit se estrena en España, su autor había estrenado ya seis piezas
en EE. UU. y la compañía Living Theatre ya había pasado por una importante crisis, dividiéndose en
cuatro células. La visita de la famosa compañía norteamericana en 1967 a España da una idea sobre la
nueva perspectiva del teatro norteamericano. Ayudan también las publicaciones en Primer Acto que en
1968 (núm. 99) publica La Prisión de Kenneth Brown y en 1971 (núm. 135) dedica todo un número al
teatro radical de EE. UU., haciendo además un resumen de un espectáculo de Bread and Puppet.
Dentro de este panorama el conocimiento de Arthur Kopit en España resulta muy interesante, si se
añade además que junto con el estreno del TEI se publicaron en la colección de Cuadernos para el
Diálogo, cuatro obras del autor: El día que todas las putas salieron a jugar al tenis, El interrogatorio de
Nick, La conquista del Everest e Indios.
Como ya se comentó anteriormente, el montaje del TEI constituye el estreno absoluto de la obra
del norteamericano en España, que no quiere decir que fuese la primera noticia que el teatro español
tuviera del dramaturgo y de su famosa obra. En realidad de la idea de representar a Kopit en España
hablaba la actriz Conchita Montes desde la segunda mitad de los 1960. No se sabe cómo el drama
llegó a sus manos, pero es muy probable, que como en la mayoría de los casos, la noticia sobe un
autor nuevo viniese desde Francia.
En 1966 el TEM decide estrenar la obra de Kopit junto con Conchita Montes. La actriz fue una de
las personas vinculadas con la escuela desde sus inicios, y además participó activamente en el baile
benéfico organizado para recaudar el dinero para la escuela. El estreno estaba previsto para febrero de
1966, bajo la dirección de Miguel Narros y con escenografía de Francisco Nieva. La traducción de la
obra corría a cargo de Conchita Montes, que también iba a actuar junto a María José Alfonso, Pedro
Porcel y los alumnos del TEM.
La obra se presenta ante la censura en enero de 1966, firmada conjuntamente por el TEM y
Conchita Montes.92 La censura sometió el texto a dos lecturas y finalmente la clasificó como autorizada
para mayores de 18 años, a reserva de visado del ensayo general y con supresiones de la escena 3

92

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9524, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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(escena entre Rosalía y Jonás) y las páginas 14, 15, 29, 30, 31, 32, todas ellas con referencias al amor
y al sexo.
Sin embargo, por razones desconocidas el estreno no llega a realizarse. En 1969 Conchita
Montes de nuevo toma la iniciativa de estrenar la obra de Kopit, bajo la dirección de Trino Trives, esta
vez para el Teatro Nacional de Cámara. Sin embargo, el proyecto tampoco se realiza. La actriz, por
segunda vez, se quedó con ganas de presentarlo en España.
La oportunidad vino unos años más tarde precisamente de las manos del TEI que pensaban en
estrenar ¡Oh, papá, pobre papá…! ya desde el momento de la separación de la escuela. No obstante,
como el grupo reconoce en un reportaje del Primer Acto, una obra de tanta complejidad les daba
miedo. Es después de haber montado La Sesión, un espectáculo muy específico que exploraba la
dependencia y esclavitud interior del hombre, tema próximo al de ¡Oh, papá, pobre papá…!, cuando la
pieza de Kopit se les mostró como algo abierto, libre e imaginativo. Preguntados por el diario ABC por
la causa de inexistencia anterior de estreno de ¡Oh, papá, pobre papá…! en España, Pedro Carvajal
responde:
[…] En primer lugar porque las grandes referencias mitológicas, aun siendo universales, están hechos sobre las de
Estados Unidos. Aquí, por ejemplo, el poder del matriarcado no existe en esa medida. Por lo tanto, era necesario
insistir en el trasfondo universal para que llegase a ser comprensible en España. Yo creo que esta dificultad de
principio es lo que ha hecho que la obra de Kopit, a pesar de ser famosa en todo el mundo y de haber pasado al
cine, no haya sido montada todavía en España (Laborda, 1972b: 79).

Otra de las causas de elegir la obra de Kopit fue un grito nuevo y abierto que los componentes
del grupo encontraron en la escritura del norteamericano:
Vimos en la obra una de las voces más fuertes que se hayan levantado para defender la libertad del individuo: su
derecho de elección, a la posibilidad o a la duda. Voz de aviso sobre la mentira que rodea las más de las veces al
hombre, la mentira insospechada. No descubierta, la mentira confortable. Grito de pena, de rabia, ante situaciones
constantes de aceptación. Grito para despertar. Grito para zaranda. Grito que sobre todo identificamos con un grito
muy hondo que nosotros llevamos, o que queremos llevar dentro. […] Para nosotros fue una puerta abierta a un
lenguaje, ideológicamente nuestro, pero formalmente diferente y sugeridor (TEI, 1972b: 38).

Aunque algunos de los componentes del grupo se mostrasen escépticos ante el texto de Kopit, la
compañía decidió montar un «espectáculo dislocado». La definición venía de la propia interpretación
del texto por parte del TEI, que veía la obra de Kopit como un «texto terrible y pantomímico, divertido y
cruel, trágico y cómico en el sentido más dislocado de la palabra» y además el propio término de
«dislocado» fue lo que más influyó en el montaje: «Hemos querido hacer un espectáculo dislocado. Lo
profundo y lo más divertido que pudiéramos alcanzar» (TEI, 1972b: 38).
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Como prácticamente en todos los montajes del TEI, el grupo partió de la interpretación orgánica,
que además, les pareció esencial en este caso: «Porque sabíamos que solamente partiendo de la
asimilación orgánica de las emociones “dislocadas” de los personajes por el actor, podríamos producir
una aceptación catárquica del espectador hacia estos seres aparentemente lejanos e incomprensibles»
(TEI, 1972b: 38). De ahí que el paralelismo entre La sesión y ¡Oh, papá, pobre papá…! se basara
precisamente en desarrollar polos opuestos. Si el drama de Población era una obra con una situación
dramática limitada y concentrada, además de seria y contenida, el texto de Kopit requería una actitud
lúdica, desenfadada y fresca. De igual modo, la aplicación del Método no pudo ser en la rigurosa línea
stanislavskiana, por traer el peligro de resultados muy interiorizados, parecidos a los que se obtuvieron
en Historia del zoo. En este sentido, se puede decir que el trabajo sobre ¡Oh, papá, pobre papá…! tuvo
más que ver con la realización de Cuento para la hora de acostarse de Casali y los espectáculos del
Living Theatre.
Una aportación significativa la tuvieron las actrices de Roy Hart que estuvieron en el TEI desde
principios de 1972. Por la influencia de los talleres con las dos mujeres que les ayudaron a comunicar
las emociones de manera viva y constante, el grupo decide no introducir las máquinas que propone
Kopit para la planta carnívora y el pez piraña, elementos fundamentales en la obra por ser los brazos
de Madame y símbolos de la fuerza y agresión de la protagonista. El TEI decide mostrar esta fuerza y
agresividad por medio de una expresión emocional de la modulación de la voz de los dos actores que
hacían estos papeles. Al igual que la interpretación, la escenografía tendió hacia el caos y la confusión
en el escenario, por acumulación de objetos innecesarios, para de esta forma quitar toda la carga
realista y dar toques surrealistas.93
Antes del estreno, en noviembre de 1971, el TEI solicita la autorización para la representación de
la obra de Kopit en el Pequeño Teatro. La obra es autorizada para mayores de 18 años, con reserva de
visado del ensayo general y sin posibilidad de radiación. Las supresiones a las que obliga la Junta son
prácticamente las mismas que en el caso de la petición de 1966. Son frases que según los censores
directamente aluden al sexo, como por ejemplo: «déjame revelarte lo maravilloso, lo bellísimo que es el
amor».
¡Oh, papá, pobre papá…! se estrena el 17 de enero de 1972 en el Pequeño Teatro Magallanes.
Como apunta Javier Carazo Aguilera (2008: 102), oficialmente escenificado y montado de manera
colectiva por el TEI (en el programa aparecen únicamente las siglas del grupo), presenta problemas de
autoría. En la información del CDT, el espectáculo viene firmado por Arnold Taraborrelli, William Layton

En este sentido, la intervención escénica tenía rasgos similares a la escenografía de Francisco Nieva para El nuevo
inquilino de Ionesco, bajo la dirección José Luis Alonso en 1964.

93
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y Pilar Francés. El problema radica, sin embargo en el hecho de que el propio Plaza reconoce en una
entrevista de Primer Acto que la dirección de la obra de Kopit le corresponde a él. Cabe suponer que
esta afirmación es cierta, y fiándose del programa de mano los tres creadores (William Layton, Arnold
Taraborrelli y Pilar Francés) se ocuparon de la supervisión de la obra. Taraborrelli se ocupaba también
de decorados y figurines. La música fue compuesta por Antonio Corveiras. El decorado lo realizaba
Eduardo Puceiro y el vestuario Margarita López. Los intérpretes eran: María Francisca Ojea (Madame
Pétalo de Rosa), Begoña Valle (Planta Carnívora), Victoria Vera (Rosalía), Francisco Vidal (Comodoro),
Francisco Algora (Jonás), Jorge Fernández Guerra (Pez Piraña), Joaquín R. Puedo (Botones), Antonio
D. Corveiras (Pianista).
Después del estreno se formula otro informe de censura. El censor, después de haber visto la
representación, hace constar que no se han respetado las tachaduras exigidas por la Junta y además,
la actriz que hace de Rosalía (Victoria Vera) se queda en el escenario en bragas y sostén e igualmente
el actor que hace de Jonás «profiere quejidos cuando ella está encima pretendiendo enseñarle lo que
es el amor», cosa que no ocurría en el ensayo. El informe concluye con la decisión: «se le dio plazo,
que cumple el 18, para el descargo».94
El 6 de marzo de 1972 se crea otro informe de censura en el caso de ¡Oh, papá, pobre papá….!
El escrito viene a raíz del reportaje del Suplemento Dominical del diario ABC del día 5 de marzo de
1972, que el censor califica como una provocación. El reportaje que viene con un texto corto y tres
fotografías, entre las cuales una de ellas muestra una escena de la obra en la que una de las actrices
se quita el vestido. Las frases que aparecen en el reportaje y que probablemente más pudiesen
molestar a la censura, pero que no vienen especificadas en el informe, en general se refieren al «casi
desnudo» y tienen carácter aprobatorio del mismo: «No es frecuente, no, en España, presentar casi
entre el público el desnudo femenino casi absoluto, la pasión sexual desbordada y los más nefandos
vocablos del rico idioma castellano». Y también la frase que figura sobre la antes mencionada
fotografía: «Abajo, el comienzo de la escena que ha originado un considerable escándalo en torno a la
comedia. Sin embargo, lo que en otras obras es artificial y constituye una llamada erótica al éxito
El hecho que describe el censor, llamado falso ensayo, es una práctica que los grupos independientes utilizaban en varias
ocasiones. Lo describe también Miralles, dando un ejemplo de un estreno de Tábano: «Tábano, que hizo un ensayo
angelical para censura de El retablo del flautista, de Teixidor, traducido al castellano, puso todo el hierro el día del estreno y
no pudo pasar a la segunda representación, pese a tener todo el teatro de la Comedia vendido. Bien es verdad que el
Burgomaestre salía con caña de pescar y acento gallego y el jefe de la Milicia, manco y tuerto, recordando a Millán Astray.
Pero aquellos eran tiempos de “apertura” y los grupos le echaban un pulso que, claro, no siempre ganaban» (Miralles, 1977:
124). El TEI tenía también su manera de hacer el falso ensayo. Cuando, de improviso llegaba el censor, se cambiaba sobre
la marcha la versión de un texto. Al ver llegar al representante de la autoridad, quien estuviera más cerca del piano, que
estaba a la entrada del local, tocaba unas cuantas notas. Los que estaban en el escenario abandonaban inmediatamente la
versión no autorizada de la obra y se ponían a decir el texto autorizado por la censura previa.
94
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comercial, en esta comedia resulta a muchos natural y espontáneo». El censor añade además, que no
pudo localizar al autor del reportaje, firmado como Alfonso de Castro, por lo que sospecha, que como
viene siendo habitual en estas ocasiones, escribió bajo un pseudónimo.
A continuación, el informe hace referencia del nombramiento de José Carlos Plaza como
Consejero Nacional de Teatro y la propuesta de su cese de esta función, sobre todo debido a las
«intolerables declaraciones efectuadas por el Sr. Plaza en el periódico de la Escuela del Periodismo de
la Iglesia de Navarra». A pesar de estas circunstancias ¡Oh, papá, pobre papá…! logra quedarse
durante 28 semanas en cartel, haciendo 6 representaciones semanales.
Después de mostrar la pieza en Barcelona, el 13 de mayo de 1974 ¡Oh, papá, pobre papá…! se
repone en el Teatro Benavente para quedarse en el cartel durante 7 semanas con 9 representaciones
semanales. En esta ocasión comparte del cartel junto con la obra Quejío de La Cuadra, que como se
mencionó antes se había estrenado en el Pequeño Teatro Magallanes el 15 de febrero de 1972. La
idea de reponer los dos espectáculos conjuntamente tenía dos motivos. Las dos obras desde el
momento de su estreno lograron un significativo éxito y su reposición daba la ocasión de mostrarse
ante un público diferente y más amplio que el del propio local. Además, la reposición fue un intento por
parte del empresario de la sala, Manuel Collado, de dar dos funciones diarias mientras los grupos
alcanzaban la función única.95
La reposición de ¡Oh, papá, pobre papá…! tuvo un elemento nuevo y fundamental con relación al
montaje anterior de la obra. En el personaje de la Madre, en vez de la actriz Francisca Ojea, se
incorporó José Carlos Plaza.96 Sin embargo, hay que subrayar que este cambio se había efectuado ya
en las presentaciones de Barcelona al final de 1973 cuando el TEI actuaba en el Poliorama. En este
sentido, el nuevo elemento era realmente nuevo solo para el público madrileño.
Las presentaciones en el Benavente se convirtieron en un gran éxito del TEI. Según el diario
ABC, «el público interrumpió la sesión con grandes ovaciones varias veces a lo largo del estreno y al
En aquel momento seguía en vigor la ley según la cual se podían representar dos funciones por día, y en el caso de hacer
tres, esta última se pagaba un 50% más de sueldo. Los actores consideraban que la doble función –sin hablar ya de la
triple– era un abuso y luchaban por copiar el sistema europeo con una función única. Los empresarios, en cambio,
consideraban que la función única podría agravar la crisis del teatro al ofrecer al público menos oportunidades de acudir a la
sala. En esta situación, la solución que proponía Benavente de dos compañías rellenando las dos funciones diarias, parecía
perfecta. El problema, que indica José Monleón (1974: 68-69), sin embargo, se centra en este caso en los ingresos de las
funciones, que deberían ser repartidos de la misma forma tanto para la empresa del local, como para la compañía. Y en
esta ocasión, para las dos compañías. De esta forma, el dinero se repartía entre tres, y no entre dos como era habitual, por
lo que al final, tanto el empresario como los grupos recibían menos dinero.
96 La experiencia del cambio de un actor en un papel de una mujer se había hecho ya en el teatro español varias veces.
Basta recordar el espectáculo más cercano de fecha a la obra del TEI: Bernarda Alba de Ángel Facio (1972) y Yerma de
Víctor García (1972), en los cuales el papel femenino fue abordado por un hombre. En el caso del TEI, el cambio tenía
como intención llenar el personaje de la fuerza como símbolo de poder autoritario, quitando a su vez la carga de la
profundidad psicológica de signo realista.
95
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final premió a los actores con incesantes aplausos» («Éxito de una audaz…», 1974: 135). Como
confirmación del éxito basta mirar los anuncios de la reposición de la obra del TEI, junto con Quejío,
que vienen calificadas en la cartelera de ABC del 7 de mayo de 1974 como «dos de los espectáculos
más significativos del teatro español de nuestros días».
La crítica, al igual que el público se entusiasmó con la obra del TEI, alabando sobre todo la
audacia del tema y la vanguardia de sus planeamientos. No obstante, en todas las críticas la mayor
parte del texto ocupa el análisis del texto de Kopit, mientras que la reseña del montaje del TEI se
resume en unas pocas frases. Por esa razón hay que reconocer que el triunfo del TEI con ¡Oh, papá,
pobre papá…! se da en gran medida gracias al texto del norteamericano. Y aunque la realización por
parte del colectivo fue muy aplaudida, como se comprobará más adelante, el verdadero descubrimiento
en este caso, era Kopit. Basta mirar la crítica de José Monleón en el Triunfo, para darse cuenta, de que
el setenta por ciento del texto está dedicado a Kopit, para al final de la columna dar la opinión sobre la
representación del TEI.
Por otro lado, seguramente tuvo su importancia también cierto escándalo que se creó alrededor
de la obra, provocado por el lenguaje violento y las atrevidas escenas eróticas, donde se mostraba el
cuerpo femenino casi medio desnudo, que tanto le molestó a la censura.
En su la crítica del diario ABC Adolfo Prego, visiblemente muy entusiasmado, compara el
montaje del TEI con las obras de Alan Poe y Baudelaire, por el hecho de cómo la compañía establece
la relación entre el amor y la muerte que se ven como enemigos irreconciliables dentro de la farsa.
Prego subraya que la obra se inscribe en lo que llama «teatro de un modo actualizado», que «nos
sobrecoge y nos hace reír» a la vez. En su reseña, llena de elogios, califica el espectáculo de
«deslumbrante, realmente nuevo y con hallazgos de expresión dramática que ponen bajo la mirada del
espectador un doble y paradójico espectáculo: la convivencia íntima de la tragedia y la burla de unas
relaciones inter-individuales de tono hostil y beligerante». Además, aplaude a los actores, sobre todo a
María Francisca Ojea «pletórica de naturalidad hiriente», Francisco Algora por el papel de «niño-viejo o
viejo-niño» y Francisco Vidal por la escena de la conquista amorosa. Al final, el crítico únicamente
advierte que el espectáculo es para «estómagos fuertes capaces de digerir las innovaciones, y para
paladares que no se asusten de alguna escena llevada a la máxima realidad erótica» (Prego, 1972c:
73).
La Vanguardia será el periódico que en cuatro ocasiones publicará reseñas de la obra (dos de
las representaciones de Madrid y dos de Barcelona), y a pesar de esa gran cantidad los periodistas no
se muestran del todo convencidos con el texto de Kopit. A los tres días del estreno Manuel Pompo
Bravo (1972: 50) en su crítica por un lado, elogia al dramaturgo norteamericano, y por el otro, pone en
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cuestión la falta de profundidad y el uso de los clichés dentro del texto. Por lo demás, el articulista
aplaude la actuación de los actores, que según él supieron desempeñar perfectamente el difícil
cometido, aunque reconoce que quizá Francisca Ojea fuese demasiado trascendente y Joaquín Pueyo
excesivamente ingenuo.
El 25 de febrero de 1972 el mismo diario publica otra crítica de la obra firmada por Francisco
Umbral. El escritor empieza por la constatación de que el Pequeño Teatro «sigue siendo uno de los
pocos sitios de Madrid donde se hace teatro actual». Seguidamente califica la versión del TEI de
«violenta y brillante, excesiva y eficaz», encontrando en el montaje «la psicodelia, los montajes de
Víctor García, el living [sic] y otras estéticas de actualidad» (Umbral, 1972a: 26). Umbral acaba su
crítica subrayando el vanguardismo del colectivo, pero a la vez advierte de un peligro:
El pequeño teatro sigue teniendo un clima de cosas juveniles, de catacumba intelectual, de «underground», aunque
el éxito, ya manifiesto y prolongado, puede acabar aburguesando a este grupo, en el sentido de convertir su
vanguardia en artículo de consumo para matrimonios sabatinos, cansados de revista música. Esperemos que no
sea así, porque en la calle Magallanes se está haciendo hoy el teatro más consciente, voluntarioso y renovador de
Madrid (Umbral, 1972a: 26).

En Triunfo José Monleón aplaude al TEI por su programación y seriedad en el trabajo de su sala,
que desde los cuatro estrenos mantiene un nivel muy alto. Elogia la labor de los actores por su
«concienzudo trabajo» (Monleón, 1972a: 47-48), pero a la vez eleva la pregunta de si la fantasía, el
ritmo y el lenguaje de Kopit son compatibles con la escuela interpretativa del TEI, basada en la
herencia stanislavskiana.
Las mismas dudas tiene Moisés Pérez Coterillo en su crítica en la Reseña, donde pregunta si
este tipo de texto no requiere otra aproximación que la de las enseñanzas de Stanislavski. Pérez
Coterillo afirma que al usar las claves de interpretación orgánica, los actores del TEI no llegaron a
alcanzar «el nivel descoyuntado de la farsa». Esta apreciación se hace aún más evidente, según el
crítico, en el personaje de la madre, en el que echa en falta «esa carga esperpéntica y dislocada». Sin
embargo, en general la crítica del espectáculo es muy positiva. Pérez Coterillo califica el montaje de
«alucinante e insólito», con «indudables aciertos», con el poder de penetrar al espectador «crudo y
afilado como un cuchillo» (Pérez Coterillo, 1972e: 25-26). Por esas razones, el crítico considera la obra
como digna de aplauso.
Juan Emilio Aragonés en su crítica de La Estafeta Literaria, considera que las peculiaridades del
texto de Kopit dan al «exigente grupo ocasión sobrada para seguir adelante su excepcional y muy
meticuloso trabajo de investigación en torno a las posibilidades expresivas del teatro de hoy». Lo que el
crítico considera aún más importante, es que la obra les permitió manifestar una vez más «su
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capacidad para elevar la caricatura anecdótica a quintaesenciada categoría dramática, resaltando para
ello en su escenificación aquellos pasajes en los que se evidencia más el contraste entre el ejercicio
omnímodo de poder de madame Petaloderrosa y el ansia de liberación de los por ella sometidos».
Aragonés acaba su texto con un gran elogio dirigido al TEI: «El TEI es un laboratorio que investiga
intensamente. Pero, cuidado: no hace partícipes a los espectadores de sus tareas de experimentación,
sino les ofrece los resultados –tras todas las comprobaciones necesarias– de unos muy elaborados
análisis. De ahí que pueda brindarnos, en todos sus estrenos, otro paso adelante hacia lo que es y
significa el teatro de la vanguardia» (Aragonés, 1972c: 43).
El espectador y la crítica recoge en 1973 las reseñas de varios periodistas sobre la
representación del TEI. Al juntar las críticas, se hace aún más visible la impresión que causa el texto de
Kopit entre los críticos españoles. Tanto la Gaceta Ilustrada, la Hoja del Lunes, El Alcázar, el periódico
Informaciones, como el Pueblo insisten en el arte del dramaturgo norteamericano que supo crear una
excepcional farsa esperpéntica. El crítico del Pueblo define la obra dentro de su burlona línea del
absurdo como una pieza con «mucha ironía y mucha sátira de los excesos de matriarcado, del sentido
pesimista de la vida, de los complejos más o menos freudianos de dominio y de inferioridad, del amor,
del erotismo y de la llamada gracia negra y macabra» (Álvaro, 1973: 133). Las pocas palabras que
dedican los críticos al montaje del TEI, son de Informaciones. El crítico de este periódico ve en ¡Oh,
papá, pobre papá…! resonancias de las medievales danzas de la muerte y hasta los autos
sacramentales, que se ven reflejados en «un moralismo aleccionador –el que puede hallarse embutido
en los conceptos de tragedia clásica y tradición– se agita bajo la apariencia de cotidianidad actual con
la que la pieza es presentada» (Álvaro, 1973: 131). Finalmente se cita, antes aquí mencionada, la
advertencia de Adolfo Prego, que el crítico del Espectador cuestiona con la siguiente frase: «Escenas
tales se ven hoy en cualquier vodevil de tres a cuatro. Ya nadie se asusta de nada» (Álvaro, 1973:
133).
Pérez de Olaguer en Yorick también elogió el tratamiento radical y dislocado de la realidad,
subrayando el acierto de la escenografía que calificó de «barroca y surrealista» (Pérez de Olaguer,
1973-74: 80-81), sobre todo por el violento contraste de luces, colores y sonidos.
Después del éxito en Madrid, a partir del 16 de noviembre de 1973 la obra se presenta también
en Barcelona, aunque ya con menos entusiasmo por parte del público y con más críticas por parte de
los periodistas. Martínez Tomás en La Vanguardia, al igual que anteriormente Manuel Pompo Bravo, no
queda del todo contento con el drama del norteamericano. Aunque reconoce que la obra contiene
«humor de cierta gracia» y alguna novedad, afirma que «a nuestra sensibilidad no le dicen nada,
escapes satíricos con una carga de malignidad que los hace parecer inteligentes, y también, en
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contrapartida, mucha bufonada tosca y árida, que se pretende hacer graciosa a base de desquiciarla
deliberada y exageradamente». En cambio parece más satisfecho con el trabajo del TEI, aunque
tampoco está del todo convencido. Comenta que el colectivo ha encontrado en la pieza de Kopit un
sitio para su «desbordada, efervescente y fantomática» fantasía. Martínez Tomás hace también
referencia a la interpretación que califica de «fuera de norma», sobre todo por el personaje del hombre
vestido de mujer, que «bate los récords de imaginación empleados hasta ahora». Apunta además un
comentario sobre la parte practicada con las actrices de Roy Hart: «Los gritos, los cantos, los saltos, los
ruidos, constituyen también una especie de desarmonía deliberada, que aspira –y tal vez logra– efectos
en los que se mezcla la sorpresa, la absurdidad y la burla». El crítico acaba su agridulce comentario
con la constatación que «a todo el grupo corresponde el éxito o la responsabilidad de lo alcanzado»
(Martínez Tomás, 1973a: 61).
Ramón Valle, después de asistir a la representación en el Poliorama, sin hacer ningún
comentario sobre el cambio del reparto, reconoce en el Triunfo que el cambio del pequeño escenario
madrileño a una sala más profesional añadió una perspectiva nueva y más rica a la obra. En esta
prueba de profesionalidad, según el crítico una parte de los actores no pudo resistir, mientras que otros
superaron con muy buen resultado este examen. Por esa razón, el público recibió la obra con muchos
aplausos, pero como relata Valle «este público era notablemente escaso, hasta el punto que la obra
debió ser retirada de cartel, seguramente antes de lo previsto». La razón de esa falta de público que da
el articulista se encuentra en la coincidencia con la variada propuesta que la ciudad condal ofrecía en
aquel momento. Junto con la obra del TEI, se representaba en diferentes teatros Los buenos días
perdidos de Antonio Gala, Yerma de Víctor García, La boda de los pequeños burgueses de Los
Goliardos, Te casas a los 60… ¿y qué? de la compañía Paco Martínez Soria que sin duda también
atraían a los espectadores. Sin embargo, para Valle, el verdadero y auténticamente renovador, entre
los espectáculos de aquella semana, fue el montaje del TEI: «El trabajo que se mostraba en el
escenario del Poliorama era producto de un continuo estar en brecha, de un método abierto, pero
riguroso (que los hombres del TEI se han impuesto como suyo), del análisis del texto cuya significación
en un momento como el nuestro es cuanto menos apasionante» (Valle, 1973: 69).
En cambio, Francisco Álvaro (1975: 266) en El espectador y la crítica explica la poca fortuna que
alcanzó la obra en sus representaciones en el Poliorama por la inadecuación del montaje para los
grandes escenarios.
El propio grupo después de acabar las representaciones de la obra de Kopit (después de la cual
se presentó también en Barcelona Proceso por la sombra de un burro y luego Historia del zoo, cada
uno de los tres espectáculos durante tres semanas) comenta el fracaso del público en una entrevista
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en La Vanguardia. El TEI comenta que se les ofreció el escenario de CAPSA, que seguramente
hubieran llenado, pero querían un local más comercial para comprobar si podían llegar a interesar a
este núcleo de público, distinto del habitual. El colectivo reconoce que durante las representaciones el
patio de butacas suele estar vacío. La razón de este hecho la buscan entre el público barcelonés que
califican como «difícil» y «distinto». Además añaden: «Hay en Barcelona bastantes prejuicios contra el
teatro que viene de Madrid; prejuicio que en parte tiene justificación, porque muchos de los
espectáculos que proceden de Madrid llegan aquí con sustituciones y peor montados. El teatro que
hacemos es, en Barcelona, por lo visto, de minoría: gusta mucho, pero a muy pocos» (Espinos, 1973:
31).
La crítica madrileña se hace también eco de la reposición en el Teatro Benavente en 1974.
Adolfo Prego en el diario ABC, comenta sobre todo la arriesgada y novedosa apuesta de Manuel
Collado de ofrecer dos piezas provenientes de locales reducidos y para público principalmente joven en
un teatro comercial. Prego hace una corta mención del cambio en el reparto y comenta que ¡Oh, papá,
pobre papá…! es «un montaje que subraya y aclara el contenido canibalesco y erótico de la pieza». El
crítico se centra sobre todo en el interrogante que le parece el resultado del experimento de Collado.
Prego concluye con una invitación a todo el público que habitualmente no visita el Pequeño Teatro,
para comprobar la existencia de fórmulas estéticas distintas a las ofrecidas por la «comedia bien
hecha» (Prego, 1974b: 79).
José Monleón, en su crítica de Triunfo habla de dos temas vinculados con el montaje del TEI.
Por un lado, comenta el cambio en el personaje de la Madame, que ahora interpretaba José Carlos
Plaza. Aunque califica la anterior actuación de Francisca Ojea como excelente, admite que su
interpretación carecía de brutalidad y de la carga esperpéntica que se da en la presencia de un hombre
en el personaje. Según Monleón, el personaje principal de la obra, cobra en manos de Plaza una nueva
agresividad y hace desaparecer a «La Madre», para dar primer plano al «matriarcado y la moral en que
a menudo se sustenta» y mostrar la Madre dictatorial, amantísima, absorbente y asesina. Por el otro,
Monleón vuelve al tema que había señalado en su anterior crítica a la hora del estreno de la obra en el
Pequeño Teatro Magallanes. En esta ocasión las dudas sobre la aplicación del Método en este montaje
se las resuelven los propios actores. Monleón cita una entrevista que hizo al grupo para Primer Acto,
donde el TEI defiende su estilo, explicando que se compone de una base orgánica que siempre
permanece para guiar el comportamiento en el escenario y de las características de los textos
utilizados que intervienen como factores remodeladores del trabajo. A Monleón parece satisfacerle esta
aclaración y acaba su crítica comentando que «el Método no acaba en el modelo chejoviano y es
susceptible de múltiples y apasionantes desarrollos» (Monleón, 1974c: 69).
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El mismo crítico vuelve a elogiar la obra en las páginas de Primer Acto calificándola de «una
remozada y excelente versión» y subrayando su buen nivel general y además «la relación establecida
en el escenario entre el comportamiento de unos y otros personajes, la unidad de estilo, la claridad del
objetivo perseguido en cada momento, la ausencia de mecanicidad, y toda una serie de virtudes
nacidas de muchos años de trabajo» (Monleón, 1974e: 30). Comenta también la sustitución en el
personaje de la Madre, gracias a la cual el espectáculo adquiere, según Monleón, un estilo más
grotesco y desbocado, subrayando a la vez la imagen antropofágica que presenta Arthur Kopit del
amor, que en nuestra cultura está ligado a la necesidad de posesión.
De la misma opinión es Juan Emilio Aragonés, que en su crítica titulada «Un significativo salto»
opina que el cambio de mujer por un hombre «se aproxima más a lo que Kopit quiso expresar al idear
la trama» (Aragonés, 1974a: 38).
Después de las representaciones en el Benavente, el TEI vuelve con el montaje a Barcelona,
esta vez representando la obra en el Teatre Grec en el recinto de Montjuic. En esta ocasión Martínez
Tomás parece no tener ninguna duda de que el montaje es «interesante y la interpretación por parte de
la compañía del TEI, literalmente ejemplar». Opina además, que la pieza presenta un «curioso y
burbujeante juego de teatro, lleno de simbolismos, cuajado de paradojas y de situaciones increíbles, de
un humor muy jugoso y punzante» (Martínez Tomás, 1974a: 54).

4.4.5. Amantes: vencedores y vencidos.

El estreno de la obra de Brian Friel coincide con casi un año de actividad del Pequeño Teatro
Magallanes. Un año es un tiempo significativo en la supervivencia de una compañía independiente.
Además, si se toma en cuenta el panorama de los colectivos independientes en general, que no
necesariamente animaba a seguir funcionando. A finales de 1971 se disuelven Los Goliardos,
ahogados económicamente después de su gira por Países Bajos y Alemania.97 El grupo Tábano (al
igual que el TEI procedente del TEM) tiene varios tropiezos con la censura, que primero interrumpe
Castañuela 70 y cierra el local, luego, después de un día en el cartel, prohíbe El retablo del flautista y
seguidamente retiene durante tres meses la obra Piensa mal y acertarás para finalmente devolverla
con el no fatídico. Tábano llega a levantarse únicamente gracias a su gira europea que les aporta algo

A principios de 1973 Los Goliardos volverán como compañía estable de la mano del empresario Manuel Collado, para
finalmente disolverse tras las Navidades de 1974.
97
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de dinero y luego gracias a la hospitalidad del Pequeño Teatro Magallanes que acoge su obra El
retablillo de Don Cristóbal.
En este período de un año el TEI llega a estrenar La muy legal esclavitud, Haz lo que te dé la
gana, Historia del zoo y ¡Oh, papá, pobre papá…!. La mayoría de las obras con muy buenas críticas y
con gran afluencia de público. El local de Pequeño Magallanes se ha convertido ya en un punto
importante en el mapa teatral de la capital y la compañía es elogiada por la novedad y calidad de sus
experiencias. Un año de actividad significaba también para el TEI, un año de acumulación de deuda,
que ya en el siguiente estreno empezará a condicionar cada vez más el funcionamiento de la
compañía.
Para su estreno de aniversario el TEI elige un texto del autor irlandés Brian Friel titulado
Amantes: vencedores y vencidos. Las razones por parte del Teatro Experimental Independiente para
estrenar a Friel se centraban fundamentalmente en las analogías que según José Carlos Plaza existen
entre España e Irlanda. Lo que más llamó la atención al director, eran los elementos culturales,
religiosos y sociales que se encuentran en Lovers, que a primera vista parecen encerrados en el
mundo irlandés, pero, según Plaza resultan «un mundo tan parecido al nuestro que las analogías nos
hacen pensar si este conflicto dramático no se plantearía aquí igual que allí y cómo se resolvería, si
fuera factible, en nuestro mundo» (Laborda, 1972a: 82). El TEI entendía que los paralelismos entre
Irlanda y España estaban muy claros. En ambos países la principal misión de la religión era fomentar la
familia tradicional mediante la más absoluta represión sexual, que se convierte en Lovers en el
elemento más castrador de la felicidad de los personajes.
La primera historia de amor entre Mag (Enriqueta Carballeira) y Joe (Manuel R. Coronado) –los
vencedores– fue abordada por el TEI con el tono espontáneo para retratar el ambiente adolescente,
casi infantil que tenía lugar entre los personajes. Para acentuar el tono de limpieza e ingenuidad los
actores vestían trajes blancos. La escenografía se componía de una estructura transparente, metálica y
el espacio escénico muy iluminado (el propio Friel surgiere una plataforma elevada que debe
representar la colina). En cambio, la segunda parte estaba hecha con tinte de farsa: en el escenario
telas estampadas, de estilo «camp». Otra vez como en el caso de ¡Oh, papá, pobre papá…! se recurre
a un actor (Francisco Vidal) para hacer el personaje de una mujer autoritaria, como es Sra. Wilson.
Como en aquella ocasión, este cambio se debe al deseo de hacer evidente la relación entre represión
de todas las gratificaciones y manejo de los subordinados, entre frustración sexual y ejercicio de poder.
Además, el grupo decide no cambiar los módulos culturales y no introducir sus equivalencias
españolas. Las claves religiosas utilizadas por Friel: Padre Peyton o la devoción a Santa Filomena
quedan intactas. Se puede pensar que este recurso se debe, por un lado, a una estrategia para
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esquivar la censura (que de todos modos tendrá sus objeciones) y por el otro, crear un cierto
distanciamiento que hace ofrecer el tema de la hipocresía en la religiosidad de forma indirecta.
Antes del estreno, el 21 de febrero de 1972, el TEI solicita la autorización de censura bajo el
título Los vencidos para el estreno de 5 de marzo de 1972.98 El texto que presenta la compañía es
únicamente la segunda parte del drama de Friel. No se sabe cuándo y de qué forma se presentó la
primera parte, ya que el expediente de ésta no se encuentra en el AGA.
Cuatro días después de depositar la solicitud, el día 25 de febrero 1972, se publica el dictamen
que prohíbe la obra citando las normas de Censura Cinematográfica y Teatral: 14ª, 1° (la presentación
irrespetuosa de creencias y prácticas religiosas), 17ª 1° (atentado a la Iglesia católica, su dogma, su
moral y su culto). En el informe uno de los censores califica la obra de «farsa blasfema en la que se
pone en ridículo el lema cristiano de que “La familia que reza unida, permanece unida”».
El 7 de marzo de 1972 el TEI solicita otra autorización, entregando una nueva versión de la
obra de Friel, en la que quedan eliminadas o cambiadas todas las escenas de oraciones y evocaciones
directas que pudieran tener carácter religioso. La obra se autoriza para mayores de 18 años, sin
ninguna supresión, con reserva de visado del ensayo general y sin posibilidad de ser radiada. Uno de
los censores apunta en su informe que «se han eliminado por completo los aspectos negativos desde
el punto de vista de la censura».
La obra se estrenó el 8 de mayo de 1972 en el Pequeño Magallanes y se quedó en el cartel
durante 12 semanas, con 12 representaciones semanales. La adaptación y el montaje de la obra eran
colectivos. Javier Carazo Aguilera (2008: 105) indica que la obra, de modo parecido que la de Kopit,
fue dirigida por Francés, Layton y Taraborrelli, lo que vuelve a sugerir que los tres supervisaron la
dirección de José Carlos Plaza. Como intérpretes aparecían Enriqueta Carballeira, María Francisca
Ojea, Manuel Coronado, Francisco Vidal y Joaquín Pueyo. La música estaba compuesta por Nino
González y Jorge Fernández. La obra formaba parte de la programación rotativa de la sala: los martes,
jueves y sábados se representaba ¡Oh, papá, pobre papá…! y los miércoles, viernes y domingos, el
montaje de Friel. Además, a finales de mayo estaba también dentro de la programación triple (el TEI se
anunciaba como el único teatro en España con esa programación) junto con la pieza de Kopit y el
recital invitado de Esta noche Brel.
En general, prácticamente toda la crítica acogió el montaje de Friel de manera muy positiva,
centrándose sobre todo en la excelente interpretación de los actores. Adolfo Prego en el ABC, divide su
crítica en dos partes, para comentar cada una de las historias de la obra. De la primera, que considera
98

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9927, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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romántica y poética, destaca sobre todo la actuación de Enriqueta Carballeira que califica de
«maravillosa creación a la medida de su talento». Igualmente según el crítico, el actor Manuel
Coronado, dio una réplica con «admirable justeza a la formidable actuación de su compañera» (Prego,
1972a: 87). La segunda historia, sórdida, grotesca e irreverente a ojos de Prego, le parece al articulista
«violentísima, llevada a extremos de acritud que no parece sincera, sino efectista». Sin embargo,
comenta que el público siguió la obra y dio varias carcajadas, sobre todo en los momentos más crudos
de la farsa, gracias a la actuación de los actores, en especial Francisco Vidal, en el papel de señora
Wilson.
Francisco Umbral en La Vanguardia también elogia a los actores, sobre todo a Enriqueta
Carballeira que ha dotado a su personaje de «matices múltiples, de encantos e improvisaciones»
logrando de esta forma «un espectáculo de sutileza, intención, alegría, frescura, sorpresa y lirismo». En
general Umbral describe el montaje del TEI como «aséptico y emotivo». En cuanto a la segunda parte
de la pieza, el crítico comenta que los jóvenes actores cumplen muy bien su papel de un hombre
encarnando a una vieja y «tomándose todo clase de libertades expresivas, escénicas e interpretativas»
(Umbral, 1972b, 60).
En los mismos temas se centra en su crítica también Moisés Pérez Coterillo. Elogia sobre todo el
nivel de interpretación de los actores que califica de «una superación importantísima». Subraya sin
embargo, que el hecho de dejar las referencias religiosas irlandesas crea una lejanía que «favorece el
pase venevolente [sic] de la obra ante los ojos biempensantes del público habitual del Pequeño Teatro
que no se siente incómodo porque se le hable del rosario en familia de P. Peyton o de la devoción a
Santa Filomena» (Pérez Coterillo, 1972a: 103-104). Un gran parte del texto de Pérez Coterillo está
dedicada a una especie de resumen de la actividad del TEI, después de un año de existencia. El crítico
recuerda las palabras de los actores sobre el objetivo que quieren alcanzar con el Pequeño Teatro y
constata que el TEI es un grupo representante de una línea «equilibrista y moderada», frente al perfil
más rabioso que representan La Cuadra o el T.E.E Lebrijano. Dicho esto, Pérez Coterillo se pregunta
hacia dónde van los componentes del grupo:
[…] Entiendo que después de la declaración de principios de hace un año, entendiendo el hecho teatral como un
factor de evolución y crítica de la sociedad, ser radical o posibilista no es más que una pura táctica aconsejada por
los acontecimientos concretos, pero me sigo preguntando si la adopción de un determinado público, de un estatus
sociológico, de unos textos y de una estética no pueden ser, en determinados momentos, contradicción aplastante
con lo que del teatro se quiere hacer: es decir, un instrumento estético al servicio del cambio social (Pérez Coterillo,
1972a: 103-104).

Pérez Coterillo repite estas preguntas también en su crítica en la Reseña. Igualmente recuerda la
declaración del TEI en la que confiesan que para sobrevivir tenían que acudir a un mecenazgo de alta
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burguesía española, cosa que, aunque no quieran, les condiciona a la hora de estrenar una obra. Si
bien Pérez Coterillo reconoce que el TEI, como uno de los pocos grupos, ha sobrevivido el
estrangulamiento económico, esta supervivencia les ha costado seguir en una línea «posibilista
libremente elegida» (Pérez Coterillo, 1972b: 28). El crítico declara de manera muy clara que considera
el montaje de la obra de Friel como resultado de este condicionamiento, sobre todo porque según él, el
texto ofrece muchas menos posibilidades en comparación con los otros estrenos.
Por su parte, Juan Emilio Aragonés, está encantado con el montaje del TEI y además considera
que la elección de Friel es otra muestra de la «permanente y alterada atención hacia las directrices
actuales del teatro fuera de España». En este sentido, Aragonés ve la labor del grupo como una
«ventana abierta al exterior; una luminosa ventana a la que, sobre no ser peligroso asomarse, resulta
un aireamiento de lo más conveniente y saludable». Como la mayoría de los críticos, aprecia el trabajo
de los actores, sobre todo de Enriqueta Carballeira que según él, dota a su personaje de «veraz
corporeización, en un breve y prodigioso proceso de desdoblamiento que sitúa a la joven actriz en la
cima de su ejecutoria profesional» y Francisco Vidal que «captó fielmente los grotescos perfiles de la
inválida y prepotente Sra. Wilson». Aragonés considera, además, que «no existen precedentes, en el
teatro español de la posguerra, de un grupo que en tan gran medida aúne excelente profesionalidad y
vigoroso afán de perfeccionismo» (Aragonés, 1972b: 45-46).
Como ya ocurrió en otras ocasiones (Albee, Kopit) el estreno del TEI se convirtió también en el
estreno del autor irlandés en España. Sin embargo, fue un estreno sin grandes consecuencias para el
escritor. Habrá que esperar hasta los años ochenta para que sus obras tuviesen gran repercusión en la
Península.

4.4.6. Después de Prometeo.

Si el conocimiento de Artaud, Brecht, Living Theatre o Grotowski en España llegó tarde y de
golpe, las técnicas propuestas por Roy Hart99 fueron seguidas prácticamente desde el principio. Ello
podría explicar su gran éxito entre el mundo teatral español, sobre todo entre el más joven.
Tras varios años de investigación el grupo de Roy Hart se presenta con la obra Bacantes por
primera vez a un público más amplio en el Festival de Nancy en 1969, siendo su gran atracción. La
pieza presentada sin trajes, sin decorados, basada únicamente en la investigación de la técnica vocal
en ocho octavas causó un gran interés entre los profesionales del teatro. Sin embargo, ésta no era la
99

Para más información véase la primera tesis doctoral sobre el Roy Hart Theatre en España: Fuentes Pérez V. (2007)
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primera noticia que España tenía del director sudafricano. Un año antes, en 1968, en el Centro
Dramático de Madrid 1, Roy Hart impartió un curso dedicado a la liberación de la emoción interna del
cuerpo a través de la voz.
Seguidamente, Roy Hart participó en el Festival Cero de San Sebastián. Actuación, como ya se
explicó no llegó a su fin, ya que el público asaltó el escenario y dio por clausurado el festival, como
respuesta a la prohibición de tres obras que participaban en el festival.
A finales de febrero de 1971, Roy Hart es invitado por el Instituto Alemán, en colaboración con la
Escuela Superior de Arte Dramático (con la reciente incorporación de Francisco García Pavón, como
director) a dar un curso dentro del Seminario dedicado a Bertolt Brecht. El curso finalmente se amplió y
abarcó tres ciclos: uno de quince días, dedicado a Roy Hart («Roy Hart y el lenguaje teatral
contemporáneo»; otro, al expresionismo («El expresionismo en el teatro»), y un tercero, a Meyerhold
(«Meyerhold y el teatro europeo»). La presencia de Hart en Madrid abrió un importante debate sobre
las nuevas prácticas en el lenguaje teatral contemporáneo y sus aportaciones para el teatro español. Al
curso asistieron profesionales de la categoría de Nuria Espert, Marisa Paredes, Enrique Pons, o Miguel
Narros y Julieta Serrano.
En marzo del mismo año Primer Acto (núm. 130) dedica una gran parte de su número a Roy
Hart, publicando el texto de la conferencia, tres entrevistas y un amplio comentario de uno de los
actores que participó en el curso.
El 15 y 16 de octubre de 1971 Roy Hart vuelve a España, para después del intento fallido en San
Sebastián, mostrar su obra en el escenario. Dentro del II Festival Internacional de Teatro se presentó
A song of the mind-happy birthdays, siendo uno de los acontecimientos más importantes de la
programación del festival.
El 4 de diciembre de 1971 el ABC da la noticia que el TEI ha contratado a dos componentes de
la compañía de Roy Hart que trabajarán durante dos meses en el laboratorio teatral que llevan en su
sede. Las dos actrices eran Elizabeth y Vivienne Young. La estancia de las dos mujeres se prolongó
finalmente hasta el estreno de la obra Después de Prometeo, constituyendo una enseñanza de un
curso de seis meses dentro del laboratorio del TEI.
Antes de analizar la cooperación del TEI con las actrices de Roy Hart, vale la pena preguntar por
las claves del éxito del director en España. Seguramente ayudó el hecho de poder seguir los pasos de
Hart desde prácticamente sus inicios, respaldado con varias visitas del director. Además, influyó
también el hecho de que, en un ambiente de necesidad de asimilación de las corrientes actuales más
visible que nunca, un organismo oficial respaldase las conferencias dedicadas al director sudafricano.
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José Monleón, en su artículo después de la muerte de Roy Hart, ofrece dos explicaciones más de la
popularidad del director en España. Por un lado, comenta que fueron muchos los jóvenes actores que
sintieron el grito que solicitaba Roy Hart como un paso hacia la libertad y el equilibrio. Por el otro, tuvo
mucho que ver el misticismo que Hart producía alrededor de sus actuaciones, objeto de discusión entre
detractores y seguidores. Monleón, lo ve de la siguiente manera: «su concepción relajada, serena,
inmediata, de la reacción humana, y, por tanto también del actor con el espectador, ejercía una gran
atracción entre las crispaciones y varias generalizaciones de nuestro medio» (Monleón, 1975b: 79).
El Teatro Experimental Independiente fue seguramente unos de los grupos que vio en el grito de
Roy Hart un camino hacia la libertad. El TEI como varios grupos independientes con expectación
atendía las informaciones sobre los avances del teatro de la vanguardia que tenían lugar tanto en
Europa como en EE. UU. Se habló ya en teste trabajo de la influencia de la llegada de Living Theatre a
España que significó, por un lado, el pistoletazo de salida para el teatro de la crueldad, y, por el otro, la
creación de una especie de mito alrededor del grupo que llevó a la realización de varias imitaciones por
parte de las compañías españolas. Desgraciadamente, las demás referencias del llamado «teatro
ritual»100 llegaban a España o de manera indirecta o únicamente por medio de publicaciones de texto o
críticas de festivales extranjeros. Miguel Bilbatúa comentaba este problema de la siguiente manera:
Una visión del Living, unas lecturas de Grotowski no son evidentemente aptos para embarcarse en esta aventura,
máxime, si como ocurre en el caso español, falta toda una tradición en la enseñanza del actor (solo la escuela Adrià
Gual se ha planteado con un cierto rigor este problema). Ello origina un academicismo de gesto; todas las
representaciones parecen marcadas por un mismo patrón: el gesto no surge de una vivencia interior del actor, sino
que se superpone mecánicamente a sus vivencias (Bilbatúa, 1970b: 47-48).

A pesar de estas experiencias no siempre fructíferas en la búsqueda de la nueva vanguardia (basta
recordar la Electra del TEM), el TEI seguía anhelante en probar el teatro de la desnudez que rechazaba
los códigos dominantes y la convencionalidad. Esta búsqueda iba enfocada en dos direcciones. Por un
lado, el grupo tenía las ambiciones de huir del realismo didáctico presente en los escenarios españoles.
Por el otro, cultivaba la necesidad de sacudir a los espectadores, que seguían pasivamente los
espectáculos. La oportunidad de realizar estos objetivos vino precisamente de las manos de Roy Hart.
La idea del teatro como forma de vida que perseguía la libertad y el autoconocimiento del individuo, a
través del desarrollo de la proyección de la voz, fue la respuesta que el TEI estaba buscando para la
realización de su proyecto en el que el teatro se convertía en una terapia de grupo (experimentada ya
con La sesión) y un procedimiento catártico.

Para más información sobre el teatro ritual véase: Innes, C. (1995) [1981], Turner V. (1982), Torres Monreal F. (2001) y
Cornago Bernal, O. (1999b).
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Como punto de partida para su experimento, el TEI toma el texto de Esquilo Prometeo
encadenado. El propio grupo en la nota del programa describía el trabajo de la siguiente forma:
«Hemos trabajado con nuestras experiencias. Hemos entrado en un camino diferente». Como ejemplo
de cómo se realizaban los ensayos del espectáculo, se puede consultar el diario ABC en su edición del
22 de diciembre de 1971 donde ofrece un reportaje de una de las clases en el TEI con las dos actrices
inglesas:

Una de ellas [de la actrices de Roy Hart Company], sentada al piano, va tocando tecla para dar el tono a los chicos y
chicas que, en pie, siguen las clases. Todos los sonidos imaginables van surgiendo de esas gargantas.
En un momento dado, piden:
- ¡Insultaros ahora! ¡Insultaros!
Y tres alumnas gritan hasta enronquecer.
Se les encoge y se les retuerce el estómago. Siguen las notas del piano y las gargantas echan al aire sus sonidos.
Apenas pronuncian palabras. Muy de vez en cuando. «¡Me llamo Begoñaaaaaaa…!» «¡Soy una Reinaaaa…!» «¡Mi
nombre es José Carlooooo…!» (Figueroa, 1971: 127).

La primera solicitud de autorización de censura que presenta el TEI proporciona el siguiente
título de la pieza: Prometeo, Hércules o Post – Prometeo y con la siguiente sinopsis argumental: 101
Es un trabajo colectivo que tiene su antecedente en la obra que hicimos el año pasado “La Sesión”. Trata sobre el
hombre que necesita un Prometeo para recibir la cultura y huir de la ignorancia. Sus miedos le evitan o le impiden
encontrarse entre ellos y al igual que Io sufre de la soledad y la incomunicación. Hasta que en un mundo futuro, sin
envidias y miedos o desconfianzas, los hombres se unan y formen un cuerpo entre ellos.

El guion de la obra, que se encuentra en el expediente de la censura da más detalles sobre el
planteamiento del grupo.
Personajes: Los de la tragedia clásica Prometeo Encadenado de Esquilo. Prometeo, Océano, Io, Fuerza, Violencia,
Hefestos y Coro. Los personajes de Io y Océano serán interpretados por varios actores a la vez.
Decorados: Varios lugares son el eje de la acción, todos imaginarios y creados por las actores. Un páramo en la
región Escintila, un peñasco en el mismo lugar. Una catacumba o cloaca, una ciudad mecanizada, el espacio
extraterrestre.
Vestuario: Actores vestidos con su ropa normal de calle que indica un distanciamiento de la época de la acción: siglo
V a.C., una ciudad en un futuro próximo y el espacio dentro de 2000 años
Música: Será efectuada por los propios actores son sonidos guturales ininteligibles y elementos primarios de
percusión.
No existe escenario fijo, la sala está totalmente encendida.

En el expediente William Layton figura como director y Manuel Coronado como autor de la obra.
Como la fecha prevista del estreno se marca el 15 de septiembre de 1972. Con la fecha del 12 de
septiembre de 1972 la obra se autorizó para sesiones de cámara, sin cortes, sin posibilidad de
101

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9968, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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radiación y con visado del ensayo general de carácter vinculante, por lo que en la hoja de censura
consta la siguiente nota:
La vigencia de la autorización otorgada al texto literario que se acompaña, que supedita a la aprobación por los
servicios de Inspección del Departamento previo visado de ensayo general de la puesta de la escena, realización,
vestuario, interpretación, elementos complementarios de montaje etc. El dictamen que de acuerdo con tales
condicionamientos se ultime, configurará en sus propios términos en caso de ser aprobatorio el permiso de
representación.
La autorización condicional otorgada al texto abarca tan solo el contenido en el libreto que se acompaña
debidamente diligenciado. Cualquier diálogo o parlamento no contendido en aquel precisará de la previa
autorización del Organismo Censor Central, antes de ofrecerse en la representación. Queda por tanto prohibido todo
género de improvisaciones.

El 14 de septiembre de 1972 el TEI solicita otra autorización, esta vez ya bajo el título de
Después de Prometeo. Como director figura José Carlos Plaza. En la sinopsis, el grupo subraya que es
una pantomima con textos poéticos, sin diálogo y con mucha expresión corporal. En el guion entregado
junto con la solicitud el grupo describe cada una de las escenas de manera general y contando más
bien el ambiente general que se quiere trasmitir, que especificaciones concretas del desarrollo
escénico.
En esta ocasión la obra se autoriza para mayores de 18 años, sin cortes, sin posibilidad de
radiación y con visado del ensayo general de carácter vinculante, y con la misma nota que figuraba en
la autorización anterior. El visado del ensayo general fue aprobado por la Delegación Provincial y el
espectáculo fue autorizado sin grandes problemas
La obra se estrena el 25 de septiembre de 1972 en el Pequeño Teatro. La puesta en escena se
desarrollaba fuera del escenario tradicional, los actores se situaban en forma de círculo entre los
espectadores y en el transcurso de la obra se entremezclaban con el público. El espectador
presenciaba una especie de ceremonial desarrollado a través de bailes, carreras, movimientos bruscos
y una amplia gama de sonidos que se desenvolvían a partir de susurros y rumores hasta llegar a
palabras convertidas en grito, lamento y finalmente llanto. En la fase preparatoria el grupo se centró en
recoger las experiencias de todos los actores, para juntarlas en una experiencia colectiva: «Las
durísimas experiencias, tanto personales como contrastadas colectivamente, sufridas por cada uno de
los actores de grupo, se han ido desarrollando y entremezclando, hasta formar un contexto salvaje e
hiriente, que puede golpear al público hasta los límites de lo soportable» (TEI, 1972a: 51).
El tema de sufrimiento –elegido como contexto central presente en el mito de Prometeo– se
escenificaba, dentro de los lenguajes desarrollados, tanto por personajes individuales, como por el
colectivo-humanidad. En los dos casos se protagonizaban situaciones de violencia y opresión. La obra,
nacida de la improvisación a base de expresión vocal, carecía de un texto que pudiera fijar el hilo
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argumental o especificar temáticas presentes. Para subrayar aún más la libertad de creación se
introducían espacios y tiempos a primera vista sueltos, que en su conjunto creaban un cuadro sobre
tiranía y agresión. De esta forma, el espectáculo estaba pensado como simultaneidad de algunas
situaciones que se presentaban como desdoblamiento, y que luego volvía a su síntesis. De este modo,
por ejemplo, la tragedia prometeica se transforma al otro lado de la sala en el fusilamiento de un
hombre, según el poema Fusilamiento del poeta cubano Nicolás Guillén. De la misma forma en otra
escena, ante el doble cadáver unificado se entonaba entrecortadamente, el Réquiem por Ramón Sijé,
de Miguel Hernández.
Todas las escenas estaban construidas a base de las emociones y sensaciones físicas. En
ocasiones hablaban varios intérpretes a un tiempo, siendo menos importante entender sus palabras, y
más el hecho de presenciar la expresión corporal y el tono que dan a entender la situación emocional.
La obra tenía un ritmo muy rápido, frenético y hasta salvaje, las escenas se desarrollan hasta los
límites angustiosos de la expresión corporal y vocal.
Tras el estreno y las publicaciones de las críticas, la censura ordena constantes inspecciones a
la Delegación Provincial y solicita a la Inspección General del Ministerio el envío de tres funcionarios de
la misma con el fin de poder levantar acta ante cualquier extralimitación.
A los tres días del estreno, el 28 de septiembre de 1972, uno de los inspectores, a los que
correspondía vigilar el cumplimiento de lo acordado por la Junta en lo referente a la puesta en escena,
así como determinar la posible «caducidad» de la autorización en un momento dado, escribe una carta
informando sobre lo ocurrido en el escenario del Pequeño Teatro: «La interpretación no se ha ajustado
al texto aprobado y tan es así que más que expresión pantomímica lo ha sido de parlamento continuo,
no autorizado». Informa además, que le ha sido imposible recoger la mayor parte del texto utilizado por
los actores, sobre todo porque «toda la acción es barahúnda de ruidos, voces, gritos, lamentos e
imprecaciones de enorme confusión, en la que se intercalan textos muchas veces imperceptibles,
dichos al mismo tiempo por los actores». Por esa razón, lamenta no tener un magnetófono oculto para
recoger en su totalidad y con exactitud las expresiones verbales de los actores. A pesar de estas
dificultades el inspector consiguió apuntar las manifestaciones más importantes, que de todos modos
no son frases textuales:
Un actor se abraza a la actriz, la acaricia, forcejean, caen al suelo y simulan una violación.
Ahora está de moda no creer en Dios.
Para qué quiero el más allá, lo que quiero es vivir ahora, en el presente.
No vayáis a las playas, que hay mucha inmoralidad; leed el ABC.
Palabra coño.
Una escena de asesinato.
Ya no tendré nunca más miedo, ya no temeré a nadie ni a nada.
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Seguidamente resume la obra como antirreligiosa e inmoral. Comenta también que por falta de
protección personal no se atrevió a levantar acta: «De haber dispuesto de esta protección, el Inspector
que suscribe hubiera ordenado la suspensión del espectáculo, pero no se atrevió a hacerlo dadas las
circunstancias». Describe como después de haber acabado la función, que se daba sin intermedios,
buscó ayuda en la calle pero no encontró a ningún agente de la autoridad, por lo que finalmente no fue
posible prohibir la función.
El mismo día se escribe una nota para el Director General de Espectáculos, con el siguiente
contenido:
El Pequeño Teatro Magallanes sirve de continente al Grupo TEI, de clara filiación izquierdista, que viene
desarrollando inteligentemente una campaña de subversión, unas veces moral y otras, política, y según mis
informes reúne como “público” habitual una gran parte de los elementos agitadores de la Universidad y el mundo
laboral del espectáculo. Han sido sancionados en diversas ocasiones.
[…] Por otra parte, estamos haciendo gestiones ante Ayuntamiento de Madrid, para que –en el caso de que según
informes llegados a esta Subdirección General por medio de nuestros “contactos” con los grupos contestatarios–
sea cierto que dicho Pequeño Teatro no cumple las condiciones reglamentarias de apertura, el Ayuntamiento pueda
en breve plazo clausurar el local sin que a ojos de la opinión pública sea una medida política, sino un puro asunto de
trámite de administración.

La prohibición del espectáculo, tal como se surgiere en la nota, sin que sea cuestión política, se lleva a
cabo a mediados de octubre. Después de Prometeo queda prohibida a causa de «insuficiencia de
camerinos» en el local del grupo. El Pequeño Teatro disponía de dos camerinos, cantidad que las
autoridades consideraron insuficiente para los once actores que intervenían en la obra.102 Según el
Reglamento de Espectáculos103, los camerinos deberían tener una cubicación de 12 metros para una
sola persona y seis más para cada persona que exceda de una. Como resultaba imposible montar la
obra de Después de Prometeo con cinco actores, el TEI suspende las representaciones y rápidamente
prepara un nuevo estreno, Historia de un soldado, para rellenar el vacío del cartel. Entretanto, el hueco
se ha cubierto con las representaciones de Teatro de Muñecos y Máscaras, con Bululú de los cuernos
de don Friolera. El día 30 de octubre se estrena en el Pequeño Teatro el Retablillo de Don Cristóbal de
Tábano.
Después de la prohibición en Madrid, las representaciones de Después de Prometeo en función
única han seguido por algunas ciudades españolas, entre ellas La Coruña, Santiago, Bilbao, San
Sebastián, Alicante, Elche, Zaragoza, Salamanca, Huelva y Sevilla.

Según Molla (1993: 44) en la obra intervenían veinte actores, y según el ABC (Molinero, 1972: 67), dieciséis.
Orden de 3 de mayo de 1935 por el que se aprueba el Reglamento de Espectáculos Públicos. Gaceta del 5 de mayo de
1935, corregida por otra Gaceta de 8 de mayo.
102
103
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La crítica se mostró, prácticamente de manera unánime, impresionada por el nivel de
expresionismo alcanzado en la obra. Sin embargo, las opiniones fueron ya más dispares en cuanto a la
eficacia del lenguaje y la ausencia del texto literario. Por un lado, las revistas especializadas (Primer
Acto, Yorick) elogiaron el montaje como uno de los mejores ejemplos de asimilación del teatro ritual.
Por el otro, los críticos, defensores de una comunicación más racional (ABC, Nuevo Diario, Ya),
clasificaron el espectáculo como confuso y ambiguo.
Estas acusaciones se hacen muy evidentes al analizar el coloquio recogido en El espectador y la
crítica (Álvaro, 1973: 193-196), donde la mayoría de las reseñas publicadas son más bien críticas con
el montaje del TEI, aunque todos reconocen la positiva labor del grupo en general. Donde los
articulistas están más en desacuerdo con la pieza es en el tema del tratamiento del texto y del mito. En
el Ya acusan a la compañía de «torcerle el cuello» al mito de Prometeo, que en manos del TEI se
queda «minusválido y vergonzante». La Gaceta Ilustrada, aunque intenta buscar explicación para la
forma de quebrar el mito en un experimento de gestos y gritos acaba concluyendo que el público al
final se queda confuso, metido en un caos. En este sentido, el ABC considera que lo que le ha faltado
al TEI, es la materia prima: un texto. Para Adolfo Prego, esta falta de base en la que se hubieran
podido apoyar en el montaje, provocó que el resultado fuera inconveniente: «Es ingenuo y, en su
estructura, entran elementos de segunda e incluso tercera mano». En la misma línea de reproches
atiende la obra del TEI el Nuevo Diario, que opina que las improvisaciones textuales «deben quedar
para principiantes “snob” y no para una academia –o laboratorio, si se empeñan– ejemplar y llamada a
más altos fines, como el TEI».
En este sitio se posiciona también el crítico de La Vanguardia que aunque reconoce que se trata
de la obra más personal del grupo, la valora como menos provocadora de lo esperado: «en realidad la
obra adolece de una cierta inocencia», por lo que esta reaparición del TEI no se puede calificar según
el crítico como «antológica» (C.C., 1972: 46).
Entre los indecisos en la valoración de la obra se encuentra también Juan Mollá, al que el
espectáculo no le parece del todo logrado, aunque a lo largo de su crítica enumera algunos puntos a
favor del TEI: «[…] estos veinte actores […] representan una valiosa intentona de abrir brecha al
torrente dramático que hoy se embalsa, en nuestro inmediato panorama, aprisionado entre tan pesados
telones». Como única novedad en el montaje el crítico ve la mezcla de muchos elementos de la
vanguardia. Por lo demás, Mollá considera la obra del TEI como llena de ambición y pretensión a la
vez, que sin embargo le parece más interesante en la fase de ensayos. Como principales faltas el
crítico enumera: la falta de un gran texto, «ya que el espectáculo no constituye un ensayo de
improvisación»; la falta una dirección del tema, de la idea: «la deliberada confusión masiva del
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espectáculo no debiera ser paralela a una evidente confusión ideológica de fondo que hacer quebrar el
montaje»; y la superficialidad en la temática que se ve reflejada en una abundancia de «las
puerilidades y las caricaturas demasiado fáciles» (Mollá, 1993: 44-45).
En el otro lado de la crítica se situaban los periodistas que han visto en Después de Prometeo,
un trabajo enérgico, con un óptimo nivel de expresión. El articulista de El Alcázar lo describe de la
siguiente manera: «un trabajo profundo, agotador, de estos jóvenes que mediante un procedimiento
casi salvaje, frenético, y dentro de una escena circular, van desarrollando hasta límites angustiosos una
expresión que nos hiere y nos sobrecoge» (Álvaro, 1973: 194).
David Ladra en el Primer Acto, ve la obra como un resultado muy satisfactorio de varios años de
trabajo en el mismo sentido: «Después de Prometeo es un espectáculo creado por y para el actor».
Ladra valora el espectáculo como «definitivamente acabado y prácticamente perfecto dentro de los
límites que la realidad acata a toda ilusoria perfección». El crítico ve el montaje como resultado de un
taller que ha dado como fruto «un producto elaborado, final, consciente de su propia creación» (Ladra,
1972: 65-67).
Con parecido entusiasmo acoge la obra del TEI también el crítico de Informaciones. Juan Pedro
Quiñonero clasifica el montaje de excepcional tanto para el grupo como para el teatro español: «[…]
una exploración sin procedentes en el marco, estrecho, de nuestra cultura teatral. […] Con esta obra
han roto el cerco de su propia historia […] y se abre a la herencia todopoderosa del Living y de
Artaud». Además, el crítico define el montaje como teatro de límite que convierte la representación en
una fiesta ritual «que participa de la neurosis y de la moral colectiva» (Quiñonero, 1972: 31).
Para Carlos Luis Álvarez, en Arriba, la obra representa una ruptura de los cánones tradicionales
del teatro, que «está signada por la reflexión, por un designio primordial de comunicación, y no por pura
gratitud vanguardista». Para el crítico, los elementos incorporados por el grupo no están al servicio del
exhibicionismo, sino «vienen a subrayar con nitidez y ser cauce apropiadísimo de la realidad expuesta,
que así alcanza un alto grado teatral». Álvarez, evidentemente entusiasmado con el montaje del TEI,
concluye que la obra es un «una soberbia expresión dramática, en la que los actores, además, dieron
una lección de disciplina y de sensibilidad» (Álvarez, 1972: 37).
Igual de contento con la obra del TEI parece Juan Emilio Aragonés. En su opinión «el
espectáculo logra cimas de comunicabilidad difícilmente superables». Critica a los que quisieron ver en
el montaje del TEI influencias de Antonin Artaud y de Bertolt Brecht. Para Aragonés Después de
Prometo está lejos del teatro de la crueldad y aún más lejos del didactismo de Brecht. Lo que el crítico
aprecia más es la dirección de la obra, y la entrega de los intérpretes «que se agitan, corren, gimen o
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cantan, en cabal identificación con la idea y emocionante esfuerzo físico» (Aragonés, 1972a: 43). Como
casi todos los periodistas, Aragonés subraya que este trabajo del TEI, lleva a confirmar la
profesionalidad de la compañía, sobre todo gracias a la programación del Pequeño Teatro y la calidad
intelectual y esfuerzo físico de las escenificaciones.
En el mismo tono se mantiene la publicación de Diego Galán en el Triunfo. Galán elogia la
totalidad del trabajo del TEI que ha dado como resultado «este último espectáculo, definitivamente
acabado y prácticamente perfecto dentro de los límites que la realidad acata a toda ilusoria perfección»
(Galán, 1972: 39). El crítico subraya que el montaje del grupo no puede ser medido con la óptica
habitual que se aplicaba hasta ahora. Finalmente reconoce que aunque la obra sea un montaje
apasionante, también es discutible. Según Galán, al tratarse de una nueva expresión, una nueva
investigación sobre el lenguaje teatral, habría que usar herramientas que pudieran mostrar la
importancia de este espectáculo.
El articulista de Yorick, Pérez de Olaguer, que ve el montaje del TEI a principios del año 1973,
cuando participan en la I Semana de Teatro de Badajoz, valora Después de Prometeo como un
momento álgido dentro de la trayectoria investigadora del grupo. El crítico aprecia la perfección de la
expresión y la voz unida al total control tanto del gesto como del grito. Además, subraya que la
compañía logra una fuerte comunicación con el público: «El espectáculo “lo va produciendo” el actor,
llega al espectador y aquél vuelve a recogerlo y a hacerlo suyo» (Pérez de Olaguer, 1973: 10). El único
comentario negativo está dirigido hacia el modo de representación que se dio en Badajoz. El TEI
actuaba allí en un teatro a la italiana y no todo el público pudo estar sentado en el escenario, tal y como
estaba previsto. Este hecho, según Pérez de Olaguer, cambió significativamente la perspectiva de los
espectadores que contemplaron la representación desde la platea.

4.4.7. Historia de un soldado.

La obra de Igor Stravinski no fue representada en España en muchas ocasiones. Hasta 1958 la
pieza se presenta únicamente en su versión de concierto. Es en diciembre de 1958 cuando por primera
vez, en el Palacio del Cine, se muestra una versión escenificada, bajo el título Historia del soldado. El
montaje fue el resultado de la colaboración del Dido Pequeño Teatro de Madrid y las Juventudes
Musicales Madrileñas, bajo la dirección escénica de Miguel Narros. Dos años después del estreno con
el Dido, el 7 marzo de 1960, Miguel Narros volverá a escenificar la Historia de un soldado de Stravinski
en el Teatro Español, dentro del Ciclo de Teatro Universitario, organizado por el Departamento
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Nacional de Actividades Culturales del S.E.U. Como protagonistas repetirán Antonio Cerro y Antonio
Gades. Este espectáculo será un punto importante en la carrera de Narros, ya que se considerará
como el momento de regreso del director a Madrid. Otra versión de la obra en 1963 la realiza Ángel
Facio, que para esta ocasión por primera vez traducirá un texto para la escena. El estreno tendrá lugar
dentro de la programación del T.E.U. de Ciencias Políticas y Sociología, del cual Facio era director en
aquella época. 104
La historia del montaje del TEI y la composición de la obra de Stravinski tienen el mismo origen:
la necesidad. Tanto TEI, como el compositor ruso, se encontraban en unos momentos difíciles de su
carrera. Igor Stravinski, como él mismo reconoce en sus memorias, pasaba por un período muy
complicado, tanto desde el punto de vista económico como de estado de ánimo. Cincuenta y cuatro
años después de las dificultades de Stravinski, el TEI se encontrará también con un problema
fundamental para su supervivencia. Por un lado, tenían serios problemas económicos (debían más de
millón de pesetas), por el otro, necesitaban cubrir el vacío del cartel, después de ver suspendidas las
representaciones de Después de Prometeo. La decisión del grupo es montar una obra que no requiere
muchos recursos y que se pueda realizar en un tiempo muy limitado. El grupo elige la obra de
Stravinski por su carácter de cuento, que fácilmente se pueda reconstruir en el escenario y que por su
tema y música puede atraer a más público. José Carlos Plaza en una entrevista para el ABC dice que
la obra es la vuelta al espíritu alegre, loco, suelto y divertido de Lo que te dé la gana. Aunque la historia
en sí es más bien dramática, el TEI apuesta por una realización con un tono más ligero: «La forma es
la que nos sugería la música de Stravinsky: el texto, la narración, la danza y la pantomima forman un
todo lleno de ritmo y colorido que esperamos que envuelva al espectador haciéndole vibrar… Hemos
querido dar vida a un hermoso cuento de niños, con su gran música magistral. Sus versos, sus danzas,
sus pantomimas han de divertir al espectador como nosotros nos hemos divertido» (Laborda, 1972c:
82).
El TEI montó el espectáculo en diez días. José Carlos Plaza se responsabilizó de la dirección y
de la traducción del texto se ocupó Carla Matteini. A principios de octubre del 1972 el TEI solicita
autorización de censura para estrenar la obra de Stravinski. El texto pasa sin ningún problema por la
Junta.105 Uno de los censores apunta en el informe: «Nada que objetar a esta historia del soldado y el
Diablo. Únicamente conocer la puesta escénica a través del ensayo general, ya que al carecer de
Como apunta Carlos Alba (2005: 68-69), Facio, a diferencia de otros directores, decide no introducir las técnicas que en
aquella época estaban tan de moda: teatro de Grotowski o mimo en versión de Marcel Marceau, y opta por una versión
propia y autodidacta. Según la misma fuente, el planteamiento de la obra se basaba en la idea de los dos primeros
caracteres como dos luchadores de esgrima, uno en blanco y otro en negro. A excepción de estas tres versiones, la obra ya
no se representará hasta el estreno del TEI en 1972.
105 El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9979, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
104
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acotaciones se desconoce el alcance que pueda tener la representación ante el público». De esta
forma, el día 24 de octubre de 1972 la Junta autoriza el estreno para mayores de 18 años en café
teatro sin ninguna supresión, con reserva de visado del ensayo general y con la nota de que el ensayo
debe realizarse con diez días de antelación a la fecha del estreno.
Después de recibir la autorización el grupo decide fijar el estreno para el 13 de noviembre. Sin
embargo el grupo no se aplica a la nota del dictamen y no avisa a las autoridades con los diez días de
antelación exigidos en la nota. A raíz de esta infracción al Pequeño Teatro acuden el delegado
provincial de Información y Turismo, dos censores y dos asesores militares que deciden no autorizar la
obra. Como razones se citan dos cuestiones: por un lado, la intención del estreno sin visado del ensayo
general, y por el otro, utilización de los uniformes militares, que de manera bastante clara ridiculizan al
ejército. Así, el día que de noviembre desde la Delegación Provincial se formula una carta sobre el
suceso:
La obra había sido aprobada sin ninguna supresión, tachadura ni modificación, con la condición de un ensayo que la
censura pudiera efectuar con 10 días de antelación. Sin embargo, la compañía ha infringido esta norma y pretende
estrenar la noche de hoy.
La Delegación Provincial, previa consulta a esta subdirección General, suspenderá, por lo tanto, el estreno de esta
noche, habida cuenta de que se nos comunique que en vez de uniformes militares de un país imaginario, el
protagonista vestía uniforme del Ejército español.

La decisión de la Delegación provincial influyó en el cambio del carácter de la obra, su escenografía y
vestuario. La idea original era vestir a los actores con saharianas viejas (compradas por el grupo en el
mercado madrileño del Rastro), con cascos y cinturones de color rosa. Sin embargo, este vestuario fue
prohibido por la censura. Como sustitución, el grupo decidió optar por el humor y vestir a los actores
como a unos niños que están jugando a la guerra. Los protagonistas vestían unos pantalones con
tirantes de color azul con una camiseta roja, sobre la que estaban colgadas unas medallas de papel.
En lugar de los cascos los actores llevaban en la cabeza una cazuela de aluminio. El personaje de la
princesa fue interpretado por un actor que vestía unas mallas y falda rojas. En el escenario estaban
colgadas telas azules de fondo y dibujos de montañas, flores y bosque pintados sobre cartón.
Finalmente la obra se estrena el día 20 de noviembre en la sede del grupo en la calle Magallanes
1. La obra estuvo en cartel hasta finales de 1972, durante 6 semanas, con 12 representaciones
semanales. Con la fecha del 28 de noviembre TEI solicita la autorización con ampliación a todos los
públicos, o en su caso para mayores de 14 años, argumentando que la representación por su forma de
ballet, puede contribuir a la formación teatral de este sector público. Con la fecha de 1 de diciembre la
Junta autoriza la obra para mayores de 14 años.
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La crítica acoge la Historia de un soldado con poco entusiasmo. Adolfo Prego en ABC valora que
el espectáculo habría sido más acertado si el grupo dispusiese de un espacio más amplio, ya que el
género en el que pretendían mantener la obra («entre plástica y musical, o sea un ballet hablado»)
requiere más sitio para su plena expresión. El crítico compara la experiencia con Stravinski a la del
anterior montaje de Después de Prometeo. En los dos casos a su modo de ver, aunque se advierte un
estudio muy detenido de las actitudes y movimientos, y un estimable cuidado de los elementos
humorísticos, resalta la pobreza del texto. En este sentido, Prego culpa al TEI de tener demasiada
confianza en «la creencia de que la expresión interpretativa puede bastar». El crítico subraya también
que «en efecto, el regocijo del público juvenil indicó que a esos espectadores sí les bastaba. El camino,
sin embrago, conduce inevitablemente a los sketchs de musical – hall» (Prego, 1972b: 93).
Más comprensivo con el trabajo del TEI parece Ramón Valle en el Triunfo. Valle empieza su
crítica explicando la difícil situación del colectivo, de la que encontraron como solución el montaje de la
Historia de un soldado, que según el crítico «no quiere pinchar ni cortar a nadie». A pesar de calificar la
obra como «comedia insulsa con música, para ir tirando» (Valle, 1972: 63-64), Valle considera que el
montaje merece ser comentado. Entre los valores de la pieza el crítico enumera el trabajo de
interpretación (sobre todo la interpretación de Antonio Llopis) y el montaje del TEI, que desde su punto
de vista, superan la obra misma. Aun así Valle ve la obra como un simple entretenimiento, para un
auditorio poco exigente.

4.4.8. Los justos.

Al igual que en el caso de muchos autores, las obras de Albert Camus llegan a España con
bastante retraso. El éxito más grande de su obra en el teatro comercial de España llega nueve años
después de su muerte y 25 años después de su estreno en París. Pero este conocimiento no se refiere
únicamente a Camus como dramaturgo. También el Camus novelista tendrá que esperar diez años
para que su obra más famosa, La peste, se publique en España.
Mientras que en la Península todavía no se programaban sus obras, desde el extranjero llegaban
las noticias de las escenificaciones, entre otras de París en 1944 con María Casares en el reparto de El
malentendido y luego en 1950 con la misma actriz en Los justos. El teatro comercial en España tuvo
que esperar hasta 1963 para el estreno de Calígula bajo la dirección de José Tamayo en el Bellas
Artes y luego en 1969 El Malentendido de Adolfo Marsillach en el Poliorama de Barcelona. Sin
embargo, el verdadero estreno de las obras teatrales de Camus se da en las sesiones de cámara, que
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ya desde los años cincuenta escenifican al escritor francés. Uno de los primeros en escenificar las
piezas de Camus fue Alberto González Vergel con Dido Pequeño Teatro de Madrid, que en sesión de
cámara en 1956 dirigió El malentendido, bajo el título de El error, traducido por Guillermo de Torre. En
los años setenta se habla un poco más de la obra de Camus, gracias sobre todo a Primer Acto que en
el décimo aniversario de la muerte del escritor, en 1970 (núm. 116), dedica una gran parte del número
al francés, incluyendo la publicación de El malentendido en la traducción de José Escué Porta.
En cuanto a Los justos, durante la década de los sesenta la obra se convierte en un hito obligado
en todos los teatros universitarios del país, sobre todo porque la brevedad de la obra hacía abarcable
su lectura. A pesar de eso las representaciones apenas tenían resonancia pública. Uno de los montajes
que tuvo más suerte en este sentido fue la representación de la versión catalana de B. Vallespinosa del
Teatro Experimental Catalán en 1964, que se presentará dentro de un ciclo dedicado al escritor en el
Círculo Artístico de San Lluc y será reseñada por Ricard Salvat en Primer Acto (1965, núm. 60).
La temática de la obra fue la causa principal del afán que provocaba la pieza entre los grupos
españoles. Así, José Monleón califica el interés por el texto como cuestión ético-política que las
compañías utilizaban para presentar sus propias ideas sobre el terrorismo:
[…] Interesaba de “Los justos” su problemática ético-política, y, al mismo tiempo, rara era la versión que no intentase
mediar en el conflicto y enmendar las ideas de Camus. Paradójicamente, muchos elegían la obra de Camus, para
rebatirlo, para cuestionar las ideas del dramaturgo sobre el terrorismo y las respuestas encarnadas por los diversos
personajes. A menudo, se tendía a justificar la violencia, a presentarla como un elemento insoslayable en la lucha
revolucionaria, que debía ser asumida sin agonía que agobia al justo del drama camusiano. […] Por ello, el texto del
protagonista del drama ha sido tantas veces recortado, librándolo de una contradicción que, sin embargo, está en la
misma base del pensamiento de Camus: la existencia de un orden humano, social y libre, que no permite al
terrorista justificar plenamente sus actos en nombre de los fines perseguidos […] (Monleón, 1973a: 66).

La idea de estrenar Los justos de Camus nació todavía cuando los componentes del TEI estaban
en la escuela del TEM. Según los datos que se encuentran en los expedientes de censura, Miguel
Narros pidió autorización para realizar la pieza el 15 de abril de 1968, bajo la dirección de José Carlos
Plaza para las representaciones en los Colegios Mayores de Madrid.106 El 11 de junio del mismo año la
obra queda autorizada sin ninguna supresión, a reserva de visado del ensayo general y sin posibilidad
de radiación. En la nota consta que atendiendo a la petición de los solicitantes, la Junta de Censura
acuerda que puede autorizarse para cámara y sesiones de iguales características en colegios mayores.
No se conserva ninguna información sobre la suspensión del estreno, pero se puede suponer que la
escuela decide finalmente no estrenar la obra por los problemas internos que en aquel momento se
intensifican bastante, para finalmente el mismo año llevar a la ruptura.

106

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9321, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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El TEI tenía planes de estrenar Los justos ya durante el montaje de Después de Prometeo. De
hecho cuando se estrena esta obra, el grupo ya anunció que su próximo montaje iba a ser de Camus.
Sin embargo, la prohibición de Después de Prometeo, les forzó a montar un «sustituto», que era
Historia de un soldado, obra de carácter ligero que en un principio no entraba en los planes de la
compañía.
Los ensayos de la obra de Camus consistían en una rigurosa aplicación del Método, que se
traducía a un estudio profundo y exhaustivo de cada uno de los personajes, su psicología, su vida y sus
motivaciones. Como resultado de esta labor el grupo sostiene el tema general de la obra, es decir, la
necesidad de acomodar los medios y los fines a una misma normativa ética y la consiguiente agonía
producida por el empleo de la violencia con un fin justo, localizando el conflicto en el seno del Partido
Comunista. Además, El TEI decide manipular el texto original para adaptarlo a sus necesidades y
exigencias. Al final de la obra de Camus quedan eliminados todos los elementos que sugieren lo que
Monleón llama «existencia de un orden humano, social y libre, que no permite al terrorista justificar
plenamente sus actos en nombre de los fines perseguidos» (Monleón, 1973a: 67). El montaje del TEI
no dejó de ahondar en esta contemplación, llevando a presentar el terrorismo como la parte áspera de
una acción revolucionaria necesaria para conseguir la victoria. Para ello, se eliminó una serie de frases
claves en torno a la polémica del protagonista y su decisión final de afrontarla arrojando la bomba y
aceptando después su propia muerte. Un cambio importante se hallaba también en el epílogo, donde
una voz en off anunciaba: «Doce años más tarde triunfará la revolución», frase que fue interpretada
como una opinión del TEI de que todas las acciones de la célula quedaban justificadas e inmersas en
el reto y el proceso hacia esa victoria.
El 27 de septiembre de 1972 el TEI vuelve a solicitar autorización de censura, proponiendo la
traducción de la obra realizada por José Escué Porta. La pieza pasa por la censura sin mayor
problema, con la única supresión en la página 17. No se puede determinar a qué frases exactamente
se refieren los censores, pero según el ejemplar que se encuentra en el expediente, la página 17
corresponde al segundo acto, a la conversación cuando Kaliayev explica que al intentar lanzar la
bomba vio como había unos niños al lado del Duque, y que no fue capaz porque los niños no tenían la
culpa. El dictamen final autoriza la obra para mayores de 18 años, a reserva de visado del ensayo
general y con una nota que exigía que el montaje se ajustase a la época de la acción de la obra.
El estreno tuvo lugar el 8 de enero de 1973 en el Pequeño Magallanes. Como en otras ocasiones
las responsabilidades del montaje eran colectivas, no se enumeran siquiera los nombres de los actores
que interpretaban los papeles protagonistas en la obra. La obra se quedó durante 18 semanas en
cartel, dando 12 representaciones semanales.
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Los justos recibieron en general muy buenas críticas, seguidas por gran entusiasmo del público.
Aunque prácticamente todos los críticos subrayaron que la intervención en el texto lo simplificó
demasiado, consideraron la obra de Camus como uno de los más destacados montajes del grupo. Es
importante señalar que ninguna de las críticas se centra en el tema del terrorismo para hacer alusión a
la situación del país. En 1973 el tema del terrorismo no era todavía una gran preocupación en España.
Aunque fue tres años antes, en enero de 1970, cuando había ocurrido el célebre proceso de Burgos
contra seis terroristas de ETA, el terrorismo no ocupaba todavía las portadas de los periódicos. La obra
de Camus cobrará un sentido diferente un mes después del estreno de la obra del TEI, cuando en
diciembre de 1973, es asesinado el presidente del gobierno, y un año más tarde, en septiembre de
1974, estalla una bomba en la calle del Correo de Madrid.
Como sucedía ya en otras ocasiones el crítico menos contento con la propuesta del TEI es
Adolfo Prego. En su crítica de ABC comenta que para una obra como son Los justos es necesario
contar con actores «de personalidad avasalladora», que según el crítico el TEI no tiene: «[…] nos
encontramos ante actores excepcionalmente buenos, pero en la categoría de aficionados». Prego
matiza que aunque algunos de los intérpretes se entregaron de manera vigorosa no consiguieron, «ni
de lejos», recrear los caracteres tan complejos y contradictorios de Camus. El periodista tampoco se
queda contento con el reparto que califica de no acertado: «La actriz que hace el papel de la gran
duquesa hubiera estado mejor encajada en el personaje de la joven terrorista enamorada. Y la misma
objeción es aplicable al actor que encarna al terrorista Yanek». En su totalidad, según Prego, los
jóvenes actores no parecen «suficientemente endemoniados por el idealismo revolucionario» (Prego,
1973a: 75).
En cambio, Juan Emilio Aragonés, en La Estafeta Literaria, parece estar satisfecho con la obra
del TEI. Elogia la manera en la que la compañía otorga la primacía a la palabra. El único defecto que
encuentra en el montaje se vincula con la persistencia del grupo en la concepción de labor colectiva y
anónima: «cuando el verbo es el factor principal, el correcto tono o las desentonaciones requieren
señalización individual, para que cada palo aguante su vela. Algún inadecuado tono habría que
enjuiciar negativamente, pero como la tarea de conjunto es válida, no merece la pena» (Aragonés,
1973b: 49).
José Monleón en Triunfo apunta que el montaje del TEI es una de las mejores representaciones
que se ofrecía en Madrid. Subraya también que el estreno del TEI responde a objetivos estéticos
distintos a los habituales: «El Método sigue siendo el Método, pero esta vez aplicado a un drama de
ideas, en el que el texto cuenta de forma decisiva y en el que es necesario sostener sin la menor fisura
una atmósfera determinada, una relación precisa de personajes, un ritmo, un tiempo concretos, que
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constituyen parte decisiva del lenguaje dramático de la obra» (Monleón, 1973b: 53-54). Monleón
aplaude además la honradez y la capacidad con las que el TEI se entregó a las exigencias de la
estructura formal de la obra de Camus y elogia la forma en la que consiguieron dar a los personajes
una entidad y a sus relaciones una emoción que va más allá de la simple lectura del texto.
José Monleón da su entusiasta opinión sobre Los justos también en Primer Acto, donde califica
la obra de un trabajo teatral de primerísima categoría. Añade además que el montaje manifiesta todos
los años del trabajo del grupo en la aplicación del Método «creando una relación de personajes, una
capacidad general para vivir la parte merecedora de los mayores elogios» (Monleón, 1973a: 66-67). Sin
embargo, hay que reconocer que en las dos críticas Monleón hace hincapié en la simplificación que el
TEI aplica al texto de Camus. Como reconoce, el colectivo toma una clara posición que, según
Monleón, desequilibra Los justos en un sentido contrario al pretendido por el autor. Si para Camus la
relación entre medios y fines no podía resolverse con generalizaciones, el TEI, según Monleón, omite
algunas frases para obtener más eficacia escénica, desequilibrando de esta manera el pleito.
La misma opinión tiene José Paulino en la Reseña. Paulino también considera que al suprimir
una parte del texto lo han despojado de una de sus dimensiones: «Lo que ha ganado la obra en
efectividad lo ha perdido en densidad». Aunque el crítico reconoce que la obra de Camus en su
exposición del conflicto y su peculiar humanismo ha envejecido respecto a la sensibilidad de los
espectadores más jóvenes, la reducción que aplicó el TEI le ha quitado la ambigüedad al texto. Esta
acusación se refiere sobre todo a la frase final con la que el grupo acaba la función, que en la opinión
del crítico orienta toda la percepción de espectador de forma definitiva. En este momento Paulino echa
en falta alguna muestra de la «contradicción interna que supone la lucha violenta en contra de la
violencia» (Paulino, 1973: 19). A pesar de estas dudas, el articulista considera que el montaje es una
excelente muestra de las posibilidades artísticas del grupo y de su ductilidad.

4.4.9. Un ligero dolor.

De manera parecida que en el caso de Camus, Harold Pinter fue descubierto en España primero
por los grupos de cámara. Fue El portero el primer drama de Pinter estrenado en España. Al igual que
con el escritor galo, fue Dido Pequeño Teatro, bajo la dirección de Trino Martínez Trives, quien puso
por primer vez el texto de Pinter en los escenarios madrileños. Fue en el año 1962, cuando se dieron
dos representaciones, una en un Colegio Mayor y otra en el teatro María Guerrero. Ésta y otras piezas
cortas del autor británico, sobre todo El montacargas y La habitación, serán además escenificadas por
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varios grupos independientes. En 1963 El portero lo dirigió Ricard Salvat en el Calderón, con
escenografía de Fabià Puigserver, que en aquel momento acababa de llegar de Polonia y todavía
firmaba como Fabià Slévia.
Sin embargo, todos estos intentos no tuvieron mucha resonancia en la vida teatral española,
hasta estrenarse en 1966 El montacargas (traducido como El montaplatos) y El amante de Nuevo
Teatro Experimental de Daniel Bohr. Las obras se presentaron en varios lugares hasta llegar al
Nacional de Cámara y Ensayo, constituyendo un momento importante para el conocimiento de Pinter
en España. Otro momento importante para Pinter en España fue la presentación de Tea party en la
TVE en 1965, como guion premiado por Eurovisión. La obra, en traducción de Luis Fernando de Igoa,
fue dirigida y realizada por Marcos Reyes.
Es importante señalar que el espectáculo del TEI constituye el estreno del texto en la escena
española, pero no fue la primera vez que el grupo se enfrenta a un texto radiofónico. Varios de los
componentes del TEI estuvieron en el montaje de Proceso por la sombra de un burro del TEM, que
también aprovechaba un texto creado para la radio. Carla Matteini, responsable de la traducción del
texto y además ayudante de dirección en el montaje, explica en una entrevista de ABC que las razones
de escoger al autor británico se centran sobre todo en el clima que crea Pinter en esta obra: «clima de
suspense y misterio que él ve bajo lo cotidiano, lo de todos los días» (Laborda, 1973b: 65). Este
misterio introduce además, según la traductora, un clima casi policiaco con una presencia aterradora y
obsesiva. El grupo quedó fascinado también por el lenguaje de Pinter, lleno de poesía y ternura que
dentro de las frases aparentemente triviales y cotidianas esconde «silencios que gritan».
Las preguntas que guiaban el montaje eran: ¿qué hay dentro de cada uno de nosotros?, ¿hasta
dónde podemos llegar en la búsqueda de nuestros fantasmas, de nuestras frustraciones, nuestros
propios monstruos, nuestras pesadillas y sueños más ocultos?, ¿cómo descubrirlos? Dentro de este
planteamiento, Matteini describe los ensayos como extenuadores, pero muy en la línea del TEI, que
describe como «investigación continua y abierta a toda nueva forma de expresión teatral».
El grupo decide introducir al tercer protagonista en el escenario aunque en el original radiofónico
era un personaje mudo y no estaba claro si se trataba únicamente de un espejismo provocado por las
obsesiones y preocupaciones de la pareja. Por esa razón el colectivo tuvo que cambiar un poco la
estructura dramática y los diálogos de la obra.
Según los datos que se encuentran en los expedientes de censura, el TEI, con firma de Carla
Matteini, presenta dos solicitudes de autorización. La primera no se guarda en el AGA, pero se sabe de
su existencia por la referencia que hace Matteini en la segunda solicitud, en la que figura la nota: «El
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texto de este ejemplar n° 2 es el mismo que el dictaminado por la Junta, pero mejor traducido y más
pulido el lenguaje en que está adaptado al castellano».107 Esta solicitud se presenta con fecha del 15
de enero de 1973. Previa consulta con el Jefe de Sección, se le expide el duplicado, ya que se
considera preciso que se vuelva a leer. Finalmente la obra se autoriza para mayores de 14 años con la
nota que exige que el ambiente y el montaje se ajuste a la edad acordada en la autorización.
El montaje dirigido por William Layton, con María Francisca Ojea, José Carlos Plaza y Ángel
Haché en el reparto, se estrenó el 23 de abril de 1973 en el Pequeño Teatro Magallanes y permaneció
durante cinco semanas en cartel.
Un ligero dolor no consiguió repetir el éxito de Los justos. Ni el público ni la crítica se mostraron
satisfechos. La crítica aunque indicando varios aciertos del montaje, en general consideró que al
espectáculo le faltaba el misterio poético que se conseguía en una emisión radiofónica y que se perdía
en el escenario.
Adolfo Prego en el ABC, en un tono más suave de lo habitual, califica la interpretación del TEI
como «sutil, afinada, inteligente» con «un empleo oportuno de efectos sonoros, una composición
alucinante del personaje mudo». Aun así el crítico dice salir decepcionado, sobre todo por la falta de la
fuerza obsesiva presente en las obras de Pinter. Añade además, que aunque la interpretación de los
actores es admirable, no llega a conmoverle ni a aterrarle, a causa de falta de la «poesía oscura»
(Prego, 1973b: 99).
Una opinión parecida tiene también José Monleón en su crítica en el Primer Acto. Si en un
principio considera que el montaje del TEI es «un trabajo inteligente y de una estupenda idea
dramática», sus dudas se centran en el personaje mudo que aparece en la obra. Monleón reconoce
que en su original de pieza radiofónica la obra creaba una posibilidad de duda ante el extraño que visita
el matrimonio. El hecho de no oírlo y no poder verlos significaba, según el crítico, la creación de uno de
los temas más importantes en la trayectoria de Pinter: el subconsciente y la memoria que se convierten
en un nivel de la realidad tan compacto como el naturalista. El montaje del TEI, al introducir el tercer
personaje, no aprovechó esta característica del autor inglés. Por eso a Monleón muchas cosas en la
representación le suenan a «artificio, convertida la pesadilla en escena teatral, la alucinación en
relación sociológica, el terror en melancolía» (Monleón, 1973d: 21). En su crítica en el Triunfo Monleón
añade que el montaje está abordado con rigor y escrupulosidad de siempre, pero aun así lo resume
como incompleto (Monleón, 1973c: 69).

107

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9700, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
190

http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol29/iss29/1

Lisowska: La independencia del autor

En cambio, Juan Emilio Aragonés elogia al TEI por «un acabado estudio de los conflictos
psicológicos ocultos tras rutinarias peroratas», complementando además la dirección escénica y el
trabajo de los actores: «Layton testimonia una vez más excepcional preparación, tanto en cuidado de
los intérpretes como en la aportación de sonidos ambientales. Los tres actores insuperables»
(Aragonés, 1973a: 48-49).

4.4.10. Proceso por la sombra de un burro.

Cumplidos casi dos años de la actividad del Pequeño Teatro de Magallanes, el grupo decide
para su próximo estreno volver a una obra que en los tiempos del TEM era el mayor éxito de la
compañía: Proceso por la sombra de un burro de Dürrenmatt. En el programa de mano el colectivo
explica que la elección del drama del autor suizo se debe en parte por el deseo de demostrar que ya no
son los mismos jóvenes chicos simpáticos de hace ocho años:
Tenemos el gusto –y por conmemorar el 2° año de vida el Pequeño Teatro (que Dios guarde muchos más) –
tenemos el gusto, repetimos de por 1ª vez en la historia, proporcionar las nombres de aquellos que sufrida,
abnegada dolorosamente, han entregado su sangre (¡olé!) por la augusta causa del Teatro. Intentamos evitar con
ello y de una vez por todas, que nuestro esforzado y sin igual trabajo, no sea atribuida a esa “juvenil tropilla de
dinámicos muchachos”, ya que después de este comentario es difícil presentarse en el hogar para sufrir la mofa y
befa de nuestros hijos mayores.
En atención a nuestros críticos... (Proceso por la sombra de un burro, 1973).

El Proceso por la sombra de un burro, estrenado en 1965, en reposición en 1966 en el Teatro
Beatriz, fue uno de los montajes más renombrados de la historia del teatro de los años sesenta y afectó
de manera muy clara el desarrollo del movimiento del Teatro Independiente, poniendo, por medio de
sus representaciones, el foco en las compañías hasta entonces marginadas. Fue también el primer
montaje basado en el Método en España. La forma desvergonzada y cómica de la obra que enamoró
tanto a la crítica como al público, abrió un nuevo capítulo en la vida del Teatro de Cámara y Ensayo y
en la trayectoria del teatro español en general.
Aunque el autor suizo fue uno de los dramaturgos más solicitados dentro del Teatro de Absurdo,
en la década de los sesenta, en la siguiente década el nombre de Dürrenmatt aparece cada vez menos
en las carteleras madrileñas. Basta revisar los artículos dedicados al dramaturgo en la revista Primer
Acto para notar una disminución de interés bastante visible.108 Un cierto descenso de interés se
Si entre 1959 y 1970 se puede contabilizar un total de 22 textos publicados (entre las críticas de espectáculos, artículos
sobre el autor o entrevistas), a parir de 1970 se encuentra únicamente un texto de Doménec Font, además bastante crítico
con Dürrenmatt: «Dürrentmart [sic] es uno de los mayores “bluff” del teatro contemporáneo europeo, uno de los autores más
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confirma también al revisar la cartelera madrileña en los años 1970-1974, donde se encuentran
únicamente 4 representaciones del autor suizo, entre ellas una extranjera.109
Ante este panorama surge la pregunta por las razones de estrenar de nuevo la obra de
Dürrenmatt por el TEI. En una entrevista en el ABC (Laborda, 1973a: 97), antes del estreno de la obra
José Carlos Plaza explica dos razones que les llevaron a programar la obra. Por un lado, pesaron las
razones sentimentales. El grupo añoró el gran éxito cómico que alcanzó la obra y quiso realizar un
nuevo montaje con la idea de que sea aún más loco y divertido. Por el otro, el director reconoce que la
obra ha sido solicitada más que ninguna otra en los cuestionarios que el público rellenaba en la sala
Magallanes durante estos dos años.
A la hora de hacer el nuevo montaje de Dürrenmatt el TEI intentó en cierto modo desvincularse
de las representaciones del TEM, subrayando sobre todo un cambio en el pensamiento sobre el
concepto del teatro. Preguntados por el recuerdo que guardan de estas representaciones y cómo
valoran aquella experiencia, responden: «Para nosotros, su único interés estuvo en que fue la primera
vez que salíamos a un escenario. Por lo demás, está olvidado completamente. […]; fue un trabajo
colectivo y su importancia radicó en que con ella nos presentamos ante un público y un medio social.
Nuestro concepto del teatro ha variado. No queda nada, ni ideológica ni técnicamente» (Layton, 1972b:
16). Como ya se mencionó en este trabajo, el TEI pasados ya ocho años, consideraba que en aquel
montaje utilizaron «la técnica de un montaje trucado». En este sentido, en la obra que se estrena en
1973 les parece obtener resultados menos efectistas en cuanto a los aspectos técnicos. En el ya citado
programa de mano se incluía el siguiente texto, que da alguna idea de las preguntas que guiaron la
realización del espectáculo:
¿Conocía Lord Lambton a Telesía?

¿Qué oscura relación tienen los fontaneros de Watergate con Estrutión, el dentista?
La sombra del burro, ¿será capaz de provocar un proceso político?
¿Ha sido instaurada por decreto la república de Abdera?
¿Logrará Fisignato esconder a la opinión pública de dónde provienen sus emolumentos?
¿Era Dürrenmatt un adivino que poseía datos tan actuales? O en el momento de escribir su historia, ¿existía una
corrupción similar?
sospechamente ambiguos en todos los aspectos y posiblemente el “vanguardista” menos vanguardista que nos ha dado la
historia de las vanguardias. Accidentes por casualidad: La visita de la vieja dama y, sobre todo, Frank V. Restando algunos
leves toques del Matrimonio del Sr. Missisipi y uno menos del Proceso, lo demás no merece ni la atención de un estudio»
(Font, 1973: 106).
109 Proceso por la sombra de un burro (versión de 1966), dir. José Carlos Plaza, 10 de marzo de 1970, Café Teatro
Tranquilo (inauguración de este local para la práctica teatral); Play Strindberg, dir. W. Koldener y Salvatore Podine, 01 de
noviembre de 1970, Teatro María Guerreo; Proceso por la sombra de un burro, dir. José Carlos Plaza, 11 de junio de 1973,
Pequeño Teatro Magallanes; El matrimonio del señor Mississippi, dir. Ramón Ballesteros, adaptación Carlos Muñiz, 09 de
septiembre de 1973, Teatro Arniches.
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Y si existía, ¿cómo es posible que tales hechos se repitan con una casi gozosa permisión de las nuevas
generaciones?
¿Dónde podríamos ubicar Abdera?
La sombra del burro, ¿es realmente del burro?
¿Qué intereses, de qué Naciones Agrupadas hay bajo tal sombra?
En definitiva, señores, ¿podremos reírnos un poco, o nos ponemos directamente manos a la obra? (Proceso por la
sombra de un burro, 1973).

Como hace ocho años de la dirección se ocupó José Carlos Plaza, supervisado por William Layton. La
traducción de la obra se hizo a cargo de la habitual colaboradora del grupo, Carla Matteini. De la
decoración se responsabilizó Eduardo Puceiro y de la expresión corporal Arnold Taraborrelli y Pilar
Francés.
El 27 de febrero de 1970 el TEI pide autorización de censura para montar la obra de
Dürrenmatt.110 En la nota adjunta a la petición matiza que la versión, montaje, actores y director son los
mismos que durante tres meses en el teatro Beatriz hace cuatro años. El día 29 de noviembre de 1971
la Junta emite un dictamen en el que autoriza la obra para mayores de 18 años, con las supresiones
prácticamente iguales a las del estreno de 1966 (páginas 75, 76 y 115).
La obra se estrenó el 11 de junio de 1973 y se quedó en cartel hasta el 29 de julio del mismo
año, haciendo seis representaciones semanales. Después de las funciones en Madrid, la obra junto
con ¡Oh, papá, pobre papá…! e Historia del zoo, estuvo de gira por provincias.
Ahora bien, aunque José Carlos Plaza subrayaba que este montaje no tiene nada que ver con el
montado con la escuela TEM, por las escasas críticas por un lado, y gran interés del público por el otro,
se puede suponer que en realidad el espectáculo se parecía al gran éxito del TEM, con algunos
matices de renovación que exigía el paso del tiempo y algunas soluciones emprendidas en otros
montajes, sobre todo ¡Oh, papá pobre papá...!
Las actuaciones en Barcelona no traen buenas críticas. Como ocurrió también con otros
espectáculos, las representaciones de Proceso por la sombra de un burro no tuvieron mucho éxito en
la capital de Cataluña. Martínez Tomás en La Vanguardia indica que la versión anterior (cuya dirección
el crítico atribuye equivocadamente a Miguel Narros) «se desarrollaba más contenida y sobria, con un
ritmo más claro». En cambio, en la actual versión el crítico lo ve todo como «alucinante desvarío,
deformación, caricatura, extravagancia, mucho más cerca del bostezo que de la alegría». De manera
irónica el articulista indica que algunos de los espectadores se quedaron dormidos, a pesar de los
gritos de los actores «equivalentes al estrépito de una locomotora». Además, Martínez Tomás comenta
que la obra le pareció montada de la misma manera que la de Kopit: «los mismos gritos estentóreos,
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parecidos saltos de gimnasio de circo, idéntica carnavalada delirante, la misma arlequinada cómica,
cargada de intenciones corrosivas, pero a fuerza disparatada, de grotesquizada, muy poco operante».
El crítico finaliza su reseña subrayando que la sala, en su mayoría con un público juvenil, no estaba
llena, y, aunque el TEI recibió un caluroso aplauso, no le parece que el TEI entró en Barcelona «con
buen pie» (Martínez Tomás, 1973b: 67).
Gonzalo Pérez de Olaguer (1973-74: 80), en Yorick, con una crítica menos feroz, también da su
opinión sobre el montaje presentado en Barcelona junto con las representaciones de la obra de Kopit y
Albee. Aunque en el caso de Proceso por la sombra de un burro comenta más el propio texto de
Dürrenmatt, en las observaciones generales expone una falta de rigor en la plasmación de los
respectivos trabajos. Además, el crítico cree que el TEI le afectó ir por primera vez de gira con tres
espectáculos a la vez y cambiar su escenario habitual, por unos más amplios.
Con más entusiasmo recibe la obra la crítica en Alicante, donde se escenificó en el Castillo de
Santa Bárbara, dentro del Festival Cero. Ferrándiz Casares, en Información, elogia la capacidad
interpretativa del colectivo y su gran talento y entusiasmo:
Sobre el escenario se exalta un cuadro notabilísimo, de flexibilidad interpretativa admirable. ¿Cómo asociar a estos
muchachos ruidosos, joviales, dinámicos, en un concierto de actitudes donde sorprende tanto la variada exposición
mímica y oral como la espontaneidad –paradójico fruto del trabajo y disciplina que siempre debieran tener en cuenta
los actores–, con aquellos que hace pocos transmitieron la dramática sensación de Los Justos? Vaya hacia el TEI la
felicitación sin reservas por su versatilidad, ese modo de concebir escuela. En el verdadero actor, el molde, la básica
división del trabajo que impusiera la economía, es la cárcel más insufrible, una tara espiritual (García Ferrón, 1996:
216).

Tres años más tarde, en 1976, el grupo decidirá hacer una nueva reposición de la obra de
Dürrenmatt. En esta ocasión la pieza se monta con una clara intención económica. El local de Pequeño
Magallanes está en una situación muy grave, con la amenaza del cierre. El grupo decide trabajar en los
grandes teatros para poder llegar a mayor número de público y poder ganar más dinero, manteniendo
de estos ingresos su sala en la calle Magallanes. De ahí que la nueva versión de la obra de Dürrenmatt
se presente en el Teatro Barceló. Entre la versión de 1973 y la nueva hay diferencias notables, tanto en
el texto como en el trabajo escénico, hasta el punto de tratarse prácticamente de un estreno. La razón
del nuevo enfoque se justifica, en parte, con el anuncio de que se trata de una versión para público
juvenil. La búsqueda de este nuevo público se explica por la necesidad de rehacer su viejo éxito e
intentar capturar una nueva audiencia que pueda resucitar también las actividades del colectivo. En
una entrevista para el ABC, el TEI reconoce que la obra ha sido preparada por dos psicólogos para que
su problemática alance al sector juvenil entre los seis y dieciséis años, ya que «es un sector que ahora
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está desatendido para el cual no se ha pensado nunca ningún tipo de espectáculo teatral» (Laborda,
1976: 55).
En el orden formal, el TEI decide incorporar un texto más desenfocado y caricaturesco. En el
textual, las improvisaciones, estimuladas por los tiempos que corrían, introducen una serie de párrafos
«tomados de la calle», dando a toda la historia su sentido que se alejaba un poco del original de
Dürrenmatt. La puesta en escena consistía, sustancialmente, en dar a los actores, sobre un espacio
desnudo, la libertad y la responsabilidad del juego del creador, en el que puedan divertirse,
transformarse, inventar y trasmitir al espectador su ánimo y la ironía. Además, y es importante señalar,
que como ocurrió en el montaje de Cuento para la hora de acostarse y sobre todo, ¡Oh, papá pobre
papá…!, el Proceso por la sombra de un burro, en su ya tercera versión, unía en el escenario el Método
con la Comedia del Arte, a un juego que mantiene la verdad orgánica del actor a la vez que busca los
estereotipos más significativos dentro del propósito de la parábola.
La crítica no se hace eco de la nueva versión de la obra. Solamente José Monleón, en su reseña
en el Triunfo, parece contento con la nueva versión de la obra de Dürrenmatt. Reconoce saber las
razones que le llevaron al grupo a montar una obra para el público infantil y recurrir a escenificarla en
otro teatro, que es su sala en la calle Magallanes. En general el crítico considera que la versión
ajustada a un espectador más joven hizo que todo esté «más claro que el agua y la parábola desvele
su sentido casi en términos didácticos». También elogia, como ya es habitual, la ágil aplicación del
Método: «Las viejas lecciones de Layton se mantienen a un nivel siempre combinado con la estilización
convencional. Como si el viento de Kopit hubiera atravesado la más stanislawskyana primera versión y
Dürrenmatt se hubiera vuelto fantástico y circense» (Monleón, 1976a: 56).

4.4.11. Mambrú se fue a la guerra.

Después de haber estrenado a cuatro autores en España (Albee, Friel, Kopit, Pinter) el TEI
decide apostar por otro dramaturgo desconocido en el país: David Rabe, autor de la sonada trilogía
sobre la guerra de Vietnam. Sticks and Bones, que fue nombrada mejor obra de teatro de la temporada
1971-72 por la Unión de críticos neoyorquinos y galardonada con el Tony Award, relata la vuelta de un
veterano de guerra a su casa. Después de quedarse ciego, David vuelve con la familia (compuesta por:
Ozzie, padre dominante; Harriet madre religiosa; Rick, hermano menor) que no quiere comprender su
experiencia, por lo que intenta actuar de manera más convencional posible, llegando en sus
desempeños a una parodia de la realidad americana.
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El propio Rabe nunca consideraba que el tema de la obra fuera estrictamente sobre Vietnam y
Estados Unidos. En una ocasión respondió al director de una producción no autorizada en Rusia,
negando la interpretación de la pieza como un problema específicamente americano: «The play is
about you and your people, or it is about nothing. Of you do not find yourself in it, either you lie or it
does. If you find only the United States in it, then you fail to see it or fail to see yourselves» (Bigsby,
1999: 267).
Se puede decir, que de algún modo el TEI vio en la obra Stick and Bones de Rabe, lo que el
propio autor explicaba: un problema no solo americano. Sin embargo, ésta no es la única razón por la
que el colectivo decide estrenar la pieza. Las razones de este montaje tienen mucho que ver con la
casualidad y circunstancias por las que pasaba en este momento el grupo. Por ello, en este caso no
podemos hablar de una elección estudiada durante un largo período, o un estreno deseado durante
mucho tiempo.
En esta época el grupo se encontró dividido: una parte del colectivo estaba de gira, y la otra se
quedó en el Pequeño Teatro. Para demostrarse a ellos mismos que la división dentro de su unidad era
posible, se decide que el grupo que se queda debería ponerse a preparar un nuevo estreno. Entre los
que se quedaron en el local el más indicado para dirigir una nueva obra parecía José Francisco Vidal,
que había trabajado con Layton y Plaza en el TEM. El problema era la elección de la pieza. En el
amplio reportaje sobre el montaje del espectáculo en Primer Acto (núm. 170-171), Vidal reconoce que
leía poco a los autores españoles, con la única justificación de falta de tiempo: «Eso pasa igual que con
el cine y con el teatro, prefiero escoger una buena película, que arriesgarme a ver un espectáculo de
teatro del que apenas tengo noticas. ¿Malo?, pues sí, pero ¡práctico!» (Layton, 1974: 35). Al margen
del montaje, hay que subrayar que esta declaración y otras parecidas de otros integrantes del grupo,
como también el hecho de no estrenar a autores españoles, provocarían a lo largo de la existencia del
TEI muchas críticas tanto de parte de los periodistas, como de otros compañeros del Teatro
Independiente.
Decidido que el autor tenía que ser extranjero Vidal se puso a trabajar con la traductora habitual
del grupo, Carla Matteini. Ella iba leyendo las obras en inglés, traduciéndolas directamente al actor,
mientras él escuchaba y elegía las que más le interesaban. Entre las leídas la mayoría tuvieron que ser
descartadas o por problemas de censura, o por problemas de reparto, por implicar demasiado tiempo
de ensayos o por ser lejanas a los problemas que el grupo consideraba como suyos. Al final salió una
obra que despertó interés en el actor, y que además requería poco reparto y, como él mismo reconoce
«en la que me había dormido poco en esas interminables lecturas» (Layton, 1974: 35).
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Con la obra elegida y cuando todo estaba listo para empezar los ensayos, resulta que falla el
actor que iba a hacer de padre. Al no poder encontrar el sustituto, Vidal decide hacer el personaje y
pasar la dirección de la obra a manos de William Layton. En el antes mencionado reportaje Vidal dirá:
«La obra era complicadísima. ¡De lo que me libré al no dirigirla!» (Layton, 1974: 35).
Los ensayos empiezan durante el verano de 1973. Cuando la obra estaba cerca de montar en
octubre surgieron problemas por los que se tuvieron que interrumpir los ensayos durante cinco meses.
En marzo de 1974 se volvió a ensayar. Como en otras ocasiones los ensayos empezaron con un largo
período de trabajo de mesa en el que se analizó cada uno de los personajes. En estas sesiones, que
en ocasiones tenían lugar también en la casa de William Layton, se establecieron las personalidades y
características de cada uno de los protagonistas.
Para el personaje de la madre el grupo da un perfil de una madre «símbolo de millones de
madres existentes en el mundo, castrantes a veces del marido y de los hijos, representativa en una
sociedad cómoda, dispuesta a lo que sea con tal de que nada perturbe su tranquilidad» (Layton, 1974:
37). Para la construcción de la protagonista Layton propone el lema de «todo va bien», por lo que la
madre no puede admitir los problemas de David e intenta ignorarlos. En este sentido, el grupo decide
que el modo de ignorar de la madre no puede ser físico sino psicológico: «mirar directamente sin ver u
oír» (Layton, 1974: 35).
En cuanto al personaje del padre el grupo se plantea como cuestión central la pregunta de por
qué David sigue obsesionado con el problema de su padre. El día antes del estreno, Layton decide
cambiar una clave del personaje: «su juventud, la que él creía, había sido una mentira, no una
realidad» y dar un giro de 180° en la interpretación del actor: «era como romper vísceras para crear
otras» (Layton, 1974: 34).
En el caso del personaje de Hank, el protagonista se veía al principio del trabajo como una
incógnita y provocó problemas de interpretación. Después de un análisis profundo, en el entender del
grupo se convirtió en un símbolo de todo lo falso de los valores de EE. UU. de hoy.
Donde el grupo da un cambio importante en comparación con el original es en el personaje de
Zung. Layton propuso que no debería ser la actriz la que decidiese el comportamiento según la
situación, sino que debería ser David quien imaginara en cada momento su comportamiento y sus
emociones, queriendo de esta manera dar a entender que Zung era un sueño de David.
En lo que al protagonista principal, David, se refiere el grupo le otorga la función de catalizador
que empuja a los demás personajes a reconocer cómo son en realidad. Además Layton decide eliminar
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el tono poético que a veces mostraba David, por el riesgo de caer en lo pretencioso, sobre todo
tomando en cuenta que los demás personajes se construían con una expresión extrema y violenta.
La adaptación del texto que se llevó a cabo durante estos ensayos de construcción de los
personajes lleva al TEI a introducir varios cambios tanto dentro de la estructura como en el estilo de la
pieza. Estos cambios se vinculan en su mayoría con el deseo de acercar la temática al público español,
tal y como lo explican en el programa de la obra: «Nosotros, TEI, hemos estudiado su texto, hemos
dado las vueltas que había que dar alrededor de él, lo hemos cruzado. Hemos eliminado todo detalle
que peligrosamente pudiera parecer lejano para contar una historia muy de cerca, con palabras claras
y directas, antes las que sean imposibles las elucubraciones históricas por muy cercanas que puedan
parecernos» (Mambrú se fue a la guerra, 1974).
En este sentido, el problema del racismo presentado en la obra de Rabe, fue una de las
dificultades que el grupo tuvo que superar a la hora de la adaptación. Layton veía este tema como algo
«terriblemente orgánico en USA y que en España (gracias a Dios) no se sufre en sus entrañas»
(Layton, 1974: 35). Como solución el grupo intenta suavizar cada referencia a la raza, a la intolerancia
«pero sin poder llenar todo el vacío y la versión cojea algo por eso». Para ello, tal como indica Layton
en un reportaje de ABC, se intentó descargar el aspecto del racismo por medio de puesta de acento en
otro tema: «La chica que en la obra original sintetizaba el racismo, aquí representa para la familia del
muchacho, una prostitución que, aunque ellos mismo la viven, no quieren reconocerla» (Meseguer,
1974: 133).
Además, obligado a dar dos funciones diarias, el grupo se veía forzado a recortar el texto, en su
original duraba más de tres horas. Esta necesidad llevó al TEI a buscar una manera de eliminar
oscuros y de sincronizar escenas mediante un estilo con un ritmo especial que se establece entre lo
artificial y lo real. En este sentido, el colectivo optó por contar la historia no como una sucesión de
hechos encadenados, sino de diferentes situaciones en las que unas no van necesariamente ligadas
con otras. Como tema y puente entre estas escenas el TEI veía conveniente introducir una música que
pudiera unir la representación en una totalidad. De ahí salió la canción de Mambrú se fue a la guerra,
como elemento de unión y a la vez el título de la versión española.
Después del tiempo de la construcción de los personajes durante el trabajo de mesa el TEI pasa
a trabajar en el escenario. En esta fase los actores se encuentran con varios problemas, que por un
lado, tienen que ver con la necesidad de actuar en el escenario con las premisas de los caracteres
antes indicadas, y por el otro, por las características y la construcción del drama. Entre las dificultades
más importantes los intérpretes enumeran: el mantener el nivel dramático de las escenas, sobre todo
tomando en cuenta que la historia contada en el escenario no es una secuencia continua; aguantar el
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esfuerzo físico; el enamorarse del personaje, encontrar su parte agradable, para poder trabajar a gusto
con él y a la vez no caricaturizar a los personajes que ya de por sí lo eran y evitar la rutina del
personaje.
En este punto es importante señalar que Francisco Vidal dejó escrita su versión de la obra que
insistía en la expresión cáustica y hondo carácter deformante. En cambio, Layton, en cuyas manos al
final quedó la dirección, quería apostar por una obra con carácter más centrado en la exposición del
conflicto. En este sentido, la propuesta de Vidal estaba más cercana del montaje de ¡Oh, papá, pobre
papá…!, mientras que Layton quería ofrecer una versión más parecida a lo que creó en la Historia del
zoo. El peso de la creación colectiva influyó finalmente en una decisión que se acercaba más al
esperpento y una expresión dislocada. El cambio de estilo se hizo sobre todo visible en el final de la
obra, con el cual Layton no estaba del todo contento. El director norteamericano estaba a favor de dejar
claro que la familia no va a poder olvidar nunca lo que está haciendo a David, y por consiguiente que el
pueblo norteamericano no podrá olvidar nunca la pesadilla de Vietnam. Sin embargo, la mayoría del
equipo estaba a favor de otra interpretación en la que nada había cambiado, todo seguía igual. El
programa de mano lo deja bien claro:
Lo estable y lo monolítico, un factor aparentemente extraño, aparentemente con otra historia penetra inquietante,
acusador. Se tapan resquicios, se cierran ventanas, se utilizan las clásicas inyecciones arréglalotodo inútilmente. Y
se acude a la solución definitiva, a “cortar por lo sano”. Todo debe continuar igual. Aquí no “ha debido” pasar nada.
Hay que arropar a los verdaderos culpables, la raíz del conflicto, o sea, a ellos mismos (Mambrú se fue a la guerra,
1974).

Finalmente el espectáculo, en lo que la estilística se refiere, se dividía en dos partes. La primera
parte, con un carácter marcadamente expositivo, en la que la familia se presenta dentro de una serie
de patrones convencionales de la familia norteamericana. En la segunda parte, la obra da un quiebro
estilístico. Los personajes dejan de moverse dentro de los comportamientos habituales, tratados como
lógicos y empiezan a actuar de forma más límite y desenmascarada, hasta llegar a una manifestación
de crueldad y violencia. El propio grupo da esta descripción del estilo y objetivo de la obra en el
programa de mano:

El vehículo es aguafuerte, el esperpento, la risa a voces, el pavor en otros momentos, la sorpresa, el gran asombro
que dará las últimas pinceladas. En suma, una visión poética del desastre de una bancarrota moral, rica en humor,
ironía y clarividencia. […] ¿Lecturas? Puede que haya varias. Si deseamos apoyar lo establecido lo aparentemente
inamovible, tendremos nuestras simpatías muy claras y podremos luchar hombro con hombro con los personajes de
nuestra función. Si deseamos lo contrario, quedarnos de brazos cruzados, también tendremos nuestro personaje y,
acobardados, podremos acogernos a su ceguera. Si deseamos llegar un poco más lejos, aquí tenemos, desde
luego, elementos sobre los que auparnos. En esta última intención se ha basado TEI para poner en pie este texto
(Mambrú se fue a la guerra, 1974).

199
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2015

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 29, No. 29 [2015], Art. 1

El espacio ideado por Arnold Taraborrelli, fue divido en dos plataformas que estaban a diferente
altura y separaban la casa de la habitación de David. La solución fue impuesta por la falta de espacio
en el escenario y no convencía del todo a Layton. Taraborrelli creó un decorado fuera de los cánones
naturalistas, más actual e imaginativo. La casa tenía la apariencia de una casa ataúd, donde todos los
objetos hacían alusión a la degradación y la muerte. Dentro de este panorama los personajes se veían
como «personajes de un supersueño de vendedor de anuncios, títeres colgados de tubos de pasta de
dientes, pintalabios y celofanes, coca-cola, ilusiones en paquetes, mitos que llevan dentro su
destrucción» (Layton, 1974: 34). Todos estos elementos estaban concebidos para apuntar hacia el pop
americano, colocado a medio camino entre la realidad y la denuncia de su carácter artificial.
En cuanto al pase de la obra por la censura, en los archivos de AGA, bajo el número de
expediente 157/74 únicamente se conservan tres libretos en traducción de Carla Matteini.111 No consta
ni la petición de la autorización ni el dictamen realizado. Por los testimonios de Francisco Vidal, se sabe
que la obra tuvo varios problemas de censura y fue examinada más de una vez por la Junta. Además
en el reportaje sobre la obra, el grupo menciona también denuncias, que llevaron a una inspección.112
La obra se estrenó el 13 de abril de 1974 en el Pequeño Teatro Magallanes. En el elenco de
actores estaban: Francisco Vidal (Óscar), Ana María Ventura (Harriet), Juan Pastor (Padre Donald),
Rosa Márquez (Zung), J.M.ª Muñoz (David), José Pedro Carrión (Sargento) y Antonio Madigan (Ricky).
La obra, considerada uno de los grandes éxitos del TEI, permaneció en cartel durante once semanas,
hasta finales de junio del mismo año, tras haber logrado 132 representaciones. Al mismo tiempo, a
partir del mes de mayo, el grupo presentaba también su reposición de ¡Oh, papá, pobre papá…! de
Arthur Kopit en el Benavente. El estreno del TEI tuvo también una consecuencia para el texto de David
Rabe, su primera publicación en las páginas del número 170-171 de Primer Acto.
La crítica madrileña se mostró mayoritariamente entusiasta ante los resultados del montaje de
Mambrú se fue a la guerra. Las opiniones positivas resultan muy visibles en el habitual coloquio de El
espectador y la crítica (Álvaro, 1975: 122-123). Carlos Álvarez en Arriba califica el montaje como
«prodigio de sencillez y utilidad». Elogia el aprovechamiento del espacio escénico junto con los efectos
El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/10077, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
Esta inexistencia de expediente se vincula con el hecho de que en el archivo de censura teatral falta prácticamente toda
la documentación correspondiente a esta etapa (temporada 1974-75), a excepción de los libretos censurados, por lo que no
se conoce el dictamen de los censores, ni las condiciones aplicadas, ni las supresiones y prohibiciones, ni los cortes que se
impusieron a estas obras. Las razones de falta de la documentación las explica Berta Muñoz Cáliz es su exhaustivo trabajo
sobre la censura: «Según varios testimonios orales (entre ellos, el de un antiguo funcionario del Ministerio de Información y
Turismo que ha preferido que omitamos su nombre), la noche en que murió el dictador se formó una hoguera en el patio
interior del Ministerio de Información en la que se quemaron los expedientes de censura y otros muchos documentos de la
administración franquista. Es posible que los expedientes de años anteriores ya no se encontraran en el Ministerio y ese sea
el motivo por el que únicamente faltan los de la última etapa. Los únicos informes que se conservan son los de las obras
que, habiendo sido presentadas con anterioridad, volvieron a ser enjuiciadas ahora, ya que se archivaron en expedientes de
años anteriores» (Muñoz Cáliz, 2006: en línea).
111
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ambientales y de los decorados. En la Hoja del lunes Marqueríe describe el montaje escenográfico
como «chagaliano», comentando además que tanto la dirección, como la realización e interpretación se
pueden describir como perfectas: «es algo desgarrador, impresionante, catártico, acentuando por la
interpretación verista, sin asomo de histrionismo, en contacto directísimo con el público». Díez Crespo
en El Alcázar se refiere por un lado al desarrollo y la técnica que están dentro de la vertiente realista, y
por el otro, al expresionismo, el aguafuerte e incluso apuntes esperpénticos con los que se alternan:
«Se utiliza en algunas escenas la técnica popular de chafarrión violento. Su lenguaje es a veces brutal,
bárbaro, de una crudeza que llega a lo soez en ocasiones, aunque hay otras escenas del más tierno y
hondo patetismo».
Adolfo Prego en el ABC, se muestra sorprendido ante la gran soltura que muestra el grupo en
esta farsa trágica. Califica el montaje como primoroso, eficaz y sencillo. Elogia sobre todo la
interpretación, que «responde con espléndida precisión al carácter complejo del texto». Menciona
sobre todo a Ana María Ventura en el papel de la madre, que considera de una verdad muy profunda y
a Francisco Vidal que «se eleva por encima de lo que estamos acostumbrados a ver en las funciones
de carácter más o menos experimental». Finalizando Prego subraya que el espectáculo no es apto
para los que «siguen creyendo que el teatro debe ser una escuela o un espejo de buenas costumbres»
(Prego, 1974a: 85).
José Monleón publica dos críticas de la obra del TEI, una en el Triunfo y otra en Primer Acto. En
las dos reseñas dedica unas líneas al análisis del texto de David Rabe y la cuestión del entendimiento
de la problemática del drama en el territorio español: «¿hasta qué punto los espectadores del TEI son
capaces de trascender lo anecdótico y descubrir un conflicto que –aun sin haberlo manchado de
sangre en el Vietnam– alcanza a toda un área ideológica» (Monleón, 1974e: 31). El crítico explica la
impotencia ante la obra de Rabe con el retraso que lleva España en el tema de autores
norteamericanos, como Albee o Kopit, ambos introducidos en el país por el TEI y por una aceptación
muy inferior de los dramaturgos como Chejov, Strindberg, Pirandello o Pinter. Por esta razón para
Monleón la primera parte de Mambrú… resulta ajena, sobre todo porque los arquetipos del
conservadurismo familiar español, resultan muy diferentes de los presentados por Rabe. Sin embargo,
Monleón encuentra el punto de acercamiento con el público español en la segunda parte de la obra,
donde se exige una confrontación de «la fachada con el interior» (Monleón, 1974e: 33). En cuanto al
montaje del TEI, Monleón lo califica de una madurez y un rigor ejemplares: «Está a años luz por encima
del rutinarismo general de nuestros actores y presenta al estreno en España de Rabe una sinceridad y
una verdad muy encomiables» (Monleón, 1974d: 78).
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Por su parte, Pedro Corbalán en Informaciones, considera que el sentido general de la obra fue
guiado por el concepto de pop-art, «al enderezarlo hacia la diana del más feroz criticismo». El crítico
añade que el montaje del TEI sobrepasa los límites de la ironía para convertir la obra en «un alarido
que va desde el sarcasmo y la burla hasta la desesperación y la demolición». Corbalán ve en el
espectáculo una denuncia de la civilización americana, en la que el grupo carga contra «los más
asquerosos intestinos psicológicos, ideológicos y sociales para clavar en el centro de la escena el
propósito de una ética incontaminadamente humana». El trabajo del TEI clasifica como «insólito e
inquietante», además de «vivificador, liberador y constructivo» (Corbalán, 1974: en línea). En cuanto a
la interpretación, Corbalán destaca por su entrega a Ana María Ventura y José Francisco Vidal (dos
únicos nombres que aparecen en el programa de mano).
Una crítica menos positiva viene de parte de Mercedes Jansa Anadón en Pipirijaina. La
articulista comenta que aunque el público se ríe con las situaciones ridículas, finalmente queda
excluido del problema central de la obra, que además «ni siquiera, antes de entrar en el pequeño
teatro, era favorito de las reuniones de café, copa o puro» (Jansa Anadón, 1974: 34). Jansa Anadón ve
como inconveniente el hecho de que el espectador no logra entrar dentro del espectáculo tanto por las
características de éste, como por su estructura cerrada y por su alejamiento temático. En este sentido,
el trabajo del TEI no llegó según ella a marcar bien los puntos de acercamiento:

Ni D. Rabe como autor de la obra, ni el TEI como grupo que lo ha montado, han sabido darnos un espectáculo que
pueda aportar algo en el terreno de la destrucción de un mito, que aunque sea tan usado como para deshacerse por
sí mismo, también conviene presentarlo de manera distinta para que el público, cuando salga de verlo, no sonría ni
parezca muy bien el ridículo de los personajes (quizá como identificación de ellos mismos), sino que incluso pueda
aceptar la guerra como arma contra una paz consumista y hasta ocasiones, bélica (Jansa Anadón, 1974: 34).

4.4.12. Terror y miseria del III Reich.

Según los archivos del AGA la idea para volver de realizar la obra de Brecht se acomete ya en
1971. En abril de este año el TEI solicita la primera autorización de censura para el montaje del Terror y
miseria del III Reich.113 En la solicitud José Carlos Plaza argumenta que la obra «intenta acomodarse a
los más estrictos criterios de DOCUMENTAL histórico y CUALIDADES ARTÍSTICAS» y no se pretende
«exploración alguna de una situación histórica pasada». Con la fecha de 4 de mayo del mismo año la
obra queda autorizada para sesiones de cámara con la supresión en la página 4 «después saludan con

113

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/9845, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
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la mano en alto con una mano bañada en sangre» y la prohibición de los sketches titulados Plebiscito y
Sermón de la Montaña.
Lógicamente el grupo no se queda satisfecho con esta autorización, ya que significa que la obra
no se podrá estrenar en el local de Magallanes. Por eso el 29 de septiembre del mismo año Plaza
solicita una autorización para teatro comercial, para que pueda ser presentada en el Pequeño Teatro,
argumentando la intención de un documento histórico. Sin embargo, la Junta de Censura prohíbe su
representación en régimen comercial. Como argumentos los censores indican que estas piezas de
Brecht «no son propiamente teatro y que solo buscan con intención un tanto sospechosa». Otro censor
objeta que la obra de ninguna manera puede responder a una finalidad de mostrar objetivamente un
cuadro histórico ya que «el gran dramaturgo Brecht fue también un gran comunista». La Junta prohíbe
la representación para el teatro comercial y el TEI finalmente no monta la obra.114
La siguiente petición se realiza tres años más tarde, en 1974. Aquel año fue un momento muy
significativo para la trayectoria del TEI, siendo uno de los más exitosos, pero también un período de un
trabajo duro e intensivo. La época más frenética llega entre la primavera y el verano. Entre abril y junio,
en el local de Pequeño Magallanes, el TEI estrena a David Rabe en su versión de Mambrú se fue a la
guerra, repone la obra de Kopit en el Benavente y se pone a ensayar la obra de Brecht que estrenará
en plena temporada veraniega, también en el Benavente. Las evidentes prisas para montar a Brecht,
incluso en medio de un período «poco teatral» de pleno verano, se justifican en dos órdenes. Por un
lado, la elección de este momento para estrenar la obra de Brecht se vincula con los aires aperturistas
en la censura (espíritu del 12 de febrero) que se retoman durante el mandato de Pío Cabanillas,
como ministro de Información y Turismo. El TEI quería aprovechar la coyuntura política de aperturismo
que le permitía estrenar esta obra ahora y no antes. Por el otro, influyó también la coyuntura laboral: el
trabajar en el Benavente. El estreno en este teatro madrileño suponía para el colectivo una
presentación a un público más amplio, menos elitista del que acudía habitualmente a la sala de
Magallanes. Para el TEI era una oportunidad de acercar el movimiento independiente a los circuitos
comerciales, hasta ahora no muy abiertos a la experimentación de los grupos jóvenes. Aunque la
decisión del estreno de Terror y miseria del III Reich en aquella fecha se vinculaba al riesgo de ensayar
con una presión del inminente estreno, sin tener la posibilidad de que el tiempo y el trabajo dieran su
En este punto es importante subrayar que en las temporadas 1971-72 y 1972-73 la producción del TEI no fue la única
obra de Brecht, considerado como uno de los autores claramente adversos al régimen, prohibida por la censura. Como
indica Berta Muñoz Cáliz (2006: en línea), en 1971 se produce un escándalo por la prohibición de hacer gira al espectáculo
El círculo de tiza caucasiano, estrenado en el María Guerrero. Un año más tarde, en la temporada 1972-1973 se prohibió
una versión de Brecht de Coriolano que iba a ser montada en el Teatro Español, y se sustituyó por un Otelo, adaptado por
Emilio Romero. Sin embargo, hay obras del autor alemán que logran estrenarse en este período como: Yo, Bertolt Brecht,
adaptado por Lauro Olmo, en 1970 y El señor de Puntilla y su criado Matti, en 1973. En el caso de la obra de Olmo Muñoz
Cáliz explica la permisividad por «razones de prudencia política», dada la significación de Brecht y su minoritario alcance
(una vez a la semana, en función nocturna, durante el día de descanso de la compañía titular).
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fruto, la decisión del TEI se basaba en el compromiso del grupo y su vigorosidad a la hora de montar
un nuevo espectáculo. Visto el éxito de ¡Oh, papá, pobre papá…!, el grupo se pone a ensayar sin
descanso y asumiendo el compromiso de estrenar en un teatro «regular» madrileño una obra
arriesgada tanto política como estéticamente.
Resulta importante señalar que desde el intento fallido del estreno de Terror y miseria del III
Reich por el recién nacido TEI en 1969, la recepción del teatro brechtiano había cambiado tanto en el
mundo como en España. Al analizar la adaptación de Brecht en los escenarios españoles se puede
notar que por un lado, la crítica se debatía entre los entusiastas progresistas que reconocían las
revolucionarias aportaciones de la dramaturgia de Brecht, y las voces de escepticismo que anunciaban
que no era posible reproducir el lenguaje de Brecht con toda la eficacia que prometía. Por el otro, las
compañías profesionales y los grupos jóvenes dedicados a la búsqueda de un nuevo lenguaje de
expresión artística asimilaron de manera muy rápida y con mucho entusiasmo los conceptos claves de
la dramaturgia del autor alemán, considerándolas como un nuevo modelo de creación que implicaba
una concepción diferente de teatro, tanto en su relación con el espectador, como en su función social.
Ahora bien, los resultados de esta asimilación no siempre fueron satisfactorios. En este sentido,
tal y como indica Cornago Bernal (2000: 391) España siguió las mismas líneas claves de la recepción
de Brecht que Francia. Los montajes más logrados presentaban un alto nivel de creación escénica
unido a una clara capacidad de resolución formal dentro del programa teórico de Brecht. En cambio, los
espectáculos más criticados, tanto en España, como en el país vecino, se asfixiaban en el elevado
grado de carácter formal que exigía el sistema brechtiano, traduciéndose a unas recreaciones
esteticistas con dudables resultados en el escenario.
Sobre la fecha en la que el TEI decide mostrar su versión de Terror y miseria del III Reich por
primera vez, empieza una crisis de la ortodoxia brechtiana, que traerá como resultado un nuevo
enfoque de la obra del dramaturgo. Tras la celebración del septuagésimo aniversario del nacimiento del
dramaturgo en 1968 en el congreso de Berlín se constató que los esquemas que proponía el Berliner
Ensemble eran insuficientes y repetitivos y el estreno de Noce chez les petits bourgeois de Jean-Pierre
Vincent en 1969 fue destacado como un intento válido de ruptura con las fórmulas estéticas en las que
hasta ahora se fijaba a Brecht. Importante en este sentido fue también el estreno el mismo año de
Turandot o el congreso de intelectuales por uno de los colaboradores de Brecht, Benno Besson. En
ambos casos se daba un giro a la repetición estéril de los lenguajes brechtianos. Tal como indica
Cornago Bernal: «El teatro épico se reencontraba con la tradición de lenguajes teatrales y parateatrales
de extracción popular en la que se originó. El distanciamiento, la reflexión analítica y el espíritu crítico
dejaban espacio a la percepción directa, al juego, al teatro como circo de formas y lenguajes, a la
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diversión que Brecht reclamaba como primer requisito ineludible del espectáculo teatral» (Cornago
Bernal, 2000: 414).
Los creadores teatrales españoles también se unieron a la reacción de cambio en torno al
sistema brechtiano. Varios de los profesionales y grupos independientes se acercaron a la dramaturgia
brechtiana, en muchos casos anterior a su producción de madurez, con más libertad y con el objetivo
de máxima eficacia en la comunicación con el público. En este sentido, y en la fecha anterior al
segundo estreno brechtiano del TEI, habría que destacar sobre todo las propuestas de los Goliardos
que en 1970 y 1973 montaron La boda de los pequeños burgueses, un texto de Brecht prácticamente
desconocido en España y Un home és un home en 1970 por Ricard Salvat y Joan Guinovart. Un año
después de que el TEI mostrara su producción basada en la dramaturgia del alemán, tuvieron lugar
tres importantes estrenos que siguieron la línea de un nuevo acercamiento hacia la obra de Brecht:
Juan Antonio Hormigón presentó el mismo texto estrenado por Salvat en 1970, José Luis Gómez y
Equipo Crónica montaron su versión de La irresistible ascensión de Arturo Ui, y el Tábano montó La
ópera del bandido.115 En referencia a este último estreno es importante señalar, que si los montajes de
Brecht de Los Goliardos se producen en el momento del auge del movimiento del Teatro
Independiente, siguiendo la cronología establecida por Alberto Fernández Torres (1987), las
representaciones de Tábano tienen lugar en la etapa de crisis. En este sentido, el estreno de Terror y
miseria del III Reich del TEI se sitúa justo en el medio, entre los dos períodos citados.
La elección de este conjunto de textos de Brecht por el colectivo se vincula sobre todo con el
interés por el mensaje contra los nacionalismos y el abuso de poder. Dentro de los cambios que se
presentaban en el panorama de la recepción de Brecht en España, el TEI se propuso el desafío de
poder recuperar el aire de la poética brechtiana y la actualidad existente en los textos de este autor. En
la antecrítica publicada en La Vanguardia la compañía explica del siguiente modo su actitud hacia la
obra de Brecht:
Al plantearnos el montaje de «Terror y miseria…» decidimos respetar tanto a Brech[t] –autor flexible y buscador
infatigable donde los haya– que no nos molestamos en aplicar conceptos estereotipados (didactismo,
extrañamiento, teatro épico) como fajas metálicas a nuestro trabajo.
Le hemos «entrado» sin prejuicios, sin complejos de inferioridad, «alegremente». Y sin embargo, Brech[t] entero
está ahí, en la obra que se representa en el escenario, desprendiéndose de ella todo su modo de concebir la vida y
el teatro (TEI, 1974: 61).

Cornago Bernal identifica esta afluencia de montajes de Brecht con el renovado interés por el teatro épico, que intentaba
crear «una escena popular concebida como divertimento de grandes públicos al mismo tiempo que dialéctica, materialista y
desalienante» (Cornago Bernal, 2000: 232)
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José Carlos Plaza reconocía además en otra entrevista de La Vanguardia que la revisión de la
pieza obedece a dos razones. Primero, «que las democracias actuales, y la evolución de los países
capitalistas, llevan indefectiblemente a una nueva dictadura porque están basadas en injusticia
económica» (Monegal, 1974: 33). Y segundo, el director reconoce el interés surgió no tanto por el tema
de fascismo, sino por el tema de la gente que mantiene un régimen fascista, de la gente que lo provoca
y de la gente que lo permite.
Para el montaje el TEI decide como es habitual filtrar el texto de Brecht por un minucioso trabajo
de actores e interpretaciones interiorizadas. Tomando como punto de partida la influencia de las
actuaciones orgánicas y emocionales el colectivo decidió ir en su búsqueda hacia los registros ya
explorados en los montajes de Kopit y Rabe. De ahí nació una expresión que unía la tensión de las
emociones interiorizadas con grito y pasión juvenil. En este sentido, y siguiendo las últimas evoluciones
en la recepción de Brecht, el TEI decidió alejarse de la sobriedad tranquila y reflexiva que definía hasta
aquel momento el ritmo épico de las representaciones de las obras del alemán.
De los 24 cuadros existentes en el original el grupo decide quedarse con quince, cambiando el
orden y dándole una nueva estructura. Es importante señalar que en varias críticas y textos sobre el
montaje se dan diferentes números de cuadros que componían el espectáculo. En la siguiente tabla se
presentan los cuadros originales incluidos en el texto de Brecht y las dos versiones del TEI, una del
programa de mano de Teatro Benavente, y la otra correspondiente al programa de mano del Teatro
Capsa de Barcelona. Cabe pensar que el número de las escenas iba variando según el desarrollo de
las siguientes representaciones.

Versión de Brecht

Versión del TEI del Teatro Benavente

Versión del TEI del Teatro Capsa

1. Comunidad nacional
2. La delación
3. La cruz de tiza
4. Soldados del pantano
5. Al servicio del pueblo
6. La búsqueda del derecho
7. La enfermedad profesional
8. Los físicos
9. La mujer judía
10. El chivato
11. Los zapatos negros
12. Servicio del trabajo voluntario
13. La hora del obrero
14. El cajón
15. El liberado
16. Socorro en invierno
17. Dos panaderos

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.

1. Comunidad nacional
2. La cruz de tiza
3. Socorro de invierno
4. La delación
5. La hora de obrero
6. Contratación de mano de obra
7. Las profesiones
8. Servicio voluntario de trabajo
9. Soldados de pantano
10. El liberado
11. El soplón
12. La mujer judía
13. Al servicio del pueblo
14. El cajón
15. El plebiscito

Comunidad nacional
La cruz de tiza
Socorro de invierno
La delación
La hora de obrero
Contratación de mano de obra
Las profesiones
Servicio voluntario de trabajo
Soldados de pantano
El liberado
El viejo militante
El soplón
La mujer judía
El cajón
El plebiscito
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18. El campesino da de comer a la
cerda
19. El viejo combatiente
20. El sermón de la montaña
21. La consigna
22. Se conoce en los cuarteles el
bombardeo de Almería
23. Contratación de mano de obra
24. Plebiscito

El montaje se dividía en dos partes. La primera con una visible carga de vitalidad desarrollando
en la primera escena un acto de cabaret y con La cruz de tiza escogida como la escena clave. En la
segunda parte la obra cambia del ritmo para terminar en una especie de ejercicio de estilo,
demostrando manifiestamente en La mujer judía matices más dramáticos. La última escena estaba
interpretada por un personajes femenino como el único intérprete, con un vestido que llevaba como
adorno la bandera española. Prácticamente todas las escenas se mantenían dentro del género de
sketch, pero cada una de ellas recibía un tratamiento distinto. Los cuadros funcionaban de manera
independiente cada uno con un estilo diferente, su tono y ritmo interno y su carga ideológica
correspondiente. En un reportaje para la Información de Alicante el grupo detalla:

Es un abanico que va desde actitud nazi hasta la del último obrero de la nación. Hay noticias mundiales, nacionales,
de sucesos o chistes. La obra se divide en 17 cuadros que tiene una duración desde un minuto hasta veinte. Hay
escenas enormemente dramáticas –un hombre muere a patadas– y también secciones frívolas. El fondo de la pieza
relata cómo un nazi van contra de un pueblo y cómo éste lo acepta. El problema está en que este pueblo permite la
opresión, y la moraleja, si se quiere, es que es muy fácil criticar al que manda, pero difícil tomar posturas, luchar por
la libertad (García Ferrón, 1996: 220-221).

La escenografía se componía de grandes banderas rojas colgadas de la pared con una negra
cruz gamada. Los hombres que hacían de soldados vestían uniformes de ejército con esvástica y las
mujeres (entre ellas Begoña Valle con un papel destacable) un body con botas hasta las rodillas y
chaqueta negra. Las imágenes de diversas escenas de la obra están disponibles en el amplio
fotoreportaje publicado el 13 de octubre 1974 en ABC, en el cual se califica al TEI como «auténtico
teatro al margen de los vodeviles al uso».
Respecto a la identificación entre la ideología del grupo y la de la pieza, los componentes del TEI
eran rotundos: «Si quieres saber nuestro pensamiento político tienes que ver la obra, porque en ella se
refleja claramente. Cuando elegimos un tema es porque lo sentimos y pensamos que con él podemos
hacer algo, además de representar. [...] Nuestras obras de teatro se dan siempre en el contexto que
vivimos, y se desenvuelven, por tanto, en una citación político-social en que todos estamos viviendo»
(García Ferrón, 1996: 221).
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No se guarda más información sobre el paso por la censura de la obra de Brecht. El expediente
de la obra del TEI116 que se encuentra en la AGA bajo el número 387/74, contiene, al igual que en el
caso de Mambrú se fue a la guerra, únicamente el ejemplar del libreto, sin la solicitud, ni la
autorización. De ahí que sea imposible saber cuáles fueron los cambios que introdujo la censura y que
procedimiento pasó esta versión de la obra para llegar a su estreno en agosto de 1974. No obstante, el
propio grupo en ya la mencionada antecrítica en La Vanguardia dice que la obra se presenta íntegra,
sin ninguna tachadura ni supresión por parte de la Junta:
«Terror y miseria» ya la montamos en 1970, pero de un modo incompleto; la censura se nos «cargó» varias
escenas.
Ahora, al socaire de la «apertura» cultural, y tras algunas luchas en las que llegamos a temer que quedasen jirones
de la obra entre manos de la «abuela», hemos podido ofrecerla íntegra, sin un sola supresión, por primera vez en
España. Razón que creemos es suficiente ya para justificar un máximo interés de la obra (TEI, 1974: 61).

La obra se estrenó el 8 de agosto de 1974 en el Teatro Benavente de Madrid, permaneciendo en
cartel durante 13 semanas, con 12 representaciones semanales. Versión, montaje e interpretación
fueron adscritos al colectivo. Decorados fueron obra de Ignacio Valle, y de la ambientación, coreografía
y figurines se responsabilizó A. Taraborrelli. El 18 de junio de 1975 el espectáculo volvió al escenario
del Pequeño Teatro Magallanes, presentando las funciones durante 17 semanas en cartel (excluyendo
las 4 semanas de agosto), haciendo dos funciones diarias durante los siete días de la semana.
En 1974 y 1975 la obra estuvo de gira por trece ciudades españolas y se encontró con actitudes
de todo tipo. En Madrid el grupo recibió numerosos anónimos y llamadas insultantes, uno de ellos
firmado por CEDADE.117 Llegaron también algunas notas en la se decía que se les perdonaba la
ignorancia por divulgar la ideología de un judío maldito. En enero de 1975 un grupo de desconocidos
prende fuego a un bidón, ante la puerta del teatro Capsa, de Barcelona, en donde se representaba la
obra del TEI. Cuatro meses más tarde en Vitoria el TEI iba a actuar en el Teatro Principal de Vitoria,
pero el estreno en el País Vasco tuvo que ser aplazado ante la amenaza telefónica anónima de que en
el local había sido colocada una bomba. Incidencias parecidas se dieron también en Valencia, Burgos y
San Sebastián. Estas amenazas aumentaron de cierto modo la atracción del espectáculo y la obra se
convirtió en un éxito de público por toda España, donde la asistencia fue numerosa y muy entusiasta.
A raíz de estos sucesos Reseña publicó un artículo de Miguel A. Medina que intenta analizar qué
es lo que pudo molestar en el espectáculo del TEI. Medina apunta tres observaciones. Afirma que esta

El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/10090, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
El Círculo Español de Amigos de Europa es un grupo nazi creado en 1966 en Barcelona que acogía a los
excombatientes de la División Azul y que estaba en conexión con Léon Degrelle y su Partido Rexista y con la Jeune Europe
de Jean Thiriart.

116
117
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reacción es una prueba de que todavía puede comportar en España la manifestación teatral. Además,
señala la trascendencia efectiva del Teatro Independiente, que puede ser considerado como fuerzas
artísticas y sociales vivas. Finalmente, indica la falsa imagen de Brecht que una parte del público posee
del escritor alemán, causada por los espectáculos radicalmente castrados, limitados o deformados:
«Cuando Brecht es mostrado en toda su pureza, deja de convertirse en un extraordinario narrador,
para significar lo que en realidad fue, un revolucionario estético e ideológico. De ahí precisamente la
saña con que se han producido los últimos acontecimientos en torno suyo» (Medina Vicario, 1975: 1718).
En contraste con el éxito del público, los críticos de la prensa especializada no quedaron del todo
contentos. Aunque la prensa periódica fue algo más generosa con el montaje del TEI, calificándolo en
algunos casos como la obra más destacable del momento, tampoco compartió el entusiasmo de los
espectadores.
Guillermo Heras en Primer Acto comenta, en primer lugar, que la estructura de la obra no está
del todo lograda: «si examinamos el espectáculo en su conjunto vemos que junto a momentos
interesantes, el tono general que se emana en él de una cierta pretenciosidad que nada beneficia al
montaje» (Heras, 1974: 57). Heras acusa al TEI de eclecticismo para utilizar de manera oportunista lo
que tiene que ser algo inherente a la idolología del grupo. Añade además, que a su parecer el montaje
no está suficientemente elaborado, sin encontrar en algunas escenas el objetivo propuesto. Otro factor
de irregularidad que señala el crítico es la interpretación. Heras se refiere, por un lado, a las diferencias
de nivel entre los actores que participan en el montaje, y por el otro, a la inadecuación del estilo al que
están acostumbrados los actores con más experiencia que en este caso se enfrentan a una propuesta
que no tiene nada que ver con el teatro que se estableció en otros montajes: «Es a la larga el problema
del establecimiento de un estilo, sus ventajas son evidentes, pero sus fallos también deberían tenerse
en cuenta y no acartonarse en propuestas repetitivas, sino que evolucionar hacia una polivalencia del
método elegido que permita afrontar cualquier tipo de trabajo con idéntica eficacia» (Heras, 1974: 57).
Sin embargo, como subraya el crítico, a pesar del hecho de que a su juicio el montaje esté muy por
debajo de las posibilidades que el texto ofrece, considera el trabajo del TEI el más interesante de lo
que se han presentado en la temporada de este verano.
En noviembre del mismo año Fernando Herrero publica también en Primer Acto, un artículo
dedicado a los estrenos de Brecht, donde coincide en varios aspectos con la opinión de Heras. Herrero
enjuicia que la obra se estrenó «en la insuficiencia, en la linealidad, en la superficialidad del tratamiento
escénico». El crítico llama la versión del TEI «un gran disgusto» por estar volcado en lo epidérmico y
captatorio: «Es un Brecht del grito, del intento de catarsis, de la convulsión… no un Brecht de la
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mostración dialéctica, del rigor gestual, y sígnico». Acusa además al TEI de la intención de complacer
únicamente al público y ganar su aprobación inmediata. Según Herrero, el intento de hacer un montaje
vital y directo, con elementos farsescos y esperpénticos, al estilo de los anteriores estrenos de Rabe y
Kopit, resultó insuficientemente preparado y estudiado. Y para ser más contundente añade que la
aplicación de la misma forma de interpretación que en los anteriores obras lleva a una vía de
degradación: «La trayectoria honesta de un TEI no pu[e]de permitirse resbalones como este y más
cuando las deficiencias interpretativas son tan notables» (Herrero, 1974: 5).
En la tertulia publicada en El espectador y la crítica (1975: 137-140) las voces de los críticos no
suenan al unísono. Lázaro Carreter en la Gaceta Ilustrada no está contento con la adaptación del texto
de Brecht. Rechaza todas las modificaciones efectuados en la obra y califica estos retoques de
«efectismos anuladores del rigor estético». El crítico de Marca en cambio, elogia la obra del TEI por su
gran eficacia, al igual que el articulista de Informaciones que enjuicia muy positivamente el decorado y
el vestuario, añadiendo además que la escenificación de la obra tiene movilidad necesaria para que la
pieza no pierda el ritmo, creando a su vez imágenes de mucha belleza plástica. El diario Ya subraya
que la representación del TEI supera lo que habitualmente tiene lugar en los escenarios, aunque
reconoce que no es la mejor adaptación de Brecht. El espectador cierra el debate constatando que la
labor del TEI en su conjunto le pareció muy estimable y de gran eficacia.
José Monleón en el Triunfo reconoce el mérito del TEI por luchar tenazmente hasta conseguir
que la obra se estrene en España. En cuanto al montaje del grupo Monleón empieza diciendo que
como de costumbre está por encima de lo que se ofrece en los demás teatros madrileños. El crítico
comenta que el texto, los actores y el decorado andan aunados en un solo lenguaje, en el cual el actor
es el «factor revelador, el instrumento que potencia el sentido y da sentido a la globalidad». Por esa
razón, Monleón subraya que el espectáculo jamás tiene carácter de ilustración de un texto, de mitin o
de lección de política. El articulista dice haber visto dos representaciones de la obra, de las cuales la
segunda conseguía más profundidad, más emoción y con crueldad menos gratuita, por lo que el
espectador se sentía más parte del drama, y más dispuesto a verse implicado en él, «con lo cual, su
relación con el escenario ganaba una carga reflexiva, que es sustancial para que “Terror y miseria del
III Reich”, falseando su razón de ser, no se convierta en un espectáculo gratificador» (Monleón, 1974a:
58).
La prensa barcelonesa acoge el estreno de la obra del TEI con diverso entusiasmo. En La
Vanguardia Martínez Tomás valora el espectáculo como desigual pero sobre todo en su mayor parte
con una «corriente demagógica, de muy bajo vuelo, con un evidente aire panfletario». El crítico
considera que ninguno de los cuadros (salvo La mujer judía) aspira a alcanzar la objetividad y el
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testimonio histórico. Aunque reconoce que el TEI dota en su obra una gran capacidad de vibración y de
apasionamiento, «su furor interpretativo es tan frenético que exagera, vocifera y transforma la sátira
brechtiana en una farsa entre delirante y caricaturesca». De manera irónica Martínez Tomás también
sustenta la pregunta hecha ya por otros críticos: «Tal vez lo hace de este modo porque piensa que así
lo desea el público» (Martínez Tomás, 1974b: 53).
Más contento con el resultado del montaje del TEI parece Jaume Melendres en el Tele/eXpres.
Califica a la compañía como desmesurados amantes del efecto cómico y constata que el TEI tiene su
estilo y a él se doblega el de los autores. Este mecanismo, ya aplicado con Kopit trae como resultados,
según Melendres, «un total desaprovechamiento de las posibilidades dramáticas del texto de Brecht,
en beneficio de una brillantez y de una eficacia inmediatas» (Melendres, 1974: 26). Aprecia el
espectáculo como «tebeo» en el que se trivializan situaciones terribles por medio de gags. Sin
embargo, a pesar de estas críticas el articulista reconoce que prefiere este Brecht a otros montajes que
le resultan aburridos.
Las mejores críticas de Terror y miseria del III Reich llegan de las manos de José Baro Quesada
en el ABC. Baro Quesada considera que el montaje del TEI refleja con «lo satírico, lo sentimental y lo
patético» de Brecht que se altera con «una vibrante sucesión de escenas con riqueza, cada una de
ellas para sacar de su contenido una nueva obra». Además, califica la interpretación del equipo como
magistral. Elogia también los decorados, luces, ambientación, coreografía y figurines que van a tono
con la calidad interpretativa. Es importante señalar que antes de dar su opinión sobre el montaje del
TEI el crítico hace hincapié en lo subjetiva, apasionada y parcial que es la obra de Brecht, en la que
incurre a unas «desafortunadas alusiones» sobre la guerra española: «Es lógico que Brecht no
comprendiera las poderosas y justas motivaciones de un patriótico alzamiento contra el comunismo, el
separatismo y sus compañeros de viaje» (Baro Quesada, 1974: 57).
Como uno de los pocos, el crítico de La Estafeta Literaria, Juan Emilio Aragonés, incluye en su
crítica consideraciones sobre la importancia política de la obra. Considera que, sin ser la mejor, la obra
del TEI es la más representativa de la actualidad política adaptada por su autor, Bertolt Brecht. El
estreno según el crítico supone un viraje de mucha consideración en el entendimiento político teatral
español. Además, Aragonés, contento con la actuación de los actores, comenta que «han representado
a Brecht con la frialdad no exenta de pasión que en escritos teóricos requería el autor alemán»
(Aragonés, 1974b: 34).
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4.4.13. Súbitamente el último verano.

Como ocurrió en el caso de muchos autores extranjeros contemporáneos durante la primera
década del franquismo, las obras de Tennessee Williams empezaron a montarse en el seno de los
teatros de cámara y ensayo. La primera obra del autor norteamericano que se representa en España
es El zoo de cristal, estrenada en el Teatro de Cámara de Barcelona, en 1949, cinco años después de
su estreno en Chicago.118
Para el primer estreno de una de las obras más famosas de Williams, La gata sobre el tejado de
zinc caliente, hay que esperar hasta 1959 (tres años después de la producción parisina de Peter Brook
y un año después de versión londinense de Peter Hall), cuando la escenifica José Luis Alonso con la
compañía de Aurora Bautista en el Teatro Eslava.
El año 1961 trae dos estrenos del dramaturgo norteamericano: Un tranvía llamado deseo en
dirección de Alberto González Vergel en el Teatro Reina Victoria y La caída de Orfeo de José Tamayo
en el Teatro Alcázar, en esta temporada el Theatre Gold American Repertory Company visita España y
representa El zoo de cristal en el Teatro Español. En la década de los sesenta se producen dos
estrenos más. En 1962 de Dulce pájaro de juventud (dirigida por Luis Escobar) y La noche de la iguana
en 1964, de la mano de Alberto González Vergel. Después del apogeo de Williams en los años
cincuenta y principios de sesenta, el siguiente estreno de su obra que llega en régimen comercial es el
estreno del TEI de Súbitamente el último verano.
Vista la cantidad de estrenos de Williams, se puede valorar que los dramas americanos fueron
un punto de foco importante tanto desde el punto de vista cultural como político. En 1959 Giovanni
Cantieri Mora explica en Primer Acto: «Lo cierto es que lo americano sigue acaparando la atención del
mundo entero. Y, como en todo, igual ocurre con el teatro» (Cantieri Mora, 1959: 12). Esta observación
se confirma al consultar los expedientes de censura, tal como indica Merino Álvarez (2009: 22),

Ese mismo año se dan tres representaciones de obras de Williams dirigidas por Alfonso Sastre en la Facultad de
Filosofía y Letras. Un año más tarde se estrena también en el mismo lugar Un tranvía llamado deseo, otra vez a cargo del
Teatro de Cámara de Barcelona, en versión de Antonio Cabo. Comenta John London (London, 1997: 98) que esta
representación en sesión única fue personalmente permitida por Williams, ante la prohibición de todas las representaciones
españolas. En este sentido, cabe suponer que las producciones de Sastre pudieron ser ilegales. Este mismo año, 1950 el
Teatro de Ensayo La Carátula vuelve a estrenar El zoo de cristal. Cinco años más tarde, de la mano de Miguel Narros, bajo
la compañía Pequeño Teatro, se presenta en el Teatro Beatriz La rosa tatuada. Después de 1955 los estrenos de las obras
de Williams van sucediendo con más frecuencia. En 1956 el norteamericano llega a un teatro comercial, el Eslava, donde se
representó El zoo de cristal a cargo de Pepita Serrador. En 1958 Modesto Higueras dirige en el Teatro Nacional de Cámara
y Ensayo Camino real.
118
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exceptuando clásicos como Shakespeare, Tennessee Williams fue uno de los autores extranjeros con
mayor presencia en el teatro español en la década de los cincuenta.119
Williams, como continuador de la tendencia naturalista, influenciada por el psicoanálisis
freudiano, practicada en EE. UU. por Eugene O´Neill, hallará su mejor expresión en método actoral
stanislavskiano implantando por Actor´s Studio. De ahí que el interés del TEI por el escritor
norteamericano resulte más que evidente. José Carlos Plaza explica las razones de montar este texto
de la siguiente manera: «Nos hemos interesado en este texto porque es violento y habla poéticamente
de dos cosas cruciales: la violencia y la ocultación de la verdad». Sin embargo, al mismo tiempo el
director reconoce que no les gustó el excesivo realismo de Williams: «estas tazas de té, esas señoras
en sillas de ruedas, las puertas, los visillos…» (Preciado, 1975: 95).
De esta forma, después de sumergirse en el mundo superrealista inundado de elementos raros
de Mambrú se fue a la guerra, el TEI decide evolucionar hacia un lenguaje más esteticista,
distanciándose de la realidad inmediata. El colectivo rechaza el realismo existente en la obra del
norteamericano reduciendo el drama y decide hacer un espectáculo revolucionario en el sentido de la
forma y el fondo, intentando llegar al espectador por caminos distintos al del oído.
Queriendo superar los límites de los códigos realistas el TEI se centra en la introspección
psicológica con un fondo melodramático dentro de una atmósfera plástica que provocaba una intensa
sensación de extrañamiento al público. Para este hecho el TEI apuesta por la música, el espectáculo
distorsionado, las acciones paralelas o simultáneas. En este sentido lo más novedoso eran los
decorados, la distribución del escenario y el vestuario, obra de Arnold Taraborrelli e Ignacio Valle. El
decorado pretendía ser más expresionista que figurativo. Por esa razón, el escenario no contenía
ninguna referencia al tiempo ni lugar definidos, colocando al espectador en un espacio y tiempo míticos
que existían dentro del armazón del artificio escénico. Además, rechazando cualquier signo de
convencionalidad, el TEI decide mostrar la obra sin un principio y fin definidos. El público entraba
cuando la obra ya había comenzado y cuando se marchaba la obra no terminaba, para dar una idea de
un círculo sin principio ni fin.
En el escenario se colocaban espejos para que se reflejasen las escenas hasta tres veces al
mismo tiempo. Las paredes estaban pintadas de negro con una textura arrugada, para dar la sensación
de estar en una cueva. En el medio estaban también tres esculturas, bloques monolíticos de escayola
Estos datos se refieren a autores que no quedaron restringidos a solo un segmento del teatro español, como por ejemplo
cámara y ensayo. Así, en el inventario del AGA entre 1945 y 1974 se encuentran 26 obras registradas de Williams, en
comparación con las 74 de Shakespeare, 23 de Harold Pinter y 22 de J.B. Priestley.
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recubiertos con telas y materiales de deshechos, a modo de habitáculos, unidos por pasarelas, que
pertenecían a cada uno de los personajes y en las que se metían para refugiarse. Para montar esta
escenografía el local de Pequeño Magallanes tuvo que pasar por una reforma considerable, que llevó a
cerrar la sala durante algún tiempo. De esta forma, el local se quedó reducido a setenta sillas para los
espectadores en cada función, hecho según el TEI, poco económico, pero que permitió una especial
relación entre el actor y el espectador.
También el vestuario estaba pensado como simbolista: telas limpias y brillantes. Para el doctor
(Joaquín Hinojosa) un traje cuadriculado y geométrico que simboliza la especialización del personaje
(varios de los críticos calificarán el traje de atuendo egipcio). Para la señora Venable (Enriqueta
Carballeira) un traje doble: el de arriba majestuoso y el de abajo muy femenino y seductor. Para
Catherine (María Francisca Ojea), un vestido que refleja a la vez la fragilidad y la dureza. Tanto para
los trajes como para fragmentos de escenografía se introducían materiales orgánicos o reciclados,
recurriendo en ocasiones al collage. Este tipo de intervenciones, según Cornago Bernal (2000: 533),
constituía ya una característica del teatro contemporáneo más innovador que investigaba la
comunicación con el público a través de las impresiones sensoriales que pudieran sugerir los
materiales y su textura.
Los tres personajes mencionados son los únicos que el grupo decide utilizar en su adaptación,
eliminando todos los demás y creando además un cuarto personaje que como dice Plaza ya no es de
carne y hueso: «Está representado por un “leitmotiv” musical, que tendrá carácter de protagonista,
hasta tal punto que en alguna escena actuará sobre el resto de los actores directamente. Es una
música que han compuesto Pablo Guerrero y Pablo Riviere especialmente para esta obra y que
corresponde a la que podríamos llamar electrónica y progresiva» (Laborda, 1974: 83). Esta música fue
llamada por el grupo como «Mundo 4» y representaba «la multitud hambrienta de niños, jóvenes,
hombres sucios, que se van a comer algún día el mundo» (Preciado, 1975: 99). Este elemento junto
con el predominio del color blanco, figurines simbólicos que hacía referencia a una inspiración
ceremonial pretendía dotar al montaje de un aire atemporal, mítico y ahistórico.120
Como ya se comentó en los casos anteriores, en los archivos de AGA de los años 1974-77,
desaparece el expediente propiamente dicho. Es también lo que ocurre con Súbitamente el último
Vale la pena añadir, que el ambicioso experimento del TEI no fue el único caso de búsqueda de un espacio escénico
montado por una consciente situación estética. En la primera mitad de la década de los 1970 surgieron varios montajes que
pretendían alejarse del violento superrealismo o de la fisicidad del cuerpo del actor, recurriendo a la creación de espacios
plásticos que pretendían ambientar al espectador en un mundo sugerente, rico en sensaciones auditivas o táctiles. En estas
puestas en escena, al igual que en el caso de Súbitamente último verano, se renunciaba a lecturas historicistas del texto,
potenciando la proyección universal del drama. Dentro de esta vertiente Cornago Bernal (2000: 523) enumera Fedra de
Unamuno (1971), bajo la dirección de Ángel García Moreno, Sócrates de Enrique Llovet (1972), dirigida por Adolfo
Marsillach y La cocina de Arnold Wesker (1973), dirigida por Miguel Narros.
120
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verano, del que constan únicamente los libretos.121 A pesar de esta falta de documentación cabe
suponer que la obra no pasó fácilmente por la censura. Aunque Tennessee Williams fuera un autor
consolidado en el sistema teatral español, precisamente Súbitamente el último verano pudo provocar
oposición entre los censores por el tema de la homosexualidad y la alusión al canibalismo. 122
El montaje del TEI se estrenó el 29 de septiembre de 1974 en la sala de Magallanes,
permaneciendo en cartel hasta el 9 de febrero del siguiente año, con 12 representaciones semanales.
La crítica madrileña se mostró desconfiada ante la propuesta del TEI, acusando sobre todo al
grupo de desmontar a Williams. El descontento de los críticos se puede apreciar sobre todo leyendo el
coloquio recogido en El espectador y la crítica, donde la mayoría de los articulista, como Gómez Ortiz
de Nuevo Diario, Adolfo Prego de ABC o Fernando Lázaro Carreter de Gaceta Ilustrada desaprueban la
obra por su carácter reductor y carencia de base ideológica. Lázaro Carreter clasifica el espectáculo
como desprovisto de sustancia crítica o auroral. El crítico considera que la intención de proponer algo
valioso para el espectador español del año 1974 se queda únicamente en la intención: «la expectación
queda defraudada, la esperanza se esfuma, y hasta el respeto se tambalea por la sospecha
vehementísima de que la promesa de ideología es mero cebo para el espectador y coartada para el
grupo» (Álvaro, 1975: 54).
Adolfo Prego, con un tono menos crítico de lo habitual, clasifica el montaje del TEI de charada,
que aunque original y audaz, resulta incomprensible para el espectador y lo que parece más importante
no lleva a ningún resultado. El periodista considera además, que ni las explicaciones ofrecidas por el
TEI ayudan en descifrar el mensaje que quieren transmitir. Como en otras ocasiones, Prego considera
que sería más adecuado seguir pautas realistas. Como ejemplo pone el vestuario del personaje del
doctor, a quien simplemente propone llevar una bata blanca y gafas para dar «cierta congruencia con
las actitudes y las palabras de aquellas dos mujeres» (Prego, 1974c: 93). A pesar de la confusión que
comenta el crítico, reconoce que en la obra «hay trozos de poderosa evocación». Aplaude además el
trabajo de los actores que calcifica de persuasivo.
Algunas palabras positivas tiene para el TEI también el crítico de El Alcázar, que califica la obra
de importante y difícil, que hay que penetrar a través de insinuaciones superrealistas. (Álvaro, 1875:
186) En La Estafeta Literaria Juan Emilio Aragonés comenta que el TEI ha intentado y ha conseguido
El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/10099, Sección de Cultura 3(46), del AGA.
Este último asunto fue una de las razones por la que la película del año 1959, basada en este drama de Williams en
dirección de Joseph L. Mankiewicz, no llegara a las pantallas españolas hasta 1979. La película fue censurada también por
las escenas de la muerte del joven que fueron ambientadas en la España de 1936. Como indica Pedro Crespo (1979: 54) en
su crítica de cine de 1979, las imágenes que contenía el filme no resultaban precisamente un motivo de atractivo turístico,
justo en el momento cuando en España se trabajaba la imagen de la playa de Europa.
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hacer una radiografía del drama de Williams. Aragonés ve en este intento del grupo un apasionante
ejercicio escénico que pone de manifiesto los pasajes más oscuros o controvertidos en la invención de
Williams. «La sorprendente y ajustada escenificación del TEI y la muy meritoria labor de sus tres
intérpretes […] hacen de “Súbitamente el último verano” uno de estos espectáculos cuyo conocimiento
resulta imprescindible y hasta urgente para cualquier aficionado de teatro que se halle en posesión de
una mediana sensibilidad receptiva» (Aragonés, 1975: 36).
García Pavón, en Blanco y Negro, ya en el título de su artículo expone su opinión sobre la obra
del TEI: «complejo drama, ambiguo y freudiano». El crítico sentencia que desde su punto de vista las
novedades aportadas a la versión del grupo no afectan a su verdadera esencia a la vida y muerte de
Sebastián. Por lo demás comenta: «Por los artificios ya anotados, la capacidad sugeridora del texto, la
gran calidad de los actores, sobre todo del médico y la prima, y las misteriosas y complejas claves que
apunta el programa de mano el público juvenil se mantuvo en tensión y celebró con aplausos
entusiastas la labor de todos al concluir el espectáculo» (García Pavón, 1974: 68).
Menos contento parece José Monleón, habitualmente muy entusiasta con las producciones del
TEI, que considera que el montaje del grupo resulta discutible. El crítico considera que aunque por un
lado, el espacio, la luz y la música tienden a aproximar a los espectadores a los personajes, por el otro
la poética de la obra y el estilo del texto, los alejan. De ahí que la retórica según Monleón, esté muy
lejos de la intención de la puesta de escena: «al TEI le ha fallado […] una contemplación objetiva desde
fuera, de los resultados, con independencia de las motivaciones y la lógica interna del espectáculo y
del texto propuesto» (Monleón, 1974f: 102).
En cuanto a la acogida del público, parece que, como dice M. Diez Crespo «no hubo aplausos
para todos». La mayoría de las críticas apunta que aunque los espectadores acudían a las
representaciones interesados por las nuevas experiencias, salían más bien confusos: «Es una pieza de
expectación y curiosidad, sin éxito» (Diez Crespo, 1974: 66). Curiosamente según Diez Crespo,
precisamente ésta es la prueba del prestigio que tiene el TEI entre los jóvenes.
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5. FIN DEL TEI (1976-1977).

5.1. Cierre del Pequeño Teatro Magallanes.

A pesar de una visible tensión social provocada por la enfermedad y luego la larga agonía de
Franco, la temporada de 1975-76 empieza en los teatros madrileños más bien de manera parecida a
las anteriores: por un lado, los teatros comerciales siguen estrenando las habituales comedias y
dramas burgueses y por el otro, se estrena una serie de producciones interesantes, que de alguna
manera intentan abrir el panorama teatral español.123 La aparente tranquilidad, alcanzada después del
mayo de 1975 tras conseguir un convenio colectivo que reconocía el derecho del descanso semanal y
el poder cobrar los ensayos, se interrumpió con el incendio del Teatro Español, el 19 de octubre de
1975, y el mundo teatral se centró en las discusiones sobre la reconstrucción del teatro más antiguo de
la capital.
Sin embargo, la noticia de la muerte de Franco un mes después puso los temas teatrales en el
segundo plano. Empezó un nuevo capítulo en la historia de España. En el teatro, durante los primeros
meses «sin Franco», cualquier novedad parecía anunciar la tan esperada revolución. Sin embrago,
como apunta Urszula Aszyk (1988: 128) la revolución no llegó, y únicamente se puede hablar de
algunas conmociones de repertorio, vinculadas sobre todo con la desaparición de la censura.124 Esta
opinión la confirma César Oliva, aclarando que los acontecimientos durante los inicios de la Transición
hacían nada más que radicalizar las posturas entre la creación convencional y la renovación, que se
venía anunciando por parte de los grupos independientes, y únicamente la falta de censura «parecía
apuntar hacia una nueva tolerancia» (Oliva, 2004b: 226).
El teatro, a falta de respuestas claras sobre la nueva organización del sistema e incapaz de
asimilar la cascada de acontecimientos, se balanceaba entre dos actitudes: establecimiento de circuitos
y programaciones que reflejasen el conflicto político, y de otra parte, búsqueda de refugio en el
espectáculo erótico, practicado por el teatro comercial. El «destape», que ya había aparecido antes de
la muerte de Franco, empieza a entrar en su fase de auge. Como comenta José Monleón: «con

Analizando las críticas de El espectador y la crítica (Álvaro, 1976a) se puede enumerar tres estrenos importantes: Las
hermanas de Buffalo Bill de Manuel Martínez Mediero en el Teatro Valle Inclán, El resistible ascenso de Arturo Ui de Bertolt
Brecht en dirección de Peter Fitzi y José Luis Gómez (considerado un acontecimiento político y artístico, y una prueba de la
liberalización de la censura) y Equus de Peter Shaffer dirigido por Manuel Collado en el Teatro Comedia (con un enorme
éxito del público sobre todo por los desnudos incluidos en el montaje).
124 La censura desapareció en 1976, pero no es hasta 1977 cuando se publica el Decreto-Ley sobre la libertad de expresión
que sanciona la censura. Aun así Muñoz Cáliz (2005) indica existencia de la censura teatral hasta prácticamente 1978 (en
enero de 1978 se dictó el Real Decreto 262/1978 sobre libertad de representación de espectáculos teatrales).
123
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independencia de su mayor o menor valor, nuestros escenarios se llenaron de comedias que tenían,
como supremo aliciente, el desnudo, generalmente forzado, de algunas de sus intérpretes» (Monleón,
1978: 77).
En este tiempo el TEI estaba acabando su gira por provincias con la obra de Brecht, finalizada
con las representaciones en el Magallanes que se prolongaron hasta mediados de noviembre de 1975.
La propia sala, según los datos que aporta Manuel Pérez Jiménez (1993), acoge en este tiempo 12
espectáculos (incluidos los teatrales, musicales e infantiles), dentro de los cuales no se encuentra
ningún estreno del TEI.
En abril de 1975 el diario alicantino Información (García Ferrón, 1996: 267) publica un reportaje
sobre la actividad del TEI, en el que detalla que el número total de componentes del grupo asciende a
cuarenta y uno. Dentro de la compañía los actores se organizan del siguiente modo: catorce viajan por
provincias, siete mantienen el Pequeño Teatro y preparan el montaje de la siguiente temporada y los
demás (treinta) constituyen el alumnado del laboratorio.
Sin embargo, esta aparente normalidad empezaba a derrumbarse. La falta del nuevo estreno y
un período de casi inactividad, si se compara con el ritmo de producciones en la época anterior, viene a
vincularse sobre todo con los problemas económicos, arrastrados desde el primer día de la apertura del
local. Las causas de esta crisis no fueron nada diferentes de las ya descritas, que tuvieron lugar en
1972. En realidad, los apuros económicos que perseguían la compañía eran continuos y se centraban
en serias dificultades para mantener el equilibrio entre los gastos y los ingresos de la sala.
En marzo de 1976 el TEI lanzaba un comunicado en el que llamaba la atención sobre su difícil
situación. Según las palabras del propio TEI, «el haber resistido durante cinco años ha sido una
auténtica proeza» (V., 1976: 53). En 1976 la situación llegó a su límite. En varias fuentes las cifras de la
deuda son diferentes y oscilan entre trecientos mil pesetas hasta un millón de pesetas (tomado en
cuenta la producción de la obra Cándido, especialmente su muy costosa escenografía).
Ante la amenaza del cierre del local el grupo solicitó al Ministerio de Información y Turismo que
el Pequeño Teatro Magallanes fuese considerado como centro de interés cultural, a nivel de los cines
de Arte y Ensayo, y de esta manera pudiera liberarse de impuestos y contar con la ayuda de parte de
los organismos oficiales. La petición sin embargo quedó sin respuesta. Como último recurso el 6 de
marzo de 1976 el TEI decide reponer durante tres semanas en el Teatro Barceló Proceso por la sombra
de un burro, para poder ganar el dinero necesario para pagar la deuda. Luego la obra se presenta
durante dos semanas también en el Pequeño Magallanes.
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Sin embargo, estos esfuerzos no fueron suficientes y el TEI se encontró ante la orden judicial
que les daba tiempo hasta primeros de julio de 1976 para pagar la deuda, o en caso contrario se
cerraba el local. El día final llegó el 8 de julio, cuando a las nueve de la mañana los funcionarios del
Juzgado número 22 de Madrid procedieron al desalojo del local y su cierre definitivo.
El día 13 de julio de 1976 el diario El País recoge el último comunicado del TEI sobre su sede:
[…] este cierre se une y vuelve a poner de manifiesto la situación insostenible de tantos trabajadores de la cultura, la
incomprensión, el desamparo e incluso el desprecio y la ineficacia con que los organismos de la Administración
controlan la acción de la cultura» y denuncia «el cerco económico a que este: local ha estado sometido». Por todo
ello, reclaman y exigen «una administración política teatral democráticamente elegida por los miembros de nuestra
profesión, la libre utilización de todo tipo de local público para el hecho teatral, y de los medios de comunicación
pública, la abolición de la censura en todas sus formas de expresión, y sobre todo la consideración por parte del
Gobierno de que el teatro es un servicio público para nuestro país». «Todo esto –dicen– llevaría consigo la
inmediata ruptura de la legalización actual, que solo beneficia a un número determinado y mínimo de empresarios
teatrales, en su mayoría propietarios o arrendatarios de los locales legalizados del país» (Pereda, 1976: en línea).

Las causas externas del cierre del Pequeño Teatro Magallanes vienen vinculadas sobre todo a
problemas con la Administración, que llevaron a acumular significativas deudas, imposibles de cubrir a
corto plazo. El modelo de gestión de la sala, resultó insostenible dada la incompatibilidad con la
legislación vigente durante el franquismo, y como resultará más tarde, también después de 1978, con
las nuevas estructuras propuestas por el nuevo gobierno de la Transición. En esta situación, por muy
sólida que fuera su propuesta artística, la contabilidad no aguantaba el peso de las deudas. De esta
forma, el TEI seguía sintiéndose el hermano pobre de la producción escénica, viéndose obligado a
solicitar ayudas o subvenciones, que de todas formas no llegaban.125
Las causas internas del cierre del Pequeño Magallanes se encuentran sobre todo, en la propia
dinámica del grupo. A pesar de una situación difícil, que se hacía más visible con cada estreno, el TEI
no quiso renunciar su batalla y con cada año aumentaba sus deseos de la profesionalidad, queriendo
poder alcanzar niveles parecidos, con otros medios, a los de las salas comerciales. En este sentido, el
endeudamiento del TEI es una muestra de las aspiraciones del grupo, que se elevaban por encima de
las posibilidades técnicas y económicas del local. Con los siguientes estrenos el TEI se proponía retos
cada vez superiores que se vinculaban con inevitables remodelaciones de la sala, suponiendo costes
muy elevados. De ahí que, aunque las deficiencias del Pequeño Teatro nunca diezmaron la vitalidad de
Vale la pena apuntar que el mismo destino le esperó también al Teatro Capsa en Barcelona, que acogía un buen número
de estrenos independientes. Capsa tuvo que cerrar también por problemas económicos vinculados con el desequilibrio entre
la taquilla y los gastos del local el mismo año que el Pequeño Teatro. Y al igual que la sala madrileña, nada más terminada
la vida teatral del local, se convirtió en una sala de cine. En Barcelona en defensa de la sala se pronunció la Assamblea
d´actors i directors, que exigía la urgente municipalización de los locales teatrales y establecimiento de una política teatral
ciudadana, así como la redacción de una ley del teatro descentralizadora y democrática. Desgraciadamente, igualmente que
en el caso de la sala del TEI, las peticiones no lograron cambiar la decisión del cierre.

125
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la sala, provocasen serios problemas económicos que finalmente llevaron a la compañía a la quiebra.
El creciente deseo de profesionalización de la compañía provocó que en los últimos años de
funcionamiento el Pequeño Teatro quedaba demasiado pequeño tanto desde el punto de vista de
capacidad de la sala y su preparación técnica, como de alcanzar un público más amplio que el que
frecuentaba la sala. José Carlos Plaza describe este proceso de la siguiente manera:
Los primeros años la asistencia de público fue buena y constante y nos permitió desarrollar un trabajo continuado.
Luego llegó un momento en que, en parte por la ideología de entonces, de ir a buscar un nuevo público y hacer un
teatro más popular, y en parte también porque sentíamos que el local se nos iba quedando pequeño, empezamos a
salir de gira y el éxito nos animó a seguir intentándolo. La primera gira importante fue con el “Oh, papá, pobre
papá…”, de Kopit y después ya continuamos haciéndolo ininterrumpidamente. El “Terror y miseria del tercer Reich”,
que volví a montar, se hizo ya fuera de nuestro local incluso en Madrid, que se puso en el Benavente y a partir de
eso el “Pequeño Teatro” se nos fue muriendo (Cabal, 1982: 15).

De manera parecida entendía el cierre también José Monleón, siempre entusiasta con la labor
del TEI. En su artículo sobre el siguiente estreno de grupo, Monleón se pregunta si el grupo no fuera
quizás «más prisionero que usufructuario de su perdido local» (Monleón, 1976b: 54). En este sentido el
crítico encuentra un conflicto entre el lenguaje y la pequeña sala que se hacía visible sobre todo en las
obras con tendencia al espectáculo musical y extravertido. Esta lucha se reflejaba también, según
Monleón, en el deseo de llegar a un público más amplio y a la vez mantener el sello minoritario del
local. De ahí que aunque haya muerto el Pequeño Teatro Magallanes, el TEI seguía vivo.
Un juicio parecido, aunque más severo, lo manifestó el Equipo Pipirijaina que en su crítica de la
obra Cándido dedicó algunas líneas al tema del cierre del local. En el artículo los periodistas de la
revista teatral subrayan que el Pequeño Teatro fue para el TEI una limitación que dejó huella en su
trabajo y fractura en su imagen, sobre todo a causa del mecenazgo y el tutelaje de la alta burguesía
sobre la sala. Pipirijaina resume estos rasgos en tres puntos:
- La elección de unos textos y en consecuencia una temática que responden a ordenanzas políticas ajenas, que
fueron traducidas para los gustos del selecto público que frecuentaba el teatro
- El predominio del tratamiento intimista y psicologista, potenciado por el Método
- Espectáculos que intentan establecer con el público un lazo emotivo, de catarsis (Equipo Pipirijaina, 1976: 62).

En consecuencia, siempre según los redactores de Pipirijaina, «cuando el vehículo entra en
contradicción con el contenido, porque debe ser conducido hasta el espectador en claves diferentes,
quien sale perdiendo siempre es el mensaje». Como ejemplo ilustrativo la redacción cita la obra de
Brecht realizada por el TEI.
De manera parecida se pronuncia también Lázaro Carreter. El crítico sostiene que el cierre del
Pequeño Teatro se vincula muy estrechamente con su relación con el público. Ya en los primeros
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momentos de la existencia del grupo, el crítico intentaba llamarles la atención sobre el repertorio
exclusivamente extranjero, en muchas ocasiones completamente desconocido por el espectador
español, sin dar oportunidad a los autores españoles. Además, Carreter ve también «una cierta
tendencia al virtuosismo en el montaje y en la interpretación» (Carreter, 1976: 9) que producían,
efectos de aislamiento respecto al público, que al final decidió abandonar la sala: «El teatro se ha
cerrado por múltiples causas, todas coincidentes en un mismo final: la quiebra económica. Y es lógico
que el grupo enajene las responsabilidades y acuse a los demás; nadie niega su derecho y su razón.
Pero quizá le falte una mínima dosis de necesaria autocrítica para reconocer que la inasistencia del
público al local, endémica en las dos o tres últimas temporadas, obedecía a culpas no ajenas» (Lázaro
Carreter, 1976a: 9). Dentro de los errores más graves en la opinión de Carreter, se encontraban las
representaciones de Después de Prometeo y Súbitamente el último verano, las dos, las más
experimentales y atrevidas en su acercamiento formal al hecho teatral. Los componentes del grupo
aclaraban estas dudas de la siguiente manera:

Sabemos que han dicho que se ha cerrado el Pequeño Teatro porque no teníamos público, pero lo cierto es que nos
lo han cerrado Hacienda, la Sociedad General de Autores e Información y Turismo, que no nos han dado ninguna
facilidad. Piensa que teníamos cien localidades y pagábamos lo mismo de impuestos que el María Guerrero, uno de
los más grandes de Madrid. Pusimos en escena obras que marcharon maravillosamente, pero durante cinco años
se ha mantenido con sangre y sudores (García Ferrón, 1996: 226).

En general, la prensa acogió la noticia del cierre del Pequeño Magallanes como un triste final de
un intento memorable, abortado por la ineficacia y falta de interés por parte de la Administración. Desde
Barcelona Antonio Valencia en La Vanguardia describía el Pequeño Teatro como un refugio de una
serie de actuaciones que no tenían cabida en los recintos comerciales y donde «el teatro no
convencional experimental y de ruptura siempre tenía luz encendida allí». En opinión de Valencia, la
programación de la sala fue «ejemplarmente coherente en la presentación de un teatro vocacional y de
ruptura que únicamente podría verse allí» (Valencia, 1976: 48).
Rosa M. Pereda en El País resumía la iniciativa del Pequeño Teatro como un intento de crear un
centro de actividades teatrales y culturales independientes «siempre en una doble selección:
ideológicamente progresivos, demócratas, con ideas socialistas, en un amplio espectro. Y
artísticamente, buscando la calidad artística, la novedad, la aportación experimental» (Pereda, 1976: en
línea).
Diego Galán, que clasificó el esfuerzo del TEI como una prueba de demostrar lo indemostrable,
describía el Magallanes como «el único intento que en nuestro país se creaba con una total coherencia
y con unas amplias posibilidades de trabajo» (Galán, 1976: 46). Aunque el periodista incluye algunas
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palabras de crítica, en seguida hace constar que éstas no cambian la totalidad de importante trabajo
que ejerció la sala para la escena española:
Cierto es que la programación ofrecida durante estos cinco años no ha sido siempre excelente. Pero tampoco tenía
por qué serlo. De lo que se trataba era de abrirse a proyectos insólitos en nuestro panorama teatral. […] Lo que
nunca ha ocurrido en el Pequeño Teatro es que se nos ofreciera un teatro viejo exento de inquietudes, y si alguna
vez ha habido algún error en este sentido, fue siempre indiscutible el interés apriorístico que ese programa en
concreto tenía (Galán, 1976: 46).

Todos los periodistas coinciden también en la gran labor que ejerció el Pequeño Teatro en la
educación y formación de los actores en España: «Algo más que la programación ha sido la labor que
el TEI ha podido ir desarrollando en sus laboratorios, en sus montajes (que en ocasiones nos permitía
descubrir el talento insospechado para este país de unos actores no considerados profesionales por la
legislación […])» (Galán, 1976: 46).
Carlos Luis Álvarez en el Blanco y Negro califica además la experiencia del Pequeño Teatro
como impagable y añade: «El Estado, que subvenciona el folklore de “tablao”, poco más o menos, y a
compañías de repertorio, no le ha parecido bien sostener la libertad del Pequeño Teatro. Porque lo que
había que sostener era exactamente eso, la libertad» (Álvarez, 1976a: 58).
Inminentemente surge la pregunta, si el Pequeño Teatro hubiese aguantado unos años más,
establecida ya la democracia, ¿habría mantenido la sala? La respuesta viene en el ejemplo de la
madrileña Sala Cadarso. El local fue abierto a principios de 1976 con el objetivo de crear un espacio
donde los grupos independientes pudieran ofrecer diariamente sus representaciones. Durante sus años
de funcionamiento (en una plata baja de un centro escolar) el Gobierno Civil de Madrid en varias
ocasiones dictaminó el cierre de la sala, ya que según la reglamentación vigente 126 carecía de las
condiciones materiales que se exigían para un local de espectáculos. Sin embargo, pese a las
limitaciones materiales del local y ante la respuesta fulminante del sector cultural, la sala intentaba
albergar trabajos teatrales, que a diferencia de otras salas privadas, no se regían únicamente por el
interés económico. La situación se intentaba resolver arbitrando fórmulas que permitieran que Cadarso
siguiese adelante, sobre todo a base de creación de club de socios (una idea muy parecida a la
aplicada por el TEI en su Pequeño Teatro). La sala sufrió en total tres clausuras gubernativas y, como
relata El País, cerró definitivamente en junio de 1982127, por dificultades técnicas y económicas:

El nuevo Reglamento de Espectáculos no entra hasta 27 de agosto de 1982, cuando se publica el Real Decreto
2816/1982 por el que se aprueba el Reglamento General de Policía de Espectáculos Públicos y Actividades Recreativas.
127 Como detalla El País en noviembre de 1982 Manuel Canseco asume la dirección de la sala y planifica una apertura
nueva, que sin embargo finalmente no se llevará acabo.
126
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La sala Cadarso es antieconómica, insuficiente y nos ha dado pérdidas en los últimos años", dice Saul Rodríguez,
uno de los miembros de la Asociación Caballo de Bastos. "Con trescientas butacas, sin escenario, con un límite de
tres metros de altura para los montajes, y un alquiler mensual de 325.000 pesetas; con una subvención de dos
millones para la programación normal; sin infraestructura, y con la crisis del teatro pobre que ya no necesita el
público, no nos ha quedado más remedio que cerrar («Dificultades técnicas...», 1982, en línea).

5.2. Últimas Producciones.

El cierre del Pequeño Teatro Magallanes y la decisión de seguir adelante, aunque fuese sin el
local propio, son para el TEI un momento de prueba. En esta época dos preguntas importantes
definirán su actividad: ¿cómo funcionar sin la sala del Pequeño Teatro? y ¿cómo posicionarse en la
nueva realidad socio-política? Las repuestas vendrán dadas en los espectáculos producidos en el
período entre 1976 y 1977: Cándido y Preludios para una fuga. La primera obra puede ser tratada
como repuesta del TEI a la primera pregunta. Cándido, siendo una obra que empezó a realizarse
todavía antes de la muerte de Franco, no contiene una contestación directa a los cambios que ocurrían
durante el período de la Transición y es más bien un examen de funcionamiento en una sala comercial,
habiendo perdido su propio local. En cambio, Preludios para fuga, será un espectáculo realizado con
una clara intención política y como manifestación de la ideología del grupo ante la nueva España
democrática.

5.2.1. Cándido.

El espectáculo basado en el Cándido de Voltaire, es una obra que marca una nueva etapa en la
trayectoria del TEI, la última y la más corta en la vida del grupo. Los ensayos para la pieza empezaron
todavía en el Pequeño Magallanes, aunque las representaciones fueron pensadas para andar por
teatros a la italiana, para precisamente ganarse el dinero necesario para sostener la sala. Perdida la
sala, el TEI decidió continuar con el Cándido, esta vez como prueba de sobrevivencia de la compañía.
Como escribía el propio grupo en una circular publicada antes del estreno en Madrid: «Todo depende
de Cándido». El mantenimiento de la sala acabó con los recursos económicos de la compañía. No
quedaba ya más dinero, ni ayudas ni créditos. De ahí que, el TEI entendiese que la obra podía ser la
primera de una nueva etapa o la última después de ocho años de existencia (contando desde 1968), 18
estrenos y cinco años de lucha por mantener el local de teatro y un laboratorio de preparación de
actores.
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En su aproximación al texto de Voltaire el TEI decide apostar precisamente por el género
musical. No obstante, es importante subrayar que no fue el estilo que había sido planificado desde el
principio. La idea de realizar Cándido se había acometido ya en 1973. Sin embargo, la censura no
autorizaba el espectáculo en la forma que lo pretendía el TEI, ya que, como explica el grupo en una
circular «la mezcla de VOLTAIRE y TEI era lo suficientemente peligrosa como para hacernos
esperar».128 Después, cuando el TEI lograba el éxito de Terror y miseria del III Reich durante la gira por
las provincias españolas, el grupo decide plantearse el espectáculo como un musical. Este supuesto
conllevaba dos problemas: la magnitud del proyecto dentro de un terreno casi desconocido para el
colectivo, y la precaria situación económica que atravesaba en estos momentos el grupo, no dejaba
mucho margen para las creaciones costosas.129
Para la realización de Cándido el TEI contó con la colaboración de Víctor Manuel, que creó las
canciones que formarían parte del espectáculo. Entran también a formar parte de equipo Juan
Canovas, Mariano Díaz, Antonio García de Diego y Miguel Ángel Rojas, que se ocuparon de la
adaptación musical y la interpretación de la música en escena y que al final se incorporaron a trabajar
también como actores.
Los trabajos de mesa y los ensayos duraron más de un año. En un primer momento Manuel
Coronado, responsable de la adaptación del texto, resumió las peripecias de Cándido de 35 capítulos a
unos 19, que en su mayoría recogen los primeros 18 capítulos de la obra, para poder crear una
representación de duración normal y sin otras reiteraciones que las inevitables.
El TEI decidió construir el personaje de Cándido como un chivo expiatorio de los monstruos
bélicos, económicos, políticos, religiosos, sociales, que a causa de su candidez no llega a reaccionar
contra ellos, convirtiéndose de este modo en una mentira en pie. En el programa de la obra el TEI da la
siguiente definición:
El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/10159, Sección de Cultura 3(46), del AGA. Sin embargo, como en el
caso de otras obras de este período en el expediente numerado como 698/76 no se encuentra la información sobre el pase
por la Junta de Censura. En cuanto al comentario del grupo sobre la prohibición de la obra en 1973, Muñoz Cáliz comenta
que «en general, en estos años cesa la política de autorizar obras anteriormente prohibidas para mejorar la imagen de la
censura. Obras prohibidas o retenidas años atrás se presentan de nuevo sin conseguir la autorización. … El discurso
aperturista vuelve a retomarse durante el mandato de Pío Cabanillas» (Muñoz Cáliz, 2005: 278 - 280).
129 Es importante señalar que el momento en el que el TEI estrena Cándido, coincide con el florecimiento del musical
norteamericano en los escenarios españoles. El año 1974 marca la fecha en la que irrumpen con fuerza producciones de
espectáculos adaptados de EE. UU. El 2 de octubre de 1974, en el Teatro Marquina, se estrena Godspell de John-Michael
Tebelak, muy bien acogido por el público español y la crítica. En marzo de 1975, cuando la obra se presenta de nuevo con
un nuevo reparto, después de una pequeña gira europea, Monleón sentencia que «decididamente éste va a ser el año
teatral de “Godspell”» (Monleón, 1975a: 58). El 6 de noviembre de 1975, con un gran éxito, se presenta también Jesucristo
Superstar, con el texto de Tim Rice, en la adaptación de Jaime Azpilicueta en el Teatro Alcalá Palace. Además, al principio
del año del estreno de TEI, el 31 de enero de 1976, Triunfo (núm. 679) publica una amplia entrevista con el director de Hair
y Jesucristo Superstar, Tom O´Horgan, que viene a confirmar el interés por la comedia musical americana en España.
128
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Cándido es, simplemente la historia de una mentira.
La mentira del Miedo.
La mentira de lo Absoluto, de lo Intocable, de lo Establecido.
La mentira del Orden.
La mentira del Respeto, de la Tradición.
Y nuestro Cándido envuelto en esta mentira ve
con sus ojos que no son suyos;
oye con oídos que le hacen escuchar palabras
y piensa, cuando le dejan, con los principios de aquéllos que,
sin ningún interés personal, se empeñan en que
éste continúe siendo “el mejor de los mundos posibles”.
Y nuestro Cándido vive al margen de todo y todos.
dejando que hagan por él.
Y nuestro Cándido vive como una planta, mecido por el
único viento que entra por esa pequeña, vieja y roñosa ventana
que a la derecha del invernadero.
Pero, claro, todo esto pasa en el siglo XVIII:
“…un siglo muy lejano,
mortecino, moribundo y apagado”
Contemplemos las reliquias del pasado, sin temor.
Con los ojos tranquilos de los niños.
Con los ojos CÁNDIDOS
¡No hay peligro ni en su fondo ni en su forma!
… ¡Tal vez en el remanso….! (Cándido, 1976a)

El texto creado por Coronado en manos de Víctor Manuel se convierte en un musical al estilo
rock, donde el resultado es una creación próxima al famoso Hair norteamericano y evidentemente
cercana a la anterior producción del TEI Terror y miseria del III Reich. La coreografía corría a cargo de
Arnold Taraborrelli, que también se ocupó del vestuario y la ambientación. La idea del artista
norteamericano era crear efectos de ruptura, de dinamismo, de danza, casi de happening, de
expresionismo corporal y de frenesí librador. El decorado, obra de Ignacio Valle, se componía de
plataformas que al moverse evocarían cambios de lugar del protagonista. Según los detalles que ofrece
la crítica, en una de las escenas las plataformas se convertían en un gigantesco desnudo femenino, por
cuyo sexo abierto entraban y salían los personajes, por cuyas piernas bajaban y subían, y sobre cuyo
tórax bailaban. No fue el único elemento atrevido, tan característico para los años de la Transición, en
la obra del TEI. Según se puede apreciar en las fotografías de las representaciones, en la escena de
monos y sus amantes humanas, las mujeres están desnudas por completo. Sin embargo, tal y como
relatan los críticos esta escena no tenía nada de provocativo y fue realizada con bastante sutileza.
Carlos Luis Álvarez la describe de la siguiente manera: «El rápido “ballet” en penumbra de los monos y
sus amantes humanas, con dos desnudos, uno de ellos íntegro, y la figuración del naufragio, en el que
la tecnología infantiloide de las grandes puestas en escena ha sido sustituida por una plástica orgánica
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(cuerpos movientes fundidos con un palo mayor y unas cuerdas) constituyen momentos escanográficos
difícilmente superables» (Álvarez, 1976b: 52).
La puesta en escena constaba de sucesión vertiginosa de cuadros y escenas que reiteraban con
variantes pero referidas siempre a la misma situación. Además, el grupo decide introducir la figura del
autor como narrador de la obra, que en la escena final se traslada a Cándido que pronuncia un texto,
ya no de Voltaire sino un resumen del progreso de la Historia. La obra acaba con una frase que sirve
de moraleja de la pieza: «¡Si ves algo que es injusto, no hay que hablar; hay que actuar!».
El estreno de la obra tuvo lugar el 19 de mayo de 1976 en Valladolid, desde donde el grupo viajó
de gira por provincias, para luego llegar a Venecia y presentar el espectáculo en la 37ª Biennale, un
certamen muy importante para el arte español por ser el primero en el que se mostraban los artistas
españoles.130
En Madrid Cándido se estrenó el día 3 de septiembre de 1976 en el Teatro Lara. La
representación significó un momento muy importante para la compañía, como lo comenta el propio
grupo, en la circular: «[…] en el Teatro Lara, se decidirá el futuro del TEI. Un futuro en el que estamos
dispuestos a demostrar que tantos años de trabajo e investigación dan como resultado un teatro
profundo que no solamente es compresible para un sector intelectual sino para también un público de
masas» (Cándido, 1976a).
La obra permaneció 15 semanas en cartel, constituyendo un gran éxito de público. En el
programa aparece la habitual nota de: montaje, dirección e interpretación e interpretación: TEI, aunque
se sabe que la dirección corría a cargo de José Carlos Plaza. Por la pieza el TEI fue nominado al
La edición del festival veneciano de 1976 fue un evento especial, ya que se estrenaba después de un proceso de
reforma, impulsada por su nuevo presidente Carlo Ripa di Meana. La Biennale dejaba su imagen de otra feria de arte más,
para convertirse en un lugar de fuerte denuncia y crítica al sistema político-social a través. Esta nueva época se
desarrollaba además bajo un lema de rechazo a cualquier idea o elemento fascista. Aunque Franco hubiese muerto en
1975, en 1976 España no era un país democrático, por lo tanto su participación dentro de la programación oficial no pudo
ser aceptada. Sin embargo, los organizadores deseaban incluir a España dentro de la nueva concepción del festival, así que
fue aceptada como representación no oficial. Esta decisión fue marcada por una serie de discusiones y enfrentamientos
alrededor de la gestión e ideología de la presentación del proyecto español, sobre todo centrado en los artistas plásticos
que presentaron una exposición bajo el título de «España, vanguardia artística y ambiente social 1936 – 1976», inaugurada
el 18 de julio. Dentro de la presentación de teatro en Venecia se organizaron unas sesiones de tres días (28, 29, 30 de
julio), bajo el lema «Teatro y sociedad en la España de hoy» y se mostraron espectáculos elegidos para la ocasión. Los
debates estuvieron presididos por Alfonso Sastre con ponencias de Ricardo Doménech, Xavier Fábregas, Ricard Salvat,
Nuria Espert, Romero Esteo, Lauro Olmo, Juan Antonio Hormigón, Manolo Loreno, Guillermo Heras y el GIT. Juan Antonio
Hormigón comenta que «los debates tuvieron cunado menos un tono civilizado y se mantuvo una cierta elegancia en el
trato. No se puede decir lo mismo del nivel científico, que en ocasiones bajo» (Hormigón, 1976: 38). Coincidiendo con los
coloquios varias compañías dieron espectáculos en los teatros de La Fenice y Malibrán y en diversos lugares de la ciudad
de Mestre. Asistieron: una compañía profesional privada de Nuria Espert, y cinco autogestionadas: Tábano, GIT, Ditirambo,
Els Joglars y TEI. Juan Antonio Hormigón no da detalles sobre la acogida de los espectáculos en Italia pero comenta que
«[…] la Biennale ha sido, al menos en algunos casos, una fuerte inyección económica que equilibrará sus presupuestos por
un período bastante largo» (Hormigón, 1976: 39).
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premio de El espectador y la crítica a mejor dirección escénica y como mejor conjunto español con
actuación en Madrid.
La prensa acogió el nuevo espectáculo de manera desigual, aunque con el dominio de críticas
positivas. En general, los descontentos se dirigían hacia cierta opacidad del sentido último del texto,
provocada por el despliegue escénico y pérdida de fuerza en favor de la banalidad, de la que en
muchas ocasiones se acusaba las comedias musicales realizadas en España. Por el otro lado, los
entusiastas subrayaban la ingenuidad de la representación, su novedosa escenificación y buenas
actuaciones tanto musicales como actorales.
Primero en dar la opinión fue Francisco Álvaro (1976b: 45), que desde Valladolid relacionaba
para el ABC el estreno de la obra. La clasificó como una versión musical verdaderamente interesante,
convencido de que había de ser considerada como unos de los mejores logros del grupo.
Desde Sevilla, donde el espectáculo se escenificó en el Teatro Álvarez Quintero, Arjona, en el
ABC, elogia al TEI por el «más ambicioso de los montajes que ha emprendido, pese a ser la compañía
española de teatro que más obras ha montado en menos tiempo». Añade además que el grupo logró
crear un espectáculo excepcional con calidades expresivas extraordinarias, donde «todos los recursos
del complejo lenguaje escénico se superan en su medida exacta, hasta moldear un espectáculo de
dignidad comparable a la de los más ambiciosos de los mejores conjuntos europeos». El crítico añade
únicamente que dadas las pocas representaciones que se dieron el ritmo de la representación es
mejorable y la obra podría recortarse unos veinte minutos para «su estética y para su eficacia» (Arjona,
1976: 25).
Por su paso por las provincias, y antes de presentarse en Madrid, el Cándido se representa
también en Alicante. Ferrándiz Casares subraya el acierto de la elección del TEI por el género musical,
sobre todo teniendo en cuenta lo que el articulista denomina como «tradición melódica inconformista»:

Aparte las naturales compilaciones planteadas por cualquier versión, con el constante dilema selectivo […], es este
Cándido, en el terreno estrictamente musical un ensayo que, lejos de encontrar a pavanas o minués, usa acordes
violentos, como los requieren la aventura, la amenaza y el castigo, compañeros perpetuos del protagonista […].
Cabe deducir perfectamente la dificultad del empeño al considerar que, salvo algunos intentos tan aislados como
oportunistas –Hair, por ejemplo–, no se ha levantado aún una tradición melódica inconformista en el género teatral.
Con ese nuevo cariz, en vez de proporcionar la evasión acostumbrada, la música y la coreografía deben traer la
dura realidad. […] Han expresado los componentes del TEI que Cándido atraviesa toda una fase de observación, y
quizá alguna reforma dotara al espectáculo de mayor fluidez y diversidad (García Ferrón, 1996: 26).

En la edición madrileña del diario ABC, Lorenzo López Sancho empieza su crítica por elogiar al
grupo por «un grande, un extraordinario trabajo para convertir el cuento filosófica en acción extremosa
[…]». El crítico aplaude la coreografía, música, los efectos sonoros y vocales modernos, y en general
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califica el espectáculo de muy logrado, «de gran riqueza de códigos significativos empastados con
elocuencia, a veces excesiva pero siempre brillante, extraordinaria». López Sancho tiene buenas
palabras también para los actores que, según el crítico, realizan un trabajo fabuloso, muy preparado y
dominado en la parte de la expresión corporal. El articulista comenta además el mensaje que quiere
trasmitir el grupo: «El TEI no hace pensar al espectador, lo envuelve, lo sacude, lo desloma, para
hacerle llegar a la conclusión final de que si los males del mundo volteriano sufridos por Cándido,
Cunegunda y Pangloss, no podían explicarse por «razón suficiente» ni ser justificados, los del mundo
que hoy padecemos […] no van a ser arreglaos por mucho optimismo panglssiano que pongamos
[…]». Sus únicas quejas se dirigen hacia la intención política y didáctica del texto, que según López
Sancho se difuminan en los briosos movimientos. Sin embargo, sentencia que «como representación
audiovisual dramatizada, es un logro» (López Sancho, 1976: 57).
Con igual entusiasmo se pronuncia en el Blanco y Negro Carlos Luis Álvarez que destaca de la
obra sobre todo la coreografía («ejemplar, tanto en la integración dinámica de escenas, sin rupturas,
como en la plástica de escenas») y la música y las canciones. En suma, ve el espectáculo como «un
trabajo en profundidad y plenamente armónico. Fruto de una larga paciencia, larga y minuciosa y de la
madurez teatral del TEI […]» (Álvarez, 1976b: 52).
Desde la Gaceta Ilustrada Lázaro Carreter empieza su crítica con elogios: «Él lo mejor que les
he visto, lo más empastado y coherente, lo mejor interpretado en un esfuerzo colectivo muy notable».
El crítico dice encontrar en la obra del TEI «la expresión colectiva corporal que proporciona bellísimos
momentos». No obstante, y aunque subraya que «una hábil adaptación se prestaba a un gran
espectáculo», la selección realizada por el grupo hace cambiar los elementos propiamente literarios y
los escitamente volterianos: «se evapora la gracia dialéctica o irónica extendida por los largos diálogos
del cuento, sometidos siempre a esquelética abreviación. […] la aleatoriedad de este grupo sigue
siendo su mayor defecto». Dentro de los fallos de la obra el crítico enumera también el cambio del
sentido último del final, que considera «un tanto echado a barato», donde la última famosa frase de
Voltaire se convierte en un «eslogan de acción política, vacilón y desplazado» (Lázaro Carreter, 1976b:
13). A pesar de estos errores Carreter finaliza subrayando que el título constituye un interés
excepcional de la presente temporada.
Sabas Martín en los Cuadernos Hispanoamericanos define la obra del TEI como demostración
de que es posible hacer un teatro contemporáneo: «el viejo soporte verbal […] ha dado paso a un
contacto más dinámico con la vida en el que la música, la expresión corporal, la luminotecnia, la
palabra, la canción, la danza…, son elementos de una eficacísima referencia» (Martín, 1976: 439).
Además añade que el espectáculo, al usar los procedimientos de hoy para alcanzar un nuevo público,
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muestra la función integradora de cultura-sociedad que tiene el teatro. Entre los logros del TEI, el crítico
enumera que el saber buscar y resaltar del texto las constantes que aún hoy son vicios, criticando a su
vez a todos los Cándidos existentes y mostrar «las posibilidades ilimitadas del cuerpo humano como
vehículo de comunicación […] de una idea» (Martín, 1976: 441).
Aún más eufórico parece Enrique Llovet en El País. El crítico clasifica la obra del TEI de
espectáculo total: «profundo, complejo, crítico, claro, ácido, impecablemente realizado; dirigido a los
espectadores de hoy, espectáculo de rara y casi agresiva originalidad, sin fastidiosas estereotipa iones,
sin insuficiencias técnicas, sin desmayos» (Llovet, 1976: en línea). Por un lado, define el espectáculo
como una obra crítica:
El TEI denuncia la respuesta egoísta del solitario. La historia de Cándido, Pangloss y Cunegunda es de Voltaire. El
TEI agrega la gran duda, la vacilación conflictiva entre el abandono y la acción, la denuncia de quienes conciben
una fácil retirada para «cultivar, exclusivamente, el propio jardín». El TEI dice que el amor está muy bien y que tiene
su hora como también la tiene la violencia. Los fantasmas finales desprecian a Cándido por su incapacidad para
asumir su responsabilidad frente a la vida su responsabilidad frente a los otros. El TEI es duro con Cándido, con
todos los Cándidos del mundo. Es la lección política (Llovet, 1976: en línea).

Por el otro, interpreta la obra como antología del movimiento humano, que revela la personalidad y la
situación especial de ser incriminado, obligando a una cooperación entre el público y los actores.
Resumiendo, enumera en puntos las características especialmente destacables:

- El alto rango de expresión y comunicación logrado a través de los movimientos físicos.
- La fuerte relación que existe entre la danza o cualquier otro ritual de movimiento y las luchas básicas del ser
humano.
- La gran variedad de oportunidades de expresión espontánea y natural que se liberan, por el movimiento.
- La gran transitoriedad y fluidez de los elementos dramáticos que se expresan, por el movimiento, en óptimas
condiciones de dinámica.
- La nueva posibilidad de expresión que adquieren las formulaciones vitales. La formidable reaparición de los
ademanes primitivos.
- La fácil entrada de las alternancias cómicas y dramáticas en el repertorio de reacciones de los personajes.
- La visible satisfacción con que los actores se expresan para sí mismos.
- La fuerza que adquieren los movimientos «pensantes» cuando es preciso comunicar cualquier «acción interior»
(Llovet, 1976: en línea).

En la Ínsula, Ángel Fernández Santos felicita al TEI por un espectáculo lleno de gracia «que es
tanto más convincente cuanto menos pretende serlo». Elogia la ligereza, el juego y la elasticidad de las
escenas y también el trabajo actoral en el que «los actores aunque siempre están al borde de la
cursilería nunca caen» (Fernández Santos, 1976: 15).
Un poco menos entusiasmado se muestra Enrique Demetrio en la Reseña. Su crítica empieza
por la constatación que la obra del TEI es «una de las funciones más complejas y pensadas de todas
las estrenadas en España». Sin embargo, más adelante comenta que el espectáculo falla a nivel
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ideológico, por culpa de falta de profundización «de los móviles ocultos de los comportamientos
humanos y las funciones de las estructuras sociales» (Demetrio, 1976: 17-18). En cambio, reconoce
que a nivel formal la obra tiene muchos valores, sobre todo, buen funcionamiento de la música y los
bailes. Demetrio concluye que eliminando las escenas mal resueltas, la obra pudo haber sido la
sensación teatral del año, pero se convirtió solamente en una buena comedia musical.
Una opinión parecida tiene Juan Emilio Aragonés en La Estafeta Literaria. Según el crítico, el
talante de los integrantes de la colectividad del TEI se mezcla bien con el volterianismo. Además,
Aragonés ve en el Cándido una perfección que raya en lo insólito: «desde el alarde interpretativo hasta
la actualización de un tema que desde su parto devino la Universidad, pasando por el increíble dominio
de la expresión corporal y de la coreografía que testimonian los intérpretes» (Aragonés, 1976: 36). La
única incertidumbre que tiene el articulista concierne la discordancia de fondo con la intencionalidad
que le es dada al texto de Voltaire.
Dudas similares tiene también José Monleón. Por un lado, opina que Cándido constituye el
desarrollo quizá más maduro del teatro español en el orden de la comedia musical, sobre todo, gracias
a la música de Víctor Manuel y la coreografía de Arnold Taraborrelli. Por el otro, pregunta si la cuestión
político-social que presenta lo obra pudo ser mejor expresada a través de otras formas teatrales: « [...]
andar repartidos entre la comedia musical y ciertas exigencias conceptuales del teatro político al uso
equivale un poco a debilitar ambos términos y a olvidar la vieja norma, antes muy bien sabida por el
TEI, sobre el hecho de que la significación de un personaje o de una obra no está en sus formulaciones
explícitas» (Monleón, 1976b: 55). De ahí que, Monleón concluya que la obra es mediocre como drama,
y a la vez brillante como propuesta de un lenguaje de comedia musical.
Aún más crítico con la obra del TEI resulta ser el Equipo Pipirijaina, que aunque al principio
apunta que en cuanto a los aspectos formales el espectáculo es de gran precisión, con buen ritmo y
con una muy encajada libertad y frescura, más adelante sentencia que «ni la historia, ni la moraleja le
interesa a nadie en este espectáculo» (Equipo Pipirijaina, 1976: 62). Añade además, que el trabajo está
muy por debajo de los supuestos del grupo, tanto políticos como ideológicos, que se han perdido en el
intento de crear un musical americano de éxito.
Algunas opiniones menos positivas resaltan también en el coloquio de El espectador y la crítica.
Antonio Valencia (Hoja del Lunes) comenta que en el caso de este montaje las intenciones fueron
«infinitamente superiores» que los resultados: «Es reconocible por la puntualidad que, sobre todo en el
planteamiento, sigue la versión en lo sustancial de sus episodios, hasta con prolijidad, mientras que al
final tira a aliñar y mata de un golletazo» (Álvaro, 1977: 145).
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García Rico (Pueblo), también se pregunta si el despliegue escénico, aunque calificado como
brillante, no vuelve opaco el sentido último del texto: «Pienso con sinceridad que la estructura
ideológica última sufre la indudablemente deliciosa corrosión que determina una coreografía, una
música y unos efectos técnicos que pueden llegar, y a veces llegan, a devorar aquella» (Álvaro, 1977:
146).

5.2.2. Preludios para una fuga.

El día 9 de abril de 1977, Adolfo Suárez toma la decisión de legalizar el Partido Comunista de
España. Asimismo a primera hora de la tarde el PCE queda inscrito en el registro de partidos políticos.
Las reacciones a tal decisión fueron diferentes. Manuel Fraga apuntaba el hecho como un golpe de
Estado y grave error. En cambio la opinión pública acogió muy bien la noticia.131 Este hecho iba a influir
también a los grupos del Teatro Independiente, hasta ahora feroces opositores del régimen franquista.
En los años de la Transición, sobre todo, en los primeros, era prácticamente imposible no tomar en
cuenta los cambios políticos que se daban el en país. Y ante estos cambios había que tomar alguna
postura. A veces dentro de estas posturas era muy difícil diferenciar donde acababa el teatro y donde
empezaba el discurso político. Como relata Guillermo Heras:

Uno de los problemas que a veces tuvo el teatro independiente –visto hoy desde una perspectiva histórica– es que
algunos grupos confundieron lo que podría ser político con lo que podríamos llamar panfletario. Es decir, trasladaron
a su discurso –llamémosle artístico– no una elaboración basada en el teatro épico, de teatro de guerrilla, como se
llamaba en ese momento, el teatro que procedente de Estados Unidos o de determinados lugares de Europa, sino
que algunos grupos pretendieron o creyeron que bastaba con hacer un teatro de panfleto, un teatro directamente
ideológico para que eso interesara a la gente. Ése, a mi modo de ver, fue uno de los grandes problemas de por qué
el teatro independiente entró en una crisis tan grande en la llamada transición política (Heras, 2003a: 100).

El TEI, como otros grupos, también se vio ante la pregunta sobre el carácter político de su
discurso artístico. Ya durante el estreno de Cándido en Venecia, publica dentro del programa de mano
el siguiente manifiesto:

- Amnistia totale per i prigionieri politici ed esiliati
Según los datos que aporta Mª del Carmen Hurtado Martínez (1999: 73-74) de una encuesta de Cambio 16, el 55% de
los entrevistados se declaraba a favor de la legalización, un 12% se declaraba en contra y un 46% consideraba que la
legalización haría las elecciones generales más democráticas. La misma fuente cita también la encuesta del Instituto de
Opinión Pública que muestra que un 29% estaba a favor de la misma, mientras que un 25% la rechazaba, un 11% la
apoyaba con condiciones y el restante 29% no sabía.
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- Libertà di associazione, di riunione, manifestazione e attività sindacali
- Rottura democrática, governo provisorio e constituente con libere elezioni
- Controllo dei fondi pubblici stanziati pero il teatro e reconoscimento da parte del Governo del teatro como servizio
pubblico
- Decentramento teatrale e riconoscimento della autonomia regionale da parte del Governo
- Attuazione di un Congresso Democratico Constituente che elabori le leggi future per il teatro (Cándido, 1976b).

Barbara Kulenkampff, dentro de su libro sobre el teatro experimental en la época franquista,
editado en 1979, incluye las palabras de José Carlos Plaza 132 que dan alguna imagen sobre su filosofía
artística y política. La primera constatación se refiere a la ideología del TEI, que según apunta
Kulenkampff, se basa en la convicción del papel social y político del teatro: «[…] el arte es un arma
política, un arma para concienciación y para servir realmente como reflejo de los problemas o las
situaciones de la sociedad. Entonces pensamos que el teatro es un arma política como consecuencia
de ser arte» (Kulenkampff, 1979: 41). La autora además comenta que las creencias personales de
cada uno de los componentes se unían en el caso del TEI en un compromiso común con el
comunismo, opinión que viene confirmada con estas palabras: «En el TEI pensamos que el comunismo
es […] nuestra forma futura para vivir, es la que queremos. Pensamos que la vía es el socialismo y la
primera vía es la democracia. Entonces nuestros espectáculos de lejos, de cerca, en abstracto, en
concreto – todo va a decir esto. Pero no es porque es una cosa impuesta, sino realmente ha nacido de
nosotros» (Kulenkanpff, 1979: 42). La investigadora alemana apunta también que, como el teatro no
fue una reunión política, las convicciones del grupo se expresaban por medio de palabras claves:
«Somos comunistas – lo que no somos es panfletarios… Es decir, todos nuestros espectáculos han
sido profundamente revolucionarios, moral e ideológicamente, aunque aparentemente no dijeran
“Franco asesino”» (Kulenkampff, 1979: 42).
Kulenkampff interpreta también que, con el fin de no perturbar la unidad orgánica de la actuación
y no ir a la persuasión política exteriormente visible, todos los miembros del TEI debían representar
básicamente la misma convicción. De ahí que, en aquel momento la separación entre compromiso
artístico y político no fuera posible. Añade además, que del mismo modo debe entenderse también el
compromiso, la estructura, el contenido y la forma de la obras creadas por el TEI, donde la alternación
del original aceptada por el colectivo, sin tener en cuenta al autor, está a servicio de unos objetivos
políticos. De ahí que, el colectivismo para el TEI sea una forma de lucha política: no es una obra, no es
un autor, sino una representación de pensamiento colectivo del grupo.
Sin embargo, Kulenkampff (1979: 43) acaba señalando que, a pesar de estas palabras de José
Carlos Plaza sobre la comprensión del arte, hay que reconocer que el grupo no representaba ninguna
Por la fecha de la publicación y las palabras de Plaza cabe deducir que las entrevistas fueron realizadas ya después de
la muerte de Franco y antes de la disolución final del TEI.
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línea dogmática ni en el sentido político ni artístico. Aunque prácticamente todos los miembros de TEI
fueron miembros del partido comunista, éste nunca fue el requisito para trabajar en el grupo y las
creencias del TEI tenían su base en la voluntad de mostrar las injusticas imperantes, la falsa moral y la
hipocresía.
Años más tarde, en 1982, José Carlos Plaza hablará de su militancia política de forma más
sosegada, que demuestra muy bien el camino ideológico que recorrieron los jóvenes españoles entre
los años del franquismo y la Transición:
No he militado hasta muy tardíamente. Cuando entré en el TEM puede decirse que era una persona de derechas,
un joven de clase media… Enseguida cambié, naturalmente, porque mis convicciones en este sentido no eran
profundas. Pero militar, lo que se dice militar, tardé años en aceptarlo. He participado en todas las luchas sindicales
del franquismo, por supuesto, y he hecho un teatro antifascista… supongo que llegó un momento de mayor
radicalización del país y que nos afectó a todos… y bueno, de todas las organizaciones políticas que conocía, con la
que me sentía más de acuerdo era con el Partido Comunista, de modo que hice mi seminario, y entré… y ahí sigo.
¿Qué si estoy influido a la hora del trabajo artístico? Pues creo que me ha dado, contra lo que la gente suele pensar,
una mayor flexibilidad. Yo era muy rígido y ahora tengo mayor libertad. Porque la seguridad proporciona mayor
libertad y al contrario, la inseguridad la quita (Cabal, 1982: 16).

La postura, descrita por Kulenkampff, que representaban los componentes del TEI, tiene su
explicación en la teoría de Berenguer y Pérez (1998b). Para describir las diferentes posturas artísticas y
políticas en la vida teatral española durante la Transición, los autores marcan tres tendencias ante el
proceso de reforma: Restauradora, Innovadora y Renovadora.133 La última corresponde con la
necesidad de cambio, visible en todos los aspectos de la vida en España y acorde con la amplitud del
movimiento social incluye varias maneras del acercamiento al problema, que se realizan en tres
Subtendencias: Radical («contemplada desde las expectativas de un pasado político forjado en la
oposición al régimen franquista»), Reformadora («actitud que desea reformar la sociedad española en
sus principios sociales y estéticos») y de Ruptura («posturas que se apartan de las propuestas
generadas en el contexto teatral del momento tanto en el plano temático como en lo referente a los
lenguajes escénicos») (Berenguer y Pérez, 1998b: 39). Los autores clasifican la actividad del TEI en la
Tendencia Radical, sin embargo, hay que resaltar que únicamente se toma en cuenta la obra de
Preludios para una fuga, ya que la idea de Cándido fue acometida en 1973 y realizada en 1976, no es
considerada.
Berenguer y Pérez (1998b: 83) definen a los creadores de la Subtendencia Radical como grupos
partidarios de prescindir de elementos del antiguo régimen en el proceso transitorio y de trasponer una
La Tendencia Restauradora, representaba una opción continuista de la dictadura reflejada en el deseo de mantener las
prácticas teatrales del pasado, tanto en la manera de distribución como exhibición de los espectáculos. La Tendencia
Innovadora, iniciada en la primera mitad del siglo, con aquellos dramaturgos que favorecen en sus obras la mentalidad
librecambista de la alta burguesía, en la época de la transición se traduce en la mayoría de los casos al cultivo de la
comedia burguesa (Berenguer y Pérez, 1998b: 38-39).
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mentalidad rupturista en el plano político-social. En su mayoría estos artistas habían desarrollado: «[…]
una labor creadora intensamente determinada por el ejercicio de una oposición ideológica a la
dictadura y configurada a través de unos lenguajes dramáticos encaminados esencialmente a
materializar dicha actitud opositora, para lo cual había desarrollado elementos de combatividad
ideológica y de denuncia social encubiertos, en la mayor parte de las veces, o de explícita
presentación, en otras» (Berenguer y Pérez, 1998b: 83).
Una característica importante de esta Subtendencia, y aplicable al colectivo TEI, es la utilización
de los mecanismos de la denuncia, sea directa o indirecta, contra los elementos de la realidad que
empiezan a ser identificados como pertenecientes a la época anterior, es decir la del régimen, e
inválidos en la Transición: «… la combatividad contenida en estas obras y mantenida por algunos
autores en sus nuevas creaciones comienza a ser juzgada por la crítica como un desahogo que torna
anacrónicos los lenguajes dramáticos que lo expresan» (Berenguer y Pérez, 1998b: 85). Como
manifestación de este espíritu beligerante, los autores enumeran la presencia de elementos
desmitificadores que vienen a ser un arma de ataque contra la visión del mundo tradicional,
reproduciendo de este modo el teatro de resistencia vigente en los años correspondientes a finales de
la época autoritaria.
En el caso del TEI, Berenguer y Pérez sitúan el objetivo del grupo en el ejercicio de una clara
divulgación ideológica de carácter político, uniendo a este objetivo la investigación formal por medio de
incorporación de la música, «hasta el punto de que la propaganda directa y el didactismo, en cierto
modo, panfletario impregnan de elementalidad el análisis marxista de las condiciones sociales
intentado por el grupo» (Berenguer y Pérez, 1998b: 97). Como se demostrará más adelante, esta
opinión tiene su clara correspondencia con el dictamen de la crítica que en su mayoría acusará la obra
del TEI de propaganda política.
En este punto, es importante hacer un comentario sobre las principales influencias que mediaron
en la investigación formal llevada a cabo desde Cándido a Preludios para una fuga. La última década
de los años sesenta será el momento de crecimiento de los brotes del Teatro Visual, sembrados en los
años sesenta, desarrollados por medio de unas formulaciones estilísticas y unos procesos creativos del
arte de acción, instalaciones, nueva danza y música aleatoria. El punto supremo de esta estilística se
dará sobre todo en los años ochenta.134

134 Tal y como destaca Joan Abellán (2006: 113-116), en España las raíces del Teatro Visual hay que buscarlas en los años
cincuenta y sesenta cuando tiene su actividad artística Joan Brossa. Más tarde hay que mencionar sobre todo a Els Joglars,
Albert Vidal y Carles Santos. En el terreno del movimiento independiente, también La Cuadra desarrolló su interpretación
personal del Teatro Visual, incluyendo los ritos andaluces en la dramaturgia del espectáculo. No obstante, es importante
señalar que, al igual que en el mundo, también en España el Teatro Visual alcanzará su punto álgido en los años ochenta.

234
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol29/iss29/1

Lisowska: La independencia del autor

Para el TEI el punto de referencia para la realización de Preludios para una fuga es Robert
Wilson.135 Las representaciones de Wilson llegan bastante tarde a España, ya que no se presentaron
hasta 1985, cuando dentro del segundo Festival de Otoño de Madrid se presenta fragmento de The
knee plays. Las primeras noticias que llegan a España del autor norteamericano vienen del Festival de
Nancy en 1971, donde Wilson presenta Deafman Glance y el Primer Acto incluye en su número 132
una entrevista con él. En 1974 Wilson se presenta en el Festival de París. Su presencia en Francia
también viene relatada por el Primer Acto (núm. 175) en un amplio artículo de Fernando Herrero.
La primera noticia sobre las preparaciones de un nuevo espectáculo del TEI, se da el día 6 de
abril de 1977 en El País. El diario informa que el grupo está ultimando el montaje de su nueva obra y
tiene previsto el estreno para el 29 de abril en Madrid. La propia compañía describe de esta manera el
objetivo de la obra:

Es un empeño más difícil que otros a los que nos hemos enfrentado […] en ocasiones anteriores, pues, al tiempo de
la creación dramática, estamos acometiendo la creación musical, que tiene un papel relevante, siendo obra de los
músicos del grupo. Incorporamos también el medio escenográfico en el proceso de elaboración dramático. Preludios
para una fuga supone poner en pie dramáticamente el ambiente en el que desarrollamos la totalidad de nuestra
vida. Supone, en cierto modo, nuestro deseo de hacer llegar al espectador, a través de sus áreas sensoriales, las
contradicciones que incluso a estos niveles se producen en nuestra sociedad («El TEI prepara…», 1977: en línea).

Con Cándido el TEI decide entrar más profundamente en la experimentación con la música. En
el programa de mano de Preludios para una fuga el grupo asegura que la música se había convertido,
poco a poco, en un elemento dramático primordial: «Es una vía de unión más limpia, más sugerente y
menos manida». En este sentido, la música se presentaba en un componente que busca una relación
más directa con el espectador a base de un argumento no verbal. Esta alusión a música está ya visible
en el título de la pieza que, tal y como explica el grupo, hace referencia a:

[…] los antecedentes de las formas de escaparse de un mundo viejo y muerto y encontrar nuevos caminos, como
grupo teatral y humano. Nos ponemos en camino hacia nuestra sociedad socialista y reflejamos lo que
encontramos: el dolor, el engaño, la alegría, la competencia y la rabia, llegar a un nacimiento y la alegría de ser
revolucionarios. Esto significa mostrar un espectáculo diferente. Además de las palabras, queremos hacernos oír
con nuestras imágenes, nuestros ritmos, nuestras emociones y nuestras formas, que son una interpretación de los
constantes cambios de nuestra sociedad («El TEI presentó…», 1977b: en línea).

La obra, creada a base de textos de Máximo Gorki, J.J. Rousseau (sin determinar ninguno en
concreto), fragmentos de la prensa diaria y textos propios de la compañía, se componía de cuatro
partes, denominados por el grupo como ambientes que se relacionan dentro del argumento global y
En 1982 José Carlos Plaza dirá: «Muchas cosas de “Preludios” venían de un estudio sobre las obras de Bob Wilson.
Sobre todo el estudio del tiempo» (Cabal, 1982: 19).
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dividen como movimientos de una partitura. Los cuatro tenían una unidad en sí mismo, y los cuatro
narraban una entidad dramática en la que la narrativa había dejado lugar al sonido, a las sensaciones y
a las formas. Los cuatro, además, tenían nombres de ritmos de piezas musicales que iban de lo más
tranquilo que es andante hasta lo más rápido que es allegro con brío.
El primer movimiento titulado El mundo del trabajo representaba la opresión externa sobre el
individuo dentro de su entorno cotidiano que obligaba y producía lo necesario para subsistir, limitando y
condicionando a su vez. En esta parte el grupo presenta una jornada de trabajo en una fábrica. Sin
embargo, no es un día de trabajo de un trabajador de fábrica, sino, un día de un intelectual metido en la
fábrica, donde se siente alienado, espiritualmente perdido, automatizado en su tarea y explotado
moralmente. En el programa andante se definía de la siguiente manera:

… si en un momento de nuestras vidas, pudiéramos detenernos y ver. En ese momento nos daríamos cuenta que
las formas y las dimensiones establecidas pueden cambiar, que podemos preguntarnos ¿qué hay debajo de
cualquier acción banal?, ¿de este gesto? o ¿de esta palabra?
Un ambiente cotidiano, desapacible y sórdido, envuelve escenas cotidianas: Una despedida vulgar, una frase
malsonante, que envuelve el deseo reprimido o una queja entredicha. Hechos corrientes que descubren los
sentimientos que, quizás nunca, seamos capaces de dejar salir.
El trabajo ordenado, ritual. Mecanizante. El tiempo se alarga, se divide, se estira, cambia. Décimas de un tiempo
nuestro que se escapan tan rápidamente, como marca el ritmo que tan sutilmente han creado a nuestro alrededor.
Y surge en algún rincón de nuestras mentes la esperanza, la rabia y la resignación.
Pero todo se pierde, se diluye en esa interminable serie de pasos, de objetos, de cuentas.
Y así día tras día… Y así hora tras hora… (Preludios para una fuga, 1977b).

En el segundo movimiento, allegro, titulado El conductismo, el grupo recurría al humor como
elemento catártico para contar sobre los gustos y las costumbres, el ocio dirigido, la moda, las ideas
adquiridas y las creencias impuestas: «Hacemos una reflexión dramática de cómo llevamos intrínsecos
a nosotros mismos unos usos sociales, costumbres, pautas de conducta, valores sociales, morales,
religiosos, artísticos y políticos, que en todo momento condicionan nuestra forma de actuar, para no
salirnos de lo establecido, estando sometidos a todo tipo de sanciones por las que se ejerce el control
social» («El TEI presentó…», 1977a: en línea).
La ruptura y el miedo es el título del tercer ambiente, adagio, que se centra en el dolor y la
inquietud, en el afecto y la incomprensión, en la unión y la soledad. En este movimiento se presenta:
«la existencia de seres que empiezan a romper con estas concepciones y conducen a la perpetuación
de un sistema de sociedad, que se muestra para muchos como inadecuado, anacrónico e insuficiente
para el momento histórico de nuestra existencia» («El TEI presentó…», 1977a: en línea).
El cuarto, y último, movimiento, allegro con brío, que toma el título de La alegría revolucionaria,
hace referencia a la historia, evolución y revolución, como partes íntegras del progreso y el movimiento.
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Fue creado a base de una recopilación de datos realizada por Juan Trías Vejarano. Vale la pena
apuntar que según la información que aporta Monleón (1976: 65), en la obra se incluyen también unas
palabras del Manifiesto Comunista. El cuarto ambiente viene siendo una «exposición de las
contradicciones de la sociedad capitalista y de las respuestas científicas del hombre en el proceso de
elaboración de una sociedad más perfecta» («El TEI presentó…», 1977a: en línea).
José Carlos Plaza resume la obra como un espectáculo que responde a los problemas del país,
que vienen a ser la cuestión más importante para el trabajo del grupo, ya que en palabras del director,
el teatro también está implicado en este proceso, dentro del cual ya no se puede usar viejos moldes
para describir una situación nueva («El TEI presentó…», 1977b: en línea). El programa de mano
recoge estas observaciones de la siguiente manera:

…vais a presenciar un espectáculo, en algo diferente y quisiéramos que esa falta de normalidad, no os separe en
exceso de nosotros
Si pudiéramos hacernos oír algo más que nuestras palabras. Si pudiéramos hacernos oír nuestras imágenes,
nuestros ritmos, nuestras emociones y nuestras formas, habríamos dado un paso más en nuestro camino.
Paso imprescindible para nosotros, que como todos vosotros, estamos siendo en estos meses testigos y actores de
los constantes cambios de nuestra sociedad.
Cambios que, en definitiva, hacen que las viejas formas se estén quedando estrechas (Preludios para una fuga,
1977b).

Tal y como se apuntó al principio, la obra iba a estrenarse en abril, sin embargo, por causas
desconocidas no se muestra en Madrid hasta el noviembre de 1977. Antes, el 30 de mayo del mismo
año el TEI presenta la obra en una sesión de preestreno celebrada en el Teatro Monumental, como
parte de la campaña electoral del Partido Comunista de España, comprometiéndose oficialmente con
esta causa política.
Este hecho provocaría en septiembre del mismo año amenazas y suspensión de la obra en
Córdoba. Según detalla El País (Cuevas, 1977: en línea), la representación iba a tener lugar en el
Círculo de la Amistad y Liceo Artístico y Literario de Córdoba, en homenaje a Ignacio Gallego, en aquel
momento diputado del PCE por Córdoba.136 Nada más llegar el TEI se encontró con problemas para
efectuar el ensayo:

A nuestra llegada nos vimos sorprendidos por la presencia en dicho Círculo de unos afiliados a Fuerza Nueva,
según las pegatinas que llevaban, que al llamarnos “indeseables”, “gentuza” y “maricones”, crearon una situación tal
que fue imposible efectuar el ensayo ante el temor del gerente del dicho Círculo que, sin efectuar acción alguna
contra ellos, nos “rogó” que nos marcháramos por la noche. Y en un intento de evitar más situaciones inútiles, así lo
hicimos (Cifra, 1977: 60).
Vale la pena apuntar, que en el programa de mano de la representación del Teatro Monumental viene la dedicación: «A
Ignacio Gallego, porque en él está la alegría revolucionaria».
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El sábado la función fue suspendida a causa de las llamadas anónimas que advertían de
colocación de una bomba en el local.137 El grupo lo detalla de la siguiente manera: «El sábado, día de
representación, ante las llamadas telefónicas en las que amenazaban de muerte y la advertencia de
una bomba en el local, la junta directiva de aquel centro nos obligó a retrasar el estreno para el día
siguiente, domingo, con la problemática moral y económica, que tanto para el público como para
nosotros eso supone» (Cifra, 1977: 60).
El domingo, el diario local anunció la suspensión del estreno del sábado e informó de la nueva
fecha de la representación para el domingo, incluyendo una nota de redacción en la que se informaba
de la vinculación del grupo con el PCE. El domingo la Junta de Gobierno del Círculo se reúne de
manera extraordinaria y urgente, tomando la decisión de suspender la representación del domingo. Sin
embargo, según aclaran los componentes del TEI, el grupo no obtuvo ninguna explicación del suceso:
«El gobernador civil fue avisado y aseguró que la obra se haría y era obligación del Círculo llevar a
cabo los compromisos que había adquirido con el TEI. Sin embargo, el domingo, a las cinco de la
tarde, la función fue suspendida sin que la junta directiva viniera a darnos ninguna explicación. A pesar
de nuestra postura, la representación no pudo celebrarse» (Cifra, 1977: 60).
Como relata El País, después de la suspensión el secretario de la Junta del Liceo, Mil Jordano,
«presentó la dimisión irrevocable por la acción caciquil» y se crearon diferentes teorías sobre los
hechos ocurridos:

Algunos portavoces del Liceo atribuyen la decisión adoptada a lo que entienden fue una manipulación por parte del
PCE sobre la representación cultural; se ha podido saber que un miembro de la junta ha pedido se abra un
expediente, que identifique al grupo de jóvenes socios que amenazó e insultó a los miembros del TEI y se proceda a
la expulsión inmediata de la sociedad. No obstante la suspensión, el TEI ha sido retribuido en el importe de su
contrato y gastos de estancia, aproximadamente 185.000 pesetas.
Ignacio Gallego, diputado del PCE por Córdoba, a cuyo homenaje personal se celebraba el acto, por haber recibido
en las pasadas elecciones el mayor porcentaje de votos comunistas de toda España, y Joaquín Martínez Bjorkman,
senador por el PSOE y cuarto secretario de la mesa, han manifestado a EL PAÍS la necesidad inaplazable de que
«se devuelva al pueblo de una vez por todas, el arbitrio y la decisión de la cultura (Cuevas, 1977: en línea).

Finalmente, la obra se estrenó en Madrid el 11 de noviembre de 1977 en el Teatro Valle Inclán,
bajo la producción de Manuel Collado.138 Texto, música, dirección y montajes fueron atribuidos a la

Tal y como indica Muñoz Cáliz (2005: 414), lo que para unos era un lento proceso hacia la democracia, para otros
significaba una ruptura brusca con el régimen anterior. Así, un año antes del estreno de Preludios, en marzo de 1976,
durante las representaciones de Las hermanas de Búfalo Bill un grupo ultraderechista hacía estallar una bomba en el Teatro
Valle-Inclán de Madrid.
138 El expediente de la obra se encuentra en la caja 73/10205, Sección de Cultura 3(46), del AGA. En el expediente 274/77
no se encuentra la información sobre el pase por la Junta de Censura. Como indica Muñoz Cáliz (2005: 413) la llegada de la
libertad se ve reflejada en el creciente número de obras presentadas ante la Junta de Censura, de las cuales la mayoría
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creación colectiva del TEI. El movimiento y espacio escénico fueron creados por Arnold Taraborrelli. La
obra permaneció en cartel durante seis semanas, realizando dos funciones diarias durante los siete
días de la semana y sin encontrarse con la aceptación por parte del público. En 1982 José Carlos
Plaza dirá que esta experiencia fue uno de sus fracasos personales: «fracasos en relación al público,
entiéndase bien, porque en cuanto al resultado artístico estoy satisfecho» (Cabal, 1982: 18). Esta
frustración tiene su explicación en el hecho de que justo Preludios para una fuga es un espectáculo
donde Plaza cree sacar su mayor organicidad, su mayor verdad como director y el resultado con el
público es adverso. Cabal, que conversa sobre este tema con Plaza, le comenta que desde su punto
de vista no era de extrañar que el público reaccionase mal: «había un rompimiento dramatúrgico muy
fuerte», «el espectáculo era muy críptico», «el signo escénico no era decodificable salvo para una
pequeña elite». En su defensa Plaza hace la pregunta: «¿por qué el entendimiento es indispensable en
el teatro?», haciendo una comparación con las demás artes, sobre todo pintura, donde no siempre hay
que «decir», sino a veces «impresionar»: «¡Revindico el derecho a hacer algo que a lo mejor no se
entiende por la razón, pero se entiende por otros vínculos!» (Cabal, 1982: 19).
La crítica acogió el espectáculo del TEI elogiando la eficacia y la calidad de la obra unida a alto
nivel interpretativo, pero prácticamente todos los críticos incluyeron dudas, algunas muy serias, en
cuanto uso del teatro a servicio de la política.
Dentro de las reseñas más positivas, y hasta entusiastas, se encuentra la escrita por Enrique
Llovet para El País. Ya en la ocasión del anterior estreno de Cándido Llovet, colaborador del TEI 139,
mostró una gran admiración por el grupo, y con Preludios para una fuga su aprecio parece crecer aún.
Llovet en su primeras líneas hace la constatación de que se trata de un teatro político, que se
construyó con franqueza de la tesis y luminosidad inequívoca de las actitudes, al igual que lo hacían
Esquilo y Sófocles y al igual que lo venían estableciendo los orígenes del teatro. La duda sobre la
politización, Llovet la resuelve en estas frases: «Y que si se puede hablar de lo que pasa en las camas,
también se puede, y se debe, hablar de lo que pasa en la polis. Bien. Esto es tan obvio, que el
problema a estudiar es, sencillamente si el TEI hace lo que hace bien o mal. Y, la verdad, en términos
teatrales, lo que hace el TEI es difícilmente superable entre nosotros» (Llovet, 1977: en línea). El crítico
ve la obra del TEI como resultado de un largo trabajo de experimentación y búsqueda que en esta
ocasión viene unida a la «profundización de la nueva geometría escénica», que da un efecto de un
espectáculo de «análisis crítico, ingenioso, burlón, amargo a ratos, sulfúrico en ocasiones, riente a
queda autorizada, aunque a lo largo de 1976 se siguen produciendo prohibiciones (La condecoración, de Olmo o En la
cuerda floja, de Arrabal).
139 Vale la pena apuntar que el grupo incluye el nombre del crítico en los agradecimientos en el programa de mano de
Teatro Valle Inclán.
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veces […]». Llovet elogia además, la expresión física del grupo, que valora de «altísima calidad» y le
atribuye la creación de «formulaciones vitales nuevas», recuperación del «valor de los ademanes más
primitivos y olvidados», insinuación de un «nuevo ritmo de la tradicional alternancia de efectos triste y
cómicos». El crítico concluye describiendo la nueva imagen del grupo: «Arrancado del método y
profundizando en las nuevas corrientes, el TEI está llegando a un compromiso entre la organicidad del
actor y el sensorialismo que la Europa actual ha devuelto al teatro» (Llovet, 1977: en línea).
Desde la Reseña, Miguel Medina Vicario, también aprueba con nota muy alta la obra del TEI.
Comenta que el grupo convirtió la sala del Valle-Inclán en «un lugar recogido, íntimo, donde se
imparten y comparten los impulsos renovadores y, al tiempo, la perfecta asimilación de una técnica
depurada», elevando el hecho teatral a la categoría de laboratorio para todos, «sea cual fuere su nivel
cultural». Medina Vicario se remonta a la realización de Brecht que el TEI preparó en 1976, para
subrayar que el grupo sigue las insistencias del autor alemán en la diversión, introduciendo, a través de
la música, «ese elemento de unión (manifestado ya en “Cándido”) que posibilite la comunión entre la
exposición realista y el espectáculo brillante y atractivo». Sobre la vinculación política de la obra, el
crítico se pronuncia de manera positiva, concluyendo que «el canto al marxismo» viene ofrecido de
manera elegante, sin estereotipaciones ni demagogias: «Ni ideas quedan en el segundo plano, en
virtud de la estética, ni ésta se siente constreñida por la primera». Además el articulista observa que el
TEI representa la unión de fondo y forma dentro de un teatro joven y dinámico: «“Preludios para una
fuga” es un ejemplo rotundo de los nuevos canales que la expresión teatral puede recorrer en nuestro
país, para recuperar el terreno perdido y convertirse de nuevo en un arte mayoritario, enriquecedor y
apasionante» (Medina Vicario, 1977: 22).
Palabras muy positivas pronuncia también José Monleón, que empieza su crítica debatiendo
sobre las dos cuestiones: una, el análisis del espectáculo, y otra, su sentido dentro de lo que el crítico
llama «un teatro de izquierda española». El crítico subraya que aunque la vinculación del TEI con el
Partido Comunista ha sido para muchos argumento suficiente para destruir el valor artístico del trabajo
del TEI, el espectáculo merece el máximo respeto. Monleón elogia sobre todo la unión de la música,
del texto, de la expresión corporal, la escenografía y de la luz. Recalca, además, que la obra posee
tanto sus mejores y peores fragmentos que tienen sus raíces en el temor de alejarse con la
imaginación del público. De ahí que el grupo recurra, «contra el espíritu profundo de su trabajo, a
frases explicitas, a “clissés” (sic) que son un poco como pegotes fotográficos en una apasionante e
inequívoca pintura» (Monleón, 1977: 56).
Las demás críticas son mucho menos entusiastas, hasta llegar a rechazar prácticamente por
completo el trabajo del TEI. Entre los críticos descontentos, el mensaje más positivo viene de Lorenzo
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López Sancho, que intenta establecer una línea de similitud entre Preludios para una fuga y la obra de
Carls Mathus Lección de anatomía, presentada el mismo año en España. El articulista opina que en los
dos casos se confunde «la gimnasia con la magnesia». En este sentido, según el crítico, Mathus
presenta «ejercicios de calentamiento» anteriores a un partido de fútbol, y el TEI «precalentamiento
deportivo para un mitin socio-político». A Arnold Taraborrelli López Sancho le califica de presuntuoso:
«La presunción es un elemento corruptor en el arte» (López Sancho, 1977: 51). Para los actores
tampoco guarda elogios: «Cuando los actores del TEI no hablan, sino que caminan, se encuentran, se
eluden, practican simulacros sexuales, se maquinizan individual o colectivamente, lo que consiguen es
una pantomima a ratos exasperante en la que la realidad social criticada queda pulverizada, reducida a
símbolos elementales. […] Cuando hablan, los textos, esquematizados, o son demasiado sabidos o
inanes» (López Sancho, 1977: 51). El articulista de ABC, considera el trabajo del TEI como ambicioso y
admirable, pero en lo que a ruptura formal se refiere, ésta no la encuentra acompañada del fondo
textual. Como causa de este hecho López Sancho ve «el mal de los textos de elaboración colectiva»
que suele «radicar en su insuficiencia», quedando se únicamente en el «teatro de formas» (López
Sancho, 1977: 51).
Carlos Luis Álvarez, en el Blanco y negro, identifica el espectáculo del TEI con el intento de
introducir una novedad expresiva al hecho escénico, «la novedad de la concreción, que tal vez se
presente aquí como una limitación». Opina además, que la obra es una cosmogonía social «pensada
como dialéctica, pero que […] adolece de didactismo y concreción, y más que de didactismo, para no
confundirnos, de doctrinarismo». Aunque Álvarez califica el empeño de orgulloso, indica que intenta
abarcar demasiado y resalta sus limitaciones: «Se perpetran algunos oportunismos a costa de la
libertad, y, en definitiva, y acaso en contra de la intención del TEI, la pieza obliga demasiado en un
sentido concreto» (Álvarez, 1977: 58).
En Pipirijaina, muy crítica con el anterior estreno del grupo, Alberto Fernández Torres, tras un
extenso razonamiento sobre las cuatro partes de la obra, llega a la conclusión de que «el TEI centra su
espectáculo en la demostración de una tesis en la que lo político pretende disfrazar a lo meramente
moral(ista)» y añade que según el grupo el comunismo es una propuesta moral. El crítico ve la obra
como un proceso de «toma de conciencia como intelectuales, hasta definirse como partidarios del
comunismo». Aunque reconoce que la afirmación de ser comunistas es un acto valiente, acusa al
grupo de crear un montaje con expresión corporal inacabada, hueca y vacía de contenido: «Tal es el
“esteticismo” de la expresión corporal, que los argumentos “políticos” (fundamentalmente, las dos
últimas partes) han tenido que ser expuestos verbalmente, casi con un calzador». Fernández Torres
constata que «el “método” […] se ha impuesto en definitiva en el TEI» (Fernández Torres, 1977: 56-57).
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Como argumento dice que lo que debería ir a título de ensayo, es ofrecido como algo acabado, añadida
una dosis de proclama política: «Lo que en un principio fue una línea de trabajo en el TEI, se ha
impuesto ya de forma totalmente arrolladora como su principal tarjeta de identidad. El “método” ha
esclerotizado al TEI, le ha hecho asumir su papel de Teatro Experimental a la americana. La
consecuencia es imaginable: Preludios para una fuga son en buena parte del espectáculo –y dicho sea
sin ánimo de faltar– como para salir efectivamente huyendo» (Fernández Torres, 1977: 56-57).
El mismo crítico se pronuncia también en el Diario 16. Empieza calificando el espectáculo como
«solo una brillante viruta de formas amaneradas. Dentro nada». Además, comenta que la obra adopta
la retórica del «didactismo engolado». Fernández Santos cree que el TEI cometió el más grande de los
errores en el teatro, «el pecado de vanidad»:

Ha desterrado las vacilaciones, las dudas y la vieja humildad, para instalarse en un espectáculo engolado y
autosuficiente, pontifical y jesuítico, que, no hace falta decirlo, es ideológicamente de izquierda, de izquierdíssima,
pero confortable, además de estéticamente autócrata: toda una lectura son pudor de eternas cartillas y eternos
sermones. No genera ni un átomo de libertad en sus espectadores. Por el contrario, los abruma con una catarata de
píldoras políticas y de enseñar azas digeridas para las que no cabe otra coartada que la estrictamente eclesial
(Fernández Santos, 1977b: 16).

En cuanto a la actuación actoral, el crítico comenta que aunque los actores, como siempre, dominan
muy bien sus cuerpos y tienen un excelente preparación, estas virtudes se muestran en la obra
únicamente de manera instrumental, al servicio de una puesta de escena «invasora, que incluso se
traga los instantes más felices de creación individual y colectiva». Fernández Santos tampoco tiene
buenas palabras para el director, cuyo protagonismo en la obra califica de absoluto, que no deja «una
grieta para que nosotros, colectividad de abajo, receptores o espectadores, nos introduzcamos en él
con el bagaje de nuestra convicciones y nuestra sensibilidad a cuestas». Así, acusa el TEI de excluir al
espectador de la posibilidad de voz y voto, reduciéndole a un ser humano pasivo que está
forzosamente metido en la dialéctica «del lo tomas o lo dejas, o del conmigo o contra mí». Finalmente,
resume: «El TEI quiere hablarnos del horror, pero sin pringarse en él. Su trabajo investiga la
irracionalidad, pero lo hace con un orden casi académico. Desea representar la violencia, pero
confunde a ésta con el ajetreo. Quiere asombrarnos, pero solo nos ensordece. Desea impregnarnos de
ritmos, pero nos empacha de tic-tacs. […] Y todo esto con oficio y solvencia técnica, lo que agudiza el
cáncer» (Fernández Santos, 1977b: 16).
Tampoco está satisfecho con el resultado Miguel Bilbatúa. El crítico de Cuadernos para el
diálogo, subraya que la obra podía haber sido una estimulante expresión de cambios en la sociedad,
sin embargo, resulta ser trivial, obvia e «incapaz de superar el juego colegial en la resolución formal de
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las escenas». Bilbatúa considera que a los componentes del TEI la obra se les desbocó: «¿Es posible,
a estas alturas, realizar la crítica del mecanismo con el viejo juego mímico de la imitación del ritmo
“agotador y alienante” de las máquinas? ¿Es posible hablar de “el conductismo” a través de la
publicidad expresada en su forma más basta? ¿Es posible, a estas alturas, llevar a un escenario juegos
de adivinanzas que más parecen propias de juegos infantiles?» (Bilbatúa, 1977: 10). Sin marcar ni un
aspecto positivo de la obra, Bilbatúa la resume como elemental e insalvable «por muchos postizos
revolucionarios con que se adore».
Las críticas igual de duras vienen del diario Ya. Aunque Manuel Gómez Ortiz subraya que el TEI
había descubierto «con pasión y profundidad» la música como elemento dramático unido a la palabra
«oportunísima y eficaz», acusa al TEI de crear, en vez de un teatro político de ideas, un espectáculo
meramente propagandístico, que maneja «“slogans” publicitarios» y se limita a «repetir
machaconamente consignas para ganar adeptos o conseguir votos en unas elecciones». El crítico cree
que la obra, y su parte final en especial, se ha hecho a modo de «catecismo comunista», y según él «el
teatro no debe estar para estos mítines, sean colorados, amarillos o verdes» (Gómez Ortiz, 1977: 40).
La acusación más grande viene por la falta de libertad del espectador, al que se «empuja» y adoctrina,
convirtiendo el escenario en un lugar prostituido. El periodista subraya que el TEI sigue usando en sus
siglas la palabra independiente a pesar de su vinculación partidista y comenta que la obra se ha visto
perjudicada en su totalidad por la propaganda política.
Después de esta lluvia de críticas el TEI se sintió acosado y decidió responder acusando a
muchos articulistas de publicar reseñas injustas que no apreciaban el valor artístico de la obra. Los
componentes del grupo al sentirse indignados, insultados y víctimas de un boicot, primero responden a
Manuel Gómez Ortiz. El diario edita el día 15 de noviembre de 1977 una carta de José Carlos Plaza,
que, en nombre del grupo, subraya que la réplica se hace por la acusación de «dependencia» y
«dirigismo» del partido comunista y no por los juicios desfavorables hacia la obra:

Solamente queremos poner en claro ante la opinión pública e injuriosa calumnia que ha vertido usted en su crítica
de nuestro espectáculo “Preludios para una fuga”. […] El TEI, después de diez meses de trabajo, con cerca de siete
horas diarias de ensayo, ha construido un espectáculo teatral según sus ideas sociales, políticas y humanas. […]
Hemos sido “independientes” bajo la dictadura franquista, muchos de nosotros hemos estado en la cárcel y
seguiremos siendo independientes en esta etapa previa, a la democracia y en nuestra sociedad socialista, a la cual
todos, nosotros aspiramos. Y por nuestra libertad e independencia seguiremos luchando. Muchos de nosotros
somos militantes del Partido Comunista de España y colaboramos con el partido en sus campañas y sus actividades
culturales, ¿Pero es que usted no sabe, señor Gómez Ortiz, que eso ya se puede hacer? ¿Nos lo va a prohibir? ¿O
le duele por otra razón? ¿No se le ha visto un poco el plumero? Critique literariamente, teatralmente o como quiera
pero nunca más, ¿lo entiende?, nunca más juzgue la dependencia o independencia de un grupo, que no ha hecho
más que luchar por sus ideas con más honestidad y trabajó que los que presidien, de “neutrales”. Si lo vuelve a
hacer le demandaremos judicialmente (TEI, 1977: 4).
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La respuesta de Manuel Ortiz se publica en el mismo número del diario. El crítico dice no haber
acusado, sino contemplado los aspectos estéticos, éticos y sociológicos y políticos del espectáculo.
Además, tomando como punto de partida las declaraciones del propio grupo, quiso situar al lector,
«puesto que se trata de un espectáculo de mera propaganda comunista, de un mitin». Y además
publica estas palabras de defensa de su trabajo:

Yo, que acostumbro a hacer mis críticas con independencia, seguiré con la misma, independencia, a pesar de la
advertencia –lo he entendido– que me tensan. Y si al hablar de "neutrales" me incluyen en esa denominación, se
equivocan; yo siempre he estado –y así la he escrito– a favor de la libertad y en contra de la dictadura; en contra de
todas las dictaduras; o favor del ejercicio de la libertad para todos. Con esa libertad que amo y al servicio de la
verdad, escribí la crítica sobre su espectáculo y analicé todos los aspectos, incluido el político, por supuesto
ampliamente, ya que es político. Y en ese camino continuaré, por más que ustedes quieran negarme esa libertad
(TEI, 1977: 4).

El 24 de noviembre de 1977 el Diario 16 publica un artículo que recoge la réplica del TEI a todos
los críticos. En primer lugar, aclaran que aunque Preludios para una fuga apoyaba la candidatura del
PCE, no fue pagado por éste y además añaden que siempre habían querido hacer un espectáculo
político: «Siempre lo hemos querido, y cada vez más estamos convencidos de que es necesario. […]
Durante cuarenta años el teatro que ha habido en este país ha sido político, llamárase como se
llamase. Lo que pasa es que era político de derechas». El grupo considera que las críticas vienen
porque los periodistas no han asimilado la investigación teatral que ha surgido en una sala comercial, y
añade además que «ha quedado muy clara su incultura, sus planteamientos de auténticos parásitos
sociales». Para aumentar la polémica el colectivo se pronuncia de la siguiente manera: «[…] sentimos
que con este espectáculo hemos estado echando margaritas a los cerdos. Y casi añadiríamos que nos
perdonen los cerdos». El TEI tiene también comentarios sobre la cartelera madrileña, en la que dicen
que las obras están hechas por «los mismos derechas que durante cuarenta años han monopolizado
los escenarios españoles». De ahí que aclamen: «No sabemos si seguir haciendo teatro. El teatro es
un monopolio. La única solución es que alcancemos cuanto antes la sociedad socialista. El fascismo
daba mazazos, pero el capitalismo es definitivamente peligroso» (Bayón, 1977: 19).
En el mismo número del periódico Fernández Santos publica un artículo comentando la reacción
del TEI. El crítico considera que los insultos dirigidos a los críticos no tienen ninguna capacidad
ofensiva, y lo único que demuestran es la ingenuidad, «que revela indirectamente de dónde procede el
infantilismo que padece su espectáculo “Preludios para una fuga”». Fernández Santos califica la
respuesta del TEI de «más puro estilo de reyerta de colegio»:
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No solo no se han defendido, sino que han caído en la forma de repliegue más candorosa que conozco: esa que no
sabe distinguir entre la persona y sus ideas, indistinción que es la base de toda actitud reaccionaria profunda. […]
No le cabe en la cabeza a dicho grupo que sea posible entender su espectáculo y precisamente por ello “estar en
contra”. El maniqueísmo con que diferencia a sus enjuiciadores no tiene vuelta de hoja: entienden su espectáculo
los que lo aceptan, no lo entienden los que lo niegan. […] (Fernández Santos, 1977a: 19).

5.3. Desaparición del grupo.

Preludios para una fuga es el último espectáculo del TEI. El año de su estreno coincide con las
primeras elecciones y con la reorganización del franquismo institucional. El Teatro Independiente fue
seguramente el sector teatral que más expectativas tenía a la hora de la nueva situación política. La
recién estrenada libertad daba esperanzas para desarrollar un trabajo profundo en la materia de la
renovación teatral. Sin embargo, la realidad fue otra. El teatro comercial, contra el que se luchaba en la
época anterior, dejaba de ser un enemigo controlado por el régimen e incluso había asumido algunas
innovaciones del movimiento independiente. Además, el público con más posibilidades de elección y
con más distracciones a su alrededor se desentendía de la aventura del TI.
Así, llega para todo el movimiento un momento de un examen, un ajuste de cuentas y un
balance de su actividad. La pregunta era: ¿cuál es nuestro lugar en la nueva sociedad? Las opiniones
eran muy dispares y las emociones se tambaleaban desde ilusión al creciente desencanto. Los
problemas administrativos, falta de locales para las representaciones, dificultades en mantener las
cooperativas según el modelo aplicado en los años anteriores, llevaron a agravar la situación. Así,
entre los comienzos del desencanto y la ofensiva autoritaria de la administración, el Teatro
Independiente empieza a extinguirse.
El TEI observará este declive durante las representaciones de Preludios para una fuga. Las
críticas negativas no dejan lugar para optimismo. Después de 13 días en cartel el TEI lanzaba una
petición de apoyo a la actividad de grupos independientes. El portavoz del grupo comenta en un
artículo de El País, que a pesar de once años de existencia en el escenario español el TEI nota una
gran frialdad ante lo que hace: «Con Preludios, el vacío ha sido notorio, sobre todo si se tiene en
cuenta la atención que se presta a estrenos de similar importancia que el nuestro» («El TEI
reclama…», 1977: en línea). Cinco años más tarde José Carlos Plaza se pronunciará de manera
parecida sobre las causas que según el director provocan la falta de interés de público: «Hay dos aros
de hierro en el teatro que oprimen la creación innovadora, uno el de la crítica, del que se ha hablado ya
mucho, y otro más desconocido pero importantísimo, que es el de la profesión. Tengo comprobado que
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cuando la profesión acepta un espectáculo, va para arriba, y cuando lo rechaza, fracasa. ¿Cómo se
produce este fenómeno? No lo sé, pero es un hecho […]» (Cabal, 1982: 18).
Ante la mala situación de la obra en cartel el TEI decide esforzarse para popularizar su
producción, reduciendo el precio de las entradas: aquellos que pertenezcan a cualquier central sindical
o posean carnet de estudiante recibirían cincuenta por ciento de descuento y los viernes esta rebaja se
aplicaría a todo el público, creando los «viernes populares». Sin embargo, estos esfuerzos no dieron
los resultados esperados y el grupo confiesa: «Nosotros no sabemos cuál es nuestro porvenir. Lo más
grave que no es solo nuestro futuro el que está en cuestión, sino el de todo teatro español, que se
podría diluir detrás de un gran aparato publicitario que escondiera la falta real de calidad» («El TEI
reclama…», 1977: en línea).
Según se hacía más visible el desinterés por el movimiento independiente, no solo el TEI,
empezó a darse cuenta de que era necesario construir una organización que pudiera defender los
intereses del Teatro Independiente y garantizar su pervivencia en la nueva época democrática. En
1976 se crea la Asamblea de Teatro Independiente que promueve su propio estatuto y emite un
comunicado. No obstante, bajo este último no figura la firma del TEI. Donde sí se el TEI se compromete
es en el «Manifiesto de los grupos profesionales de teatro» que fue presentado al Francisco Mayáns,
en el momento de su nombramiento como Director General de Teatro, en 1976. En el manifiesto
(Fernández Torres, 1987: 279-280) los grupos reclamaban: la descentralización teatral, una política de
precios acorde con la realidad económica de la sociedad y la democratización de los medios de
producción del hecho teatral. Para el cumplimiento de estos supuestos los independientes
consideraban necesaria la eliminación de los trámites administrativos que obstaculizan la realización
del trabajo, el acceso a cualquier lugar que pueda ser hábil para actos públicos y el aumento y justa
distribución de fondos públicos. Este documento será el único de los recogidos en el libro de Fernández
Torres, que firmará el TEI.140
A pesar de la intensificación de organización de diferentes encuentros del TI y varias peticiones y
cartas, empiezan a aumentar las discusiones alrededor de la estabilidad, provocadas sobre todo por los
cambios a nivel institucional. La sustitución del Ministerio de Información y Turismo, por el Ministerio de
Cultura y la reconversión del Teatro María Guerrero en Centro Dramático Nacional, marcaba una fase
de normalización. Además, en 1978, el nuevo gobierno propone, como una de las primeras medidas, el

Además del TEI el manifiesto lo firman: A-71 (Barcelona), Akalarre (Bilbao), Caterva (Gijón), Centro de Investigaciones
Teatrales (Madrid), Ditirambo (Madrid), Els Comediants (Barcelona), Els Joglars (Barcelona), Ensayo Uno En Venta
(Madrid), Esperpento-La Picota (Madrid), Grupo Internacional de Teatro-GIT (Madrid), La Carátula (Elche), La Cuadra
(Sevilla), Teatro de la Ribera (Zaragoza), Teatro del Mediodía (Sevilla), Palo (Madrid), Pequeño Teatro de Valencia, Tábano
(Madrid), Teatro Libre (Madrid), Ziasos (Barcelona), Cizalla (Madrid).
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fomento de los teatros estables. Según detalla César Oliva, eran compañías formadas en torno a un
colectivo regido en cooperativa: «Con ello, y con la calidad de uno o de más de sus componentes, se
conseguía superar el esquema del teatro independiente, demasiado anclado en el pasado, al tiempo
que la administración podía controlarlos a través de subvenciones» (Oliva, 2004b: 228).
De esta forma, el Estado se estaba haciendo cargo del teatro no comercial y asumía las
propuestas más audaces. En esas condiciones un teatro marginal y provocador empezaba a perder
gran parte de su sentido. La desaparición de la dictadura obligaba a reconsiderar la vigencia de
muchas posiciones directamente condicionadas por ella. Además, cada vez se hacía más visible la
permeabilidad de las relaciones entre el teatro institucional y el teatro independiente. Los nombres
vinculados con anterioridad con el movimiento independiente, sonaban cada vez más frecuentemente
dentro de las instituciones públicas, en las producciones comerciales, en la dirección de los festivales.
Para los integrantes del TEI este cambo significaba que muchos de sus profesores de la época TEM,
amigos-actores de la compañía ocupaban ahora cargos oficiales dentro de la nueva administración.
Ante la pérdida del local de Magallanes, la mala acogida de Preludios para una fuga y el
cambiante panorama político y social el TEI decide tomar la decisión de cambio. El TEI entendió que
sus discursos no podían ir íntegramente dirigidos contra el poder. Cansados de ir luchando por el
espectador y por el dinero para montar una nueva obra, el TEI pasó de momentos de lucha a
momentos de consolidación. Aunque José Carlos Plaza en 1982 subraya que la liquidación del Teatro
Independiente había sido un crimen cuyas consecuencias serían nefastas para el teatro español,
reconoce también que la desaparición del TEI fue de alguna forma relativa, ya que se trataba más bien
de una trasformación (Cabal, 1982: 16). La nueva sociedad, dentro de la nueva política, no tenía ya la
necesidad de ser criticada, como ocurría en los años del auge del TI. Preludios para una fuga demostró
además que la frontera entre apoyar una causa política y seguir cuestionando un poder que se estaba
desmoronando, daba resultados que no gustaban ni entre el público, ni entre la crítica, por muy
novedosos planteamientos que propusieran. De esta forma, el grupo tomó la decisión de dar un salto
para acercarse más al gran público. Creyendo que después de todo estos años se habían ganado el
derecho a no ser marginados y que representado su ética y su ideología, iban a poder conectar con la
sociedad de un modo más fluido que antes, sin las obstáculos de franquismo. Agotados por una
situación paradójica –tener obras en el cartel y carecer dinero para pagar deudas– el grupo decide
tomar medidas definitivas. En esta decisión les ayuda sobre todo Miguel Narros, que invita al TEI a
formar parte en su nuevo proyecto de un teatro estable: Teatro Estable Castellano (TEC).
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El 15 de marzo de 1978 se constituye el TEC presentando sus propósitos y programación en el
Centro Cultural Juana Morodo, además declarando la fecha del 7 de septiembre como el inicio de su
vida artística. El 20 de septiembre de 1978 se da el primer estreno del TEC, Así que pasen cinco años.
La nueva fórmula intentaba del TEC superar las limitaciones del TEI en la búsqueda de un
público más amplio y la rentabilidad económica. Al no encontrar un local propio la compañía ocupaba
los principales escenarios del teatro comercial. Los espectáculos que propone son en su mayoría
representaciones de gran formato, con obras dramáticas y autores clásicos. Administrativamente
funcionaban como una cooperativa donde todo el mundo cobraba lo mismo, desde Ana Belén hasta
Miguel Narros o cualquier otro actor. Allí es, donde según José Carlos Plaza empezaron los problemas:
«¡Pero éramos treinta y cinco personas! Ahí nos equivocamos» (Cabal, 1982: 17).
El TEC no tuvo una vida muy larga. Después de nueve estrenos 141, volvieron a aparecer los
problemas económicos. Aunque la compañía contaba con la ayuda de estado, la subvención del
Ministerio de Cultura era insuficiente. José Carlos Plaza, Premio Nacional de Teatro en 1983, tuvo que
dedicar una buena parte del millón de pesetas que recibió junto con el premio en pagar deudas del
TEC. Al mismo, tiempo se dedicaba a dirigir proyectos de prestigio capaces en teoría de sacar del
atolladero a las finanzas del TEC, pero bastante alejados de la línea que había seguido durante más de
veinte años. Siguiendo el razonamiento de Oliva, las causas del fracaso hay que buscarlas en el
concepto de los teatros estables:

Las diferencias económicas entre las distintas Comunidades Autónomas, la falta de colaboración entre la mayoría
de éstas y el Estado o, sencillamente, cierta incapacidad de los profesionales para poner en práctica tan ambicioso
proyecto, acabó con esta forma de producción, al menos, en toda la extensión que se pretendía. […]
El modelo, que se regía por una distribución equitativa de los beneficios, hubiera podido funcionar a no ser que tales
beneficios fueran tan escasos que solo la subvención a la producción podía permitir pagar todos los gastos antes de
subir el telón. Mas no fueron pocas las ocasiones en que, incluso con ayuda económica, la empresa no resultaba
rentable. Bastaba con que el público no acudiera a la sala para acabar con cualquiera de esas cooperativas. Pronto
se miró hacia las Administraciones públicas como únicas empresas de solvencia para poder hacer teatro (Oliva,
2004b: 228-229).

La disolución del colectivo, su transformación en un teatro estable y finalmente, también
desaparición de éste, presenta rasgos característicos para el proceso que marcó el movimiento
independiente. La Constitución de 1978 dio una nueva geografía a España, hecho que conllevó nuevas
Después de la obra de Lorca, el TEC estrenó: Tio Vania de Chéjov (1978), dirección William Layton, Don Carlos de
Shiller (1979), dirección José Carlos Plaza; La dama boba de Lope de Vega (1980), dirección Miguel Narros; El cero
transparente de Alfonso Vallejo (1980), dirección William Layton; La Señora Tartara de Francisco Nieva (1980), dirección
José Carlos Plaza; La más fuerte de Stringberg (1981), dirección William Layton; Antes del desayuno de O'Neill (1981),
dirección José Carlos Plaza y La voz humana de Cocteau (1981) dirigido por José Carlos Plaza y el último espectáculo de
Aquí no paga nadie de Darío Fo (1983), también en dirección de José Carlos Plaza.
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leyes y regulaciones para cada región y significó final de la dependencia de la única administración.
Además el nuevo gobierno dio una atención prioritaria al teatro público. Basta recodar la
reestructuración del Centro Dramático Nacional, creación de la Compañía Nacional de Teatro Clásico o
fundación del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Estéticas. Ante este panorama el reciclaje de los
grupos independientes en teatros estables no tuvo el efecto esperado, y éstos tuvieron que
desaparecer por falta de solvencia económica.
Finalizados los años 1970 se hacía ya cada vez más patente que en esta época nueva las
principales innovaciones estéticas vendrán de los teatros profesionales, y no de los sectores
marginados. César Oliva resume este proceso de la siguiente forma: «La pregunta era que si el teatro
independiente de ayer, los universitarios de antes, los de cámara y ensayo de mediados de siglo, se les
quitase su sentido crítico a cambio de medios para experimentar, ¿cuál hubiera sido su labor? Eso es
lo que sucedió en los ochenta» (Oliva, 2004b: 262). El final de los años setenta y principio la década de
los ochenta trajeron una nueva experimentación en el teatro español, que estaba bastante lejos de las
búsquedas estéticas y formales de los independientes.
Viendo que el panorama se ponía cada vez negro, en febrero de 1983 Plaza decidió, después de
estrenar en enero la obra de Darío Fo en el Teatro Lara, irse a Nueva York para seguir un curso de
dirección. De esta manera, quedaron atrás muchos años de penuria y esfuerzo. El círculo se cerró. La
historia de un grupo de teatro que empezó con llegada de un hombre de Nueva York, se acabó con la
ida del otro a la misma ciudad.
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CONCLUSIONES.

El presente estudio del Teatro Experimental Independiente ha sacado a la luz distintos aspectos
del funcionamiento de uno de los grupos más importantes del movimiento del Teatro Independiente
durante la época franquista. Lejos de presentarse como algo homogéneo, la trayectoria del TEM y del
TEI refleja cambios directamente vinculados con las modificaciones producidas en la política del
régimen en España, así como con las innovaciones introducidas por la Vanguardia y también está en
consonancia con la línea de experimentación que vive en general la literatura española durante la
década de 1960 y 1970.142
El Teatro Experimental Independiente fue un colectivo, con origen en la escuela Teatro Estudio
de Madrid, que tendió a introducir un nuevo modelo de interpretación actoral, partiendo de la
organización interna en cooperativa y de una poética de la producción artística que apuntaba hacia la
experimentación, persiguiendo en ambas una reforma de la actividad teatral en España, con un
especial hincapié en la independencia del actor.
En la construcción de la emancipación del Yo-actor, el TEI siguió la evolución influida por las
mediaciones que caracterizaron el desarrollo del Teatro Independiente en España. El nacimiento de la
escuela Teatro Estudio de Madrid (1960-1969) corresponde a la primera etapa del movimiento marcada
fuertemente por la mediación psico-social. En este tiempo, cuando la escena todavía no tenía esta
función de resistencia a la que aludirá el término «independiente», los jóvenes impulsados por un aire
aperturista, expresan a través del teatro sus utopías sociales, su nuevo proyecto de reunión y trabajo.
Dentro de los muros del TEM los actores empiezan a dar los primeros pasos de la emancipación
actoral que empezará por la exploración física de su cuerpo y la potencia de su fuerza interior. En este
sentido, se puede considerar al TEM y a William Layton, como pioneros e introductores del Método en
España. Prácticamente por primera vez se proponía a los actores españoles abordar la interpretación
teatral desde la idea de la construcción del personaje a través de un largo proceso de estudio,
exploración de la vida interior del protagonista, ejercicios y ensayos basados en improvisación, en los
que se buscaba una justificación tanto física, como psicológica de las acciones del personaje sobre el
escenario. La interpretación basada en la palabra clave del TEM –la organicidad– convertía la
actuación en un acto de creación que cobraba una nueva vida, un nuevo valor en el plano teatral de la

Basta mencionar Tiempo de silencio de Luis Martín–Santos o Volverás a Región de Juan Benet, como también la poesía
de Juan Miguel Ullán.
142
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Península. José Monleón calificó este nuevo modelo presentado por los actores del Teatro Estudio de
Madrid como «una de las experiencias más serias del moderno teatro español» (Monleón, 1966b: 12).
En esta época la autonomía del actor expresada en la importancia del trabajo interpretativo
constituyó el soporte de los montajes realizados por la escuela. Por esa razón, los cinco montajes
realizados por la escuela no guardan muchos puntos comunes en cuanto a la elección de autores y
temas. Los espectáculos avanzan desde el realismo norteamericano, la farsa absurda del suizo
Dürrenmatt, la historia de la hipocresía social del irlandés O´Casey, hasta una comedia de
Shakespeare y un texto clásico de Sófocles. Esta diversidad podría ser entendida como falta de una
estética definida o a punto de definirse. Visto desde la perspectiva actual el repertorio del TEM resulta
muy ecléctico e irresoluto, hasta incluso, desorientado. La falta de una línea determinada en la elección
de textos indica la concentración en la interpretación como un acto de creación en el que los textos
servían como base y argumento para realizar ejercicios de perfeccionamiento del Método.
La segunda etapa en la trayectoria del colectivo (1969-1976), iniciada en el momento de la
ruptura con la escuela y fundación de una compañía nueva, corresponde a las líneas marcadas por
todo el movimiento independiente y el predominio de la mediación estética en este período. Los
alumnos del TEM abandonan la escuela en búsqueda de maneras más eficaces de expresar sus
planteamientos estéticos. Guiados por el camino trazado por la Vanguardia empiezan a experimentar
dentro de un formato y estilo muy variado. Sus avances se pueden clasificar como una de las
respuestas más significativas y eficaces a un teatro dominado por dictámenes empresariales, estética
comercial y reprimido por la Administración franquista. Dentro de esta segunda etapa, la trayectoria del
TEI se encuentra dividida en dos períodos: antes de conseguir el local de Pequeño Magallanes (19691971) y durante la explotación de éste (1971-1976).
En la primera época la independencia del Yo-actoral se ve determinada por medio de la
inestabilidad provocada por la falta del local propio. Por esa razón, en la etapa desde 1969 hasta 1971
se sitúan aquellos montajes que fueron realizados dependiendo de un local de ensayos ajeno y de una
motivación que no estaba todavía bien marcada. De las cuatro producciones que se incluyen dentro de
este período, prácticamente ninguna guarda vinculación con la anterior, ni es consecuencia de una idea
definida y clara del hecho teatral. Tampoco se puede marcar una visión común en cuanto a la elección
de los textos. Los espectáculos de Terror y miseria del III Reich y las obras de Synge son un caso
separado en cuanto a las razones que guiaron su realización. Elaborado el análisis de las producciones
de este período, cabe suponer que esta elección (excluyendo el montaje de Brecht) responde a la idea
de estrenar obras que puedan pasar por la censura sin mayores problemas y que sean bien acogidas
por el público. De ahí que los tres primeros años del TEI sean no solo una búsqueda de estilo, sino
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también una búsqueda de maneras de sobrevivir para poder finalmente abrir su propio local. Esta
estrategia que, como comenta Carlos Alba (2005: 76), somete al colectivo al objetivo de hacer
«simplemente» teatro, es bien conocida entre los grupos independientes en sus inicios, cuando
muchos de los grupos se guiaron en la elección de los textos en dependencia del presupuesto
disponible o interés de la entidad pagadora.
El estreno del último montaje en este período, La sesión, constituye un momento clave en la
emancipación del actor propuesta por el TEI. La obra basada fuertemente en el poder que tiene el
intérprete para realizar su ejercicio en libertad a través de la improvisación crea un nuevo espacio
autónomo para el Yo-actor, en el que los límites entre la vida y el arte empiezan a disolverse. Esta
nueva exploración lleva también a la independencia económica del grupo. El estreno de la obra que
pronto se convirtió, junto con Castañuela 70, en un símbolo dentro del desarrollo del TI, no solo
conllevó el reconocimiento de crítica y público, sino también, fue fuente de ingresos que permitieron al
grupo establecer su propia sala.
La apertura de la sala Pequeño Magallanes marca el principio de la segunda época en la
trayectoria del TEI, la más intensa y productiva en cuanto a la configuración del nuevo paradigma de la
independencia actoral. Este paradigma tendrá su expresión por medio de unos estrenos que abarcan
un amplio espectro: desde clásicos presentados dentro de las corrientes vanguardistas (Sófocles,
Shakespeare), pasando por una serie de nombres absolutamente indisolubles del movimiento
independiente (Brecht, Albee), autores hasta entonces desconocidos o no estrenados en España
(Kopit, Rabe), hasta creaciones colectivas y montajes en los que se sometía a profundos cambios un
texto preexistente, ya sea dramático o no.
En esta época la emancipación del Yo-actor encuentra su expresión en unos montajes intensos y
variados que pueden dividirse en dos poéticas principales en la trayectoria del TEI. Por un lado,
siguiendo el paradigma naturalista, el TEI explora un teatro donde cada actor tiene que descubrir las
razones dramáticas de su comportamiento y «vivir su parte» en el marco de consistencia íntima de las
relaciones del texto-acción-subtexto. En esta vertiente se mueven las obras de La sesión, Historia del
zoo, Amantes: vencedores y vencidos, Los justos, Un ligero dolor, Mambrú se fue a la guerra y
Súbitamente el último verano. Por el otro lado, en una línea cercana al paradigma expresionista, se
encuentran las obras que el propio grupo denominaba «teatro de estilo», en el que el texto es utilizado
en función de las significaciones que la puesta en escena quiere subrayar. Los espectáculos realizados
en esta poética tienen en común su carácter disparatado, con escenas cómicas, muchas de ellas a
base de gags, con grandes dosis de exageración y distorsión en el escenario. En tal sentido se
mostrarían Lo que te dé la gana, ¡Oh, papá, pobre papá…!, Historia de un soldado, Proceso por la
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sombra de un burro, Terror y miseria del III Reich. Dentro de esta esquematización resulta importante
señalar que, no se puede trazar una línea cronológica que divida las dos poéticas en dos períodos
diferentes, ya que el grupo pasaba de espectáculos en los que el subtexto y el comportamiento del
personaje eran la materia de la actuación, a trabajos en los que el intérprete se despegaba del subtexto
y enriquecía la significación de su propuesta con referencias explícitas que no derivaban de la obra
misma, sino de una complicidad adicional –en muchas ocasiones política– entre el actor y el público.
La última etapa de la trayectoria del TEI (1976-1978) se vincula con un condicionamiento muy
importante para la independencia del actor: la gran influencia de la mediación histórica representada
sobre todo por los cambios políticos y sociales en este período de la Transición. Además, influirá otro
factor bastante importante: el económico. En los últimos años de la existencia del colectivo la aparente
estabilidad económica se quiebra finalmente por culpa de la pérdida del local y la falta de ingresos
suficientes para pagar las deudas y realizar más producciones.
El primer montaje en este período, Cándido, visto por muchos críticos como fruto de la madurez
del grupo y muy bien acogido por el público, dará indicaciones de que la conquista de la independencia
se realizó con éxito y tiene su continuación en la época democrática. Sin embargo, esta apariencia
resultará ilusoria al estrenarse el segundo trabajo, Preludios para una fuga. La obra, un arriesgado
experimento político-visual, fracasa tanto entre los críticos, como entre el público. El estreno del TEI
mostró también una faceta importante del movimiento independiente, que ante el nuevo panorama de
cambios en el país, no supo replantearse su función y existencia dentro de la nueva realidad. Así, el
Teatro Independiente, que en su momento equivalía a una lucha contra las estructuras oficiales,
empezó a perder su razón de ser, sobre todo, cuando los grupos no lograron cambiar su actitud ante el
nuevo panorama.
Ante esta situación, el paradigma de la independencia desarrollado por el TEI no pudo encontrar
su sitio dentro de los esquemas que empezaban a desarrollarse en la recién creada realidad. Las
propuestas del grupo se instalaron en un clima teatral que ya estaba desapareciendo de los escenarios
españoles. La rebeldía que fue consecuencia de un compromiso político situaba al TEI en los mismos
esquemas de protesta que eran válidos durante la dictadura franquista, pero que en la democracia,
estas posturas de rebeldía dejaron de tener su eficacia y, sobre todo, significado. Vale la pena recordar
que esta es precisamente la característica que Berenguer y Pérez (1998b) indican como rasgo de la
Subtendencia Radical dentro de la Tendencia Renovadora y a la cual también pertenece el grupo
Tábano, formado de los antiguos alumnos del TEM y algunos actores del TEI. Esta coincidencia indica
que la plataforma ideológica y estética creada, primero, en la escuela de Narros y Layton, y
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posteriormente, desarrollada en el TEI y en el Tábano, fue insuficiente para enfrentarse a una realidad
en la que no había «enemigo obvio» al que aludir, sea directamente o sea de manera indirecta.
En suma, se puede afirmar que durante su trayectoria el Teatro Experimental Independiente
pretendió introducir una nueva concepción de la interpretación que se desarrollaba a través de un
teatro colectivo y cooperativista, dentro del cual el actor recobraba una independencia promovida por
su capacidad de improvisar y desarrollar un lenguaje abierto, dinámico e incluso metateatral que
formaba parte en el juego de tensiones del Entorno. Dentro de estas exploraciones se puede enumerar
siete aspectos que resultaron fundamentales para el desarrollo del paradigma de la independencia del
actor.

Independencia del Método.

El principal canal por el cual el TEM y el TEI consolidaron la figura del actor y su importancia en
el hecho teatral fue la creación del personaje por medio del Método. En las primeras décadas de la
posguerra, cuando las escuelas dramáticas en España no llegaban al nivel de las europeas, el TEI
desarrolló una importante investigación dentro del ámbito de nuevos acercamientos a las técnicas
actorales introducidas por William Layton. Continuando la tarea iniciada por el TEM, el colectivo
promovía la interpretación como un proceso continuo de revelación de una realidad que el actor
ocultaba dentro de sí mismo. De esta forma la interpretación fue concebida como un proceso de
representación del personaje a partir de su situación exterior para llegar a su interior.
El tema de la aplicación del Método provocó bastante polémica durante toda la trayectoria del
TEI, con las dudas centradas en la adecuación de la técnica en diferentes tipos de textos. Estas
discusiones y las propias actuaciones del grupo llevaron a crear una cierta ambigüedad alrededor del
trabajo del TEI. Si por un lado, el colectivo se consideraba el introductor del Método en España, por el
otro, pretendía distanciarse de la etiqueta del «grupo del Método», hasta el punto de querer separarse
de él casi por completo. A pesar de esta polémica, los avances del TEI sirvieron, sin duda ninguna, de
introducción práctica, aunque con los excesos y defectos propios de una falta de confrontación, del
sistema de preparación de actores según el Método.
En este acercamiento se puede diferenciar dos etapas bastante claras en la trayectoria del TEI.
En varios espectáculos (especialmente en los primeros) el grupo convertía la presencia física del actor
sobre el escenario en un punto imprescindible, e incluso autosuficiente para la creación de un hecho
teatral. El cuerpo y la voz del actor eran considerados no solo como un signo escénico más, sino como
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un signo básico, cuya mera presencia creaba y formaba parte de la escenografía. Así se presentan las
obras La sesión, La muy legal esclavitud, Historia del zoo, Amantes: vencedores y vencidos, Los justos,
Un ligero dolor. En las creaciones más avanzadas, la dictadura del actor dejaba paso al resto de los
artífices escénicos, haciendo más visible la colaboración de otros creadores en materias de
escenografía, movimiento escénico, figurines (vale la pena subrayar, sobre todo, el trabajo de Arnold
Taraborrelli) para llegar a un resultado más completo y más eficaz. En este grupo se encuentran Terror
y miseria del III Reich, Súbitamente el último verano, Cándido, Preludios para un fuga.
A pesar de los equívocos que pudieron surgir en el tema del Método, es indudable que la labor
del TEI contribuyó de manera significativa en la liberación de la creatividad del actor español, hacia una
autonomía total, libre de cualquier limitación previa, incluyendo la del propio texto. De esta forma, la
obra dramática constituía para el TEI uno de los elementos integrados en el proceso de la creación,
que ayudaban al actor en la expresión de su personalidad, y no como una unidad subordinante de su
trabajo. En este proceso, más que el resultado final, lo más importante se encontraba en el transcurso
de la investigación, que partiendo de una obra dramática, se centraba en la condición personal del
actor. Así, el TEI se convirtió en uno de los máximos propagadores del subtexto oculto tras la acción de
un personaje. El colectivo fue fiel a la convicción de que tanto el actor, como el director o el
escenógrafo deberían llegar a la expresión de este subtexto y desarrollarlo dentro del espacio de la
libertad creadora para imprimir un nuevo interés al acto de creación escénica.

Independencia del texto.

Dentro de la revalorización del actor como creador, frente a otros elementos escénicos, un lugar
sustancial ocupó la autonomía de la obra teatral con respecto al texto literario entendido como algo
definitivo e invariable. El nuevo modelo perseguido por el TEI implicaba una nueva concepción del
montaje como resultado de diferentes elementos y combinaciones posibles. De esta forma, el colectivo
intentaba evitar el sometimiento del espectáculo al soporte lingüístico y salía a la búsqueda de un
lenguaje que cumpliera con la comunicación semiológica y el pensamiento. Esta defensa de las
variantes construidas a partir de un texto y no basadas solamente en él les llevó a la creación de tres
tipos de espectáculos. En primer lugar, obras sometidas a un proceso de desmitificación soportado por
los recursos de farsa y parodia, visible sobre todo en los montajes de La muy legal esclavitud, ¡Oh,
papá, pobre papá…!, Mambrú se fue a la guerra. En segundo lugar, montajes que desarrollan la
teatralización de los textos no dramáticos, como en la obra Cándido. Por último, producciones que
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creaban una fusión con el teatro documental recurriendo a textos reales de periódicos, revistas o
apuntes, como en el espectáculo Preludios para una fuga. Sin embargo, todos estos montajes tenían
en común la improvisación escénica que daba como resultado un guion nuevo, mostrando de esta
forma la relevancia de elementos que complementaban al actor, anteriormente reducido a la realización
del texto previo. De esta forma, el actor conquistaba todo un abanico de posibilidades de expresión que
se encontraban en los gestos, la mímica, los movimientos escénicos, la sugestión plástica, el papel de
la música, las proyecciones o la luminotécnica.
Como consecuencia de la nueva actitud hacia el texto previo a la representación, el TEI se
aventuró en la búsqueda de nuevos autores cuyos textos pudieran expresar las inquietudes del grupo y
ser punto de partida para el trabajo actoral convertido en el motor de la renovación estética. De esta
forma, el grupo logró un número importante de estrenos en primicia, que a su vez, introdujeron
dramaturgos norteamericanos, de carácter crítico y en la línea del Teatro de Absurdo. Entre ellos se
encuentran David Rabe, Arthur Kopit y Edward Albee introducidos por el TEM, vinculados con las
tendencias neovanguardistas de la segunda mitad del siglo XX. Siguiendo a Pérez Coterillo (1973: 46),
se puede establecer una visible relación entre el colectivo y los autores desconocidos que éste
estrenaba. Ambos podrían ser vistos como víctimas de una situación semejante de falta de
posibilidades para poder estrenar sus obras.

Compromiso ético.

El compromiso ético y su consecuente postura ideológica ante la realidad constituían un factor
esencial en la nueva concepción de la figura del actor. Este concepto, estrechamente vinculado con la
idea de identificación física y psíquica del actor con el personaje, otra vez subrayaba la importancia del
actor como uno de los creadores dentro del hecho teatral. Ser profesional del teatro dejaba de significar
únicamente la dedicación a la profesión y adquiría una dimensión más filosófica. Así, para el TEI el
hecho de pertenecer al colectivo significaba también un modo de vivir, pensar y afrontar la situación
socio-política. El grupo se sumaba a la visión del actor como persona comprometida, frente al actor
como parte del negocio teatral.
A raíz de esta nueva actitud surgieron ideas de mejorar las condiciones de trabajo de los actores,
dentro de las cuales hay que destacar al TEI como pionero en introducir el sistema de un día de
descanso semanal y promover al actor como un profesional consciente y consecuente, con una actitud
activa frente a la realidad. Además, como apunta Pérez Coterillo, esta postura descubría el teatro como
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un lugar «de convocatoria pública para una sociedad desentrenada a mirarse críticamente la cara, sea
en los espejos deformes del esperpento, sea en la liberación envolvente y contagiosa de unas
ceremonias laicas y crueles» (Pérez Coterillo, 1973: 46).

Cooperativa como organización.

La autonomía del Yo-actor no pudo realizarse sin una emancipación estructural de los colectivos
independientes. La concepción de un actor libre y consciente condujo a la adopción de un modelo de
trabajo que pudiera reflejar la solidaridad, el colectivismo y las formas democráticas de producción. Así,
el TEI optó por la organización en cooperativa, en la que todos los miembros, con los mismos derechos
y obligaciones, se repartían a partes iguales los ingresos. Sin embargo, la cooperativa no significó
únicamente una división igualitaria en el sentido económico, sino también reflejó un modelo de
organización artística y ética del trabajo. Así, el rechazo de las antiguas jerarquías burguesas se
convirtió en la concepción del teatro como producto de autoría colectiva.
Aunque muchas de las soluciones propuestas no lograron sobrevivir el paso del tiempo y el
cambio de estructura política, el intento de cooperativas autogestionadas, evitando el estrellismo y la
jerarquización, resultó muy valioso, incluso como experiencia social en respuesta a la política
franquista. Los montajes realizados por el TEI fueron también una réplica al teatro comercial, dominado
por la vertiente mercantilista, donde reinaban unos cuantos empresarios centralizados en Madrid y
Barcelona. El TEI intentó practicar precios accesibles y por medio de su sala, crear un circuito teatral
que se proponía la promoción de los grupos independientes que carecían de local propio, denunciando
de esta forma la política de la Administración.

Independencia política y social.

El paradigma de la independencia del actor que propone el TEI se vincula fuertemente con la
necesidad de lograr una independencia política y social. Desgraciadamente, siguiendo a Sanchis
Sinisterra (1970: 71), se puede afirmar que este aspecto se convirtió inevitablemente en una
dependencia que en muchas ocasiones resultó esterilizante para la actividad cultural del movimiento
independiente en España.
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En este sentido, como muchos de los grupos el TEI no supo evitar una de las mayores trampas
tendidas por las circunstancias socio-políticas: rechazar y atacar su clase social, perteneciendo y
aprovechándose de ella a la vez. Así, el TEI oscilaba entre combatir la ideología burguesa y
beneficiarse de los contactos con la clase alta madrileña. Si por un lado, en sus apariencias públicas, y
por medio de sus obras, el colectivo presentaba un pensamiento solidario con la ideología proletaria,
por el otro, no sabía evitar que el Pequeño Magallanes se convirtiera en un local para la élite de la alta
sociedad madrileña. Además, el colectivo se debatía entre la disyuntiva de no servir de recambio (de
actores y directores) a la jerárquica situación del teatro comercial o buscar nuevas vías de producción,
distribución de los montajes y, por consiguiente, establecer una nueva relación con el público.
Igualmente, como explica Guillermo Heras, uno de los múltiples fallos de táctica y estrategia del trabajo
se encontraba en el mismo origen pequeño-burgués de los miembros del grupo que en consecuencia
provocaba «su ambigüedad y sus repetidas incursiones en terrenos de práctica no materialista, como el
individualismo o falta de conciencia sobre los efectos ideológicos de los productos elaborados» (Heras,
2003b: 180).
Esta dependencia política y social tendrá su consecuencia directa en la dependencia ideológica y
en lo que Guillermo Heras (2003b: 180) llama falta de análisis del teatro. Aunque el supuesto era luchar
contra el materialismo, a favor de ideología proletaria, muchas de las actuaciones, tanto del TEM como
del TEI, se pueden clasificar como ambiguas o confusas. Resulta difícil determinar hasta qué punto
estas contradicciones fueron conscientes o inconscientes, pero a lo largo de este trabajo se ha hecho
patente que las alusiones del grupo a la función social del teatro o su papel en los procesos
sociopolíticos resultaron incoherentes o idealistas, y sobre todo, no introducidas en la práctica. Aunque
la mayoría de los montajes del TEM y TEI se centró en la crítica social, sobre todo en la temática de la
mentira y las falsas apariencias, los textos que sirvieron de base para las representaciones
presentaban una realidad lejana a la española y por consiguiente no tuvieron efecto real de clarificación
conceptual para el público local. Los componentes del TEI parecían no interpretar con exactitud los
significados de la insatisfacción que les producía el Entorno y por ello acudían a actitudes que aunque
pudieran parecer radicales desde el punto de vista estético, en realidad resultaban superficiales. La
prueba se encuentra sobre todo en las reseñas de las obras, en las que ninguno de los críticos
extrapola las claves de los espectáculos al terreno español.
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Independencia económica y administrativa.

El TEI fue, sin duda ninguna, uno de los grupos más privilegiados en cuanto a la independencia
económica y administrativa. La conquista de esta autonomía fue un soporte imprescindible para la
emancipación del actor. Como ya se mencionó, la gestión económica y la financiación de los grupos
independientes fue restringida por tres factores: en primer lugar, restricción en el número de funciones;
segundo, disponibilidad de espacios de representación, y tercero, la libertad de producción y «venta»
de los espectáculos.
El TEI, con el local del Pequeño Magallanes, fue uno de los pocos colectivos que logró liberarse
de la preocupación de la disponibilidad de espacios y conquistó la libertad de producción, exceptuando
las prohibiciones de censura. La libertad que proporcionaba su sala, que llegó a funcionar durante seis
años, se ve reflejada en la creación artística del grupo, que encuentra su período más fructífero justo
en la época vinculada al local. El Pequeño Magallanes, convertido no solo en un espacio del grupo sino
también en una escuela de investigación, en una sala que acogía diferentes montajes de otros
colectivos y en un centro cultural, significó un apoyo importante en la constitución del paradigma
independiente del actor, proporcionando estabilidad y autonomía de decisiones.
Sin embargo, dicha independencia tiene que ser entendida dentro de las limitaciones impuestas
por el régimen que de manera significativa obstaculizaba el desarrollo de los colectivos, sobre todo por
medio de la falta de subvenciones oficiales y falta de coordinación de las actividades del TI a escala
nacional. En este aspecto, el TEI, como otros grupos, fue víctima de ataques por parte de la
Administración, ya fuera desde la censura, ya fuera desde el punto de vista legislativo. Así, las
normativas vigentes durante los años del franquismo, como la Ley de Policía de Espectáculos,
impuestos de la SGAE, discriminación en lo referente a la Seguridad Social, falta de un estatuto que
defendiera y protegiera los grupos y las cooperativas tampoco ayudaron en su avance. Las ayudas
concedidas junto con algunas subvenciones por parte de los organismos oficiales cubrieron únicamente
las necesidades inmediatas. De ahí que el Pequeño Teatro fuera finalmente cerrado por deudas que se
acumulaban desde el día de su apertura. Seguramente, no ayudó la falta de experiencia de los
miembros del grupo en el manejo de fondos obtenidos, y en consecuencia la falta de previsión de las
secuelas. En este sentido, el TEI se regía por sus intenciones de estrenar los montajes,
independientemente de los efectos económicos que estos hechos pudieran provocar.
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Independencia estética.

La conquista de nuevos lenguajes artísticos era otro de los motores claves de independencia del
Yo-actor dentro del desarrollo del TEI. Partiendo de la necesidad de reformar el modelo interpretativo
dominante en el país, el colectivo buscó nuevas formas de expresión escénica, siguiendo pasos de la
Vanguardia. La nueva estética tendía a independizar al actor de los modelos burgueses de
representación teatral, rompiendo de este modo los esquemas tradicionales que reinaban en la escena
española. Comprobada la inadecuación de las estrategias existentes, que sobre todo dan lugar a la
creación de un abismo entre el público, en su mayoría burgués y los artistas que anhelan su
independencia, el colectivo propone una alternativa al lenguaje oficial. El rechazo a la poética
socialrealista será aquí el punto de partida para la creación de los montajes. El TEI quiso trazar un
camino en el que una nueva estética recuperara la fe en la representación, la misión pedagógica del
arte y su dimensión política, pero que no fuera realista. Aunque las primeras obras del TEM pueden
incluirse dentro de un minucioso realismo introspectivo, en su desarrollo el grupo extiende sus
investigaciones lejos de la imitación de la realidad. Así, la liberación estética del actor del TEI estuvo
marcada por una base introspectiva del trabajo inicial que con el tiempo evolucionó hacia elementos
populares dentro del paradigma expresionista.
Sin embargo, el rechazo de la poética realista y la simbología franquista no solo determinó el
desarrollo estético del grupo, sino también llevó a limitarlo. La conquistada independencia volvía a ser
otra vez dependencia de los recursos adscritos al desacuerdo con el sistema dominante, como el chiste
de doble sentido, simbología camuflada, la farsa y el sarcasmo, el gag y el sketch. En este sentido,
resulta aplicable la teoría de Heras quien opina que aunque estos lenguajes se justificaban «por querer
dar naturalidad y frescura al montaje», en realidad, «no hacían sino ocultar nuestras propias
incapacidades estéticas, fruto de un aprendizaje autodidacta» (Heras, 2003b: 180).
En las actuaciones del TEI se observan muchas irregularidades, vinculadas sobre todo a la
incapacidad de mantener el mismo tono y calidad en todos los montajes estrenados, provocada por la
falta de conocimiento teórico y técnico suficiente para poder llegar al nivel de una representación
experimental de la Vanguardia. De ahí que la investigación estética llevada a cabo por el TEI durante
toda su trayectoria, aunque válida dentro de la búsqueda realizada por el colectivo, no llegase a
convertirse en una práctica específica. Las ambiciones de seguir las últimas aportaciones estéticas, en
muchas ocasiones quedaron en el plano de un intento (Después de Prometeo), o incluso de un intento
fallido (Preludios para una fuga). Las referencias de modelos a seguir conocidas, en la mayoría de los
casos, únicamente de manera teórica, no lograron ser introducidas con el estudio necesario. Por esa
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razón, llevaron a creaciones, o incluso, imitaciones superficiales. En este aspecto influyó de manera
significativa el hecho de las aportaciones de Stanislavski, Brecht, Grotowski, Artaud o Living Theatre
fueron descubiertas en España de manera simultánea y no en su orden cronológico. Además, como
relata Monleón (1971: 8): «El desconocimiento de los movimientos teatrales paralelamente a su
creación, la falta de resonancia en los espectáculos españoles, ha determinado que este conocimiento
de las teorías de los grandes directores sea, además de retardado, cerrado». Entre los argumentos de
la falsa o difícil percepción de las tendencias vanguardistas en la perspectiva española el crítico
enumera también la marginación histórica de España: «las dos guerras mundiales del siglo XX han sido
decisivas para definir unas situaciones políticas, en tanto han generado unas “postguerras” que
aglutinaban los problemas de muchos países. La vida española ha estado al margen de estas
realidades…» (Monleón, 1971: 8). A causa de este hecho, estos movimientos teatrales,
correspondientes a unas necesidades y realidades dadas en otros países, en la Península no se dieron
y no formaron parte de la tradición cultural española. Así, las revoluciones teatrales propuestas en la
segunda mitad del siglo XX, eran una consecuencia del desarrollo, dentro del cual España no participó
de manera activa. La investigadora polaca Urszula Aszyk opina incluso que «en España no hubo nunca
ningún grupo de teatro de importancia que llevase como nombre propio la palabra “vanguardia”.
Tampoco había en España manifestaciones colectivas de índole vanguardista. La historia de las
tendencias vanguardistas en el teatro español forma unos esfuerzos más bien individuales que surgían
a lo largo de este siglo con las ideas de renovación del teatro español» (Aszyk, 1986: 175).
Lejos de aceptar un juicio tan severo, hay que volver a reconocer que la independencia estética
del TEI se quedó en el nivel de las ambiciones y los intentos. Este hecho se hace muy visible al
analizar y resumir las críticas de los espectáculos del TEI. Es el caso de las producciones que seguían
la línea de libertad formal y estética aunque no rompieran los moldes escénicos (de lugar, tiempo o
texto) presentes en los escenarios españoles, y se centraran más en profundizar en el trabajo de
interpretación actoral, como en Lo que te dé la gana, Historia del zoo, ¡Oh, papá, pobre papá….!,
Amantes: vencedores y vencidos, Los justos, Mambrú se fue a la guerra. En cambio, cuando el TEI
intentaba comprometerse con propuestas más arriesgadas, siguiendo lo que a su entender eran las
aportaciones de Roy Hart, Living Theatre o Robert Wilson, el resultado fue acogido de manera desigual
o incluso, rechazado. En estos experimentos el TEI intentaba deconstuir el orden formal, ya fuera por la
falta de texto lineal (Después de Prometeo), ya fuera por la introducción de códigos propios de
sketches (Terror y miseria del III Reich), ya fuera por una atemporalidad unida a un fuerte psicologismo
de los personajes (Súbitamente el último verano), o ya fuera por medio de efectos visuales unidos a un
fuerte compromiso político (Preludios para una fuga). Estas experiencias aunque a veces fueron del
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gusto del público, como ocurrió en el caso de la obra de Brecht, fueron en su mayoría rechazadas por
la crítica.
En este punto surge la pregunta sobre el legado de la independencia del actor propuesta por el
TEI. Los efectos de la nueva actitud emancipada fueron ya visibles durante los años de funcionamiento
del grupo. Los críticos, aunque no siempre convencidos de los aciertos estéticos del TEI,
constantemente subrayaban el nivel de preparación, eficacia, disposición física y de voz e
interpretación de los actores de la compañía, que constituye un punto importante dentro de la conquista
de la autonomía actoral. No obstante, el alcance y validez del trabajo se hicieron patentes, sobre todo,
finalizada ya la experiencia del TEI. El colectivo, educado en el laboratorio creado en el Pequeño
Magallanes, incorporó a una nueva generación de actores y creadores que serían el soporte, a partir de
los años ochenta, no solo del teatro, sino también de una incipiente industria audiovisual de cine y
televisión, y sería el motor de nuevas formaciones teatrales que aplicarían las enseñanzas heredadas
de los años del Teatro Independiente. Este hecho se hace sobre todo visible a la hora de la
desaparición de los teatros estables, cuando sus componentes empiezan a acceder a las empresas
públicas. En este sentido, la trayectoria del Teatro Experimental Independiente resulta muy
significativa. Es del laboratorio y del grupo del TEI de donde procederá el mayor número de
profesionales de teatro de las décadas de 1980 y 1990, e incluso de hoy en día. Como indica Oliva
(2004a: 260) así sucedió con José Carlos Plaza, director de Centro Dramático Nacional, junto con una
larga lista de actores, entre ellos, sobre todo, Enriqueta Carballeria, Ana Belén, Francisca Ojea,
Francisco Vidal, Pedro Martínez o Chema Muñoz.
Por otro lado, hoy en día todavía se pueden vislumbrar pistas de la supervivencia del modelo
actoral propuesto por el TEI en la existencia del Laboratorio William Layton en Madrid, que presume de
ser la primera escuela privada de interpretación que se creó en España. La trayectoria del heredero del
Laboratorio del Pequeño Teatro Magallanes empezó oficialmente en 1985, aunque en realidad
comenzó su funcionamiento dos años antes, en el momento que finalizó la trayectoria del TEC. En la
actualidad, a pesar de la muerte de Layton, el Laboratorio sigue abierto y presume de una nómina
inabarcable de alumnos que han pasado y lo siguen haciendo por sus aulas.
Concluyendo, se puede añadir que el presente trabajo es solo un aporte más a la historia del
Teatro Independiente y supone una contribución que va perfilando la esencia de los colectivos desde el
punto de vista académico. Se espera que esta investigación, más allá de su objetivo inmediato, sirva
como una aportación para un análisis más profundo de todo el movimiento independiente en España.
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ANEXOS.
I. Crono-biografía del TEM y TEI
AÑO: 1960
octubre

HECHOS
Primer curso del TEM bajo el nombre de Curso de Preparación Técnica y
Práctica de Actores en el ático del Teatro Calderón.

AÑO: 1961
enero

HECHOS
El curso se traslada al Círculo de Medina, en la calle San Marcos 40.

AÑO: 1962

HECHOS

4 de marzo

Gala benéfica en el Hotel Plaza organizada para recaudar fondos para el
TEM.

21 de mayo

Inauguración del local en la calle Barquillo 32.

AÑO: 1963

HECHOS

2 – 9 de enero

Miguel Narros en nombre del TEM participa en el I Congreso Internacional del
ITI en Bruselas, dedicado a la voz y el cuerpo.

31 de enero

Estreno de Hospital de los locos de J. Valdivielso (dir. Miguel Narros) en el
Instituto de Cultura Hispánica.

2 de diciembre

Estreno de la Historia del zoo y La caja de arena de E. Albee (dir. William
Layton) en el Teatro Valle-Inclán, bajo el nombre de Teatro de los Jóvenes.

AÑO: 1964

HECHOS
Curso sobre la ética del actor pronunciado por José María de Quinto en el
TEM.
Miguel Narros se hace cargo de la dirección del Teatro Español de Madrid
(permanecerá en el cargo hasta 1970).

AÑO: 1965

HECHOS

2 – 9 de mayo

TEM participa en el III Congreso Internacional del ITI en Essen, centrado en el
tema de la improvisación.

2 de junio

Estreno de Proceso por la sombra de un burro de F. Dürrenmatt (dir. José
Carlos Plaza) en la sede el TEM.

Junio

Presentación del Hospital de los locos de J. Valdivielso y Farsa llamada
Danza de la Muerte de J. Pedraza (dir. Miguel Narros) en París, dentro del
ciclo del Teatro de las Naciones.

AÑO: 1966

HECHOS

1 de febrero

Representación de Proceso por la sombra de un burro en el Teatro Beatriz
(en cartel hasta 1 de mayo 1966); Premio Nacional de Teatro de 1967.

3 de octubre

Estreno de Numancia de M. Cervantes (dir. Miguel Narros) en el Teatro
Español con la participación de los actores del TEM.
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22 de noviembre

Estreno de Cuento para la hora de acostarse de S. O´Casey (dir. Renzo
Casali) en el Teatro Beatriz; en cartel hasta 18 de diciembre 1966.

AÑO: 1967

HECHOS

20 de abril

Estreno de Noche de reyes de W. Shakespeare (dir. William Layton) en el
Teatro Beatriz.

26 de octubre

Representaciones del Proceso por la sombra de un burro en el Teatro Beatriz;
en cartel hasta 16 de noviembre.

AÑO: 1968

HECHOS

25 de octubre

Estreno de Electra de Sófocles (dir. José Carlos Plaza) en el Teatro del
Prado.

noviembre

Presentación de Electra en el III Festival de Teatro Nuevo de Valladolid.

AÑO: 1969

HECHOS

enero

Separación del TEM y creación del TEI.

18 de enero

Estreno de Terror y miseria del III Reich de B. Brecht en el Colegio Mayor San
Juan Evangelista (dir. José Carlos Plaza), prohibida inmediatamente.

16 de abril

Inscripción del TEI en el Registro Nacional de Teatros de Cámara y Ensayo y
Agrupaciones Escénicas no profesionales.

26 de septiembre

Estreno de La sesión de P. Población en el Teatro Bellas Artes (dir. José
Carlos Plaza).

octubre

Estreno de La boda del hojalatero de J.M. Synge en el Colegio Mayor San
Juan Evangelista (dir. José Carlos Plaza).

AÑO: 1970

HECHOS

enero

Estreno de La sombra del valle de J.M. Synge en el Colegio San Juan
Evangelista (dir. José Carlos Plaza).

4 de mayo

Participación del TEI en I Festival Internacional de Teatro Independiente
(Festival Cero), con un coloquio y presentación de La sesión, espectáculo que
fue finalmente cancelado.

14 de junio

Reposición de La sesión en el Teatro Marquina; Premio Nacional de Teatro
de 1970, Premio Ciudad de Valladolid, para Trinidad Rugero por la
interpretación en la obra.

10 de octubre

Estreno de Último romántico de su tiempo, obra en la que participan los
actores del TEI bajo la dirección de José Carlos Plaza.

AÑO: 1971

HECHOS

7 de julio

Apertura de la sala Pequeño Teatro Magallanes y estreno de Lo que te dé la
gana de H. Hester y D. Apolinar (dir. José Carlos Plaza); en cartel hasta 15
de enero de 1972.

9 de julio

Estreno de La muy legal esclavitud de A. Martínez Ballesteros (dir. José
Carlos Plaza) en el Pequeño Magallanes; en cartel hasta 21 de octubre de
1971.
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septiembre

Reposición de Lo que te dé la gana en el Pequeño Teatro Magallanes; en
cartel hasta el 15 de enero de 1972.

3 de noviembre

Estreno de Historia del zoo de E. Albee (dir. William Layton) en el Pequeño
Teatro Magallanes; en cartel hasta 12 de mayo de 1972. El espectáculo se
alternó en cartelera con La muy legal esclavitud y Lo que te dé la gana.

AÑO: 1972

HECHOS

17 de enero

Estreno de ¡Oh, papá, pobre papá, que mamá te ha metido en el armario y a
mí me da tanta pena! de A. Kopit (dir. José Carlos Plaza) en el Pequeño
Magallanes; en cartel hasta 30 de julio de 1972.

20 de enero

Premio Santiago Pérez Oviedo (Premios Ciudad Valladolid) por la
interpretación de conjunto en la obra La sesión.

8 de mayo

Estreno de Amantes: vencedores y vencidos de B. Friel (dir. José Carlos
Plaza) en el Pequeño Magallanes; en cartel hasta 30 de julio de 1972.

6 de septiembre

Reposición de Historia del zoo de E. Albee (dir. William Layton) en el
Pequeño Magallanes; en cartel hasta 25 de septiembre.

25 de septiembre

Estreno de Después de Prometeo (dir. colectiva) en el Pequeño Teatro
Magallanes; en cartel hasta mediados de octubre prohibido a causa de
«insuficiencia de camerinos».

20 de noviembre

Estreno de Historia de un soldado de I. Stravinski (dir. José Carlos Plaza) en
el Pequeño Teatro Magallanes; en cartel hasta final de 1972.

AÑO: 1973

HECHOS

enero

Premio de El espectador y la crítica por la mejor programación de una sala
comercial y la mejor labor de conjunto durante la temporada 1972.

8 de enero

Estreno de Los justos de A. Camus (dir. José Carlos Plaza) en el Pequeño
Teatro Magallanes; en cartel hasta 13 de mayo de 1973.

23 de abril

Estreno de Un ligero dolor de H. Pinter (dir. José Carlos Plaza) en el Pequeño
Teatro Magallanes; en cartel hasta 2 de junio de 1973.

11 de junio

Estreno de Proceso por la sombra de un burro de F. Dürrenmatt (dir. José
Carlos Plaza) en el Pequeño Teatro de Magallanes; en cartel hasta 29 de julio
de 1973.

desde septiembre

Gira de Historia del zoo, ¡Oh papá, pobre papá…!, Proceso por la sombra de
un burro, que viajan por provincias hasta 1974.

AÑO: 1974

HECHOS

13 de abril

Estreno de Mambrú se fue a la guerra de D. Rabe (dir. William Layton) en el
Pequeño Teatro Magallanes; en cartel 30 de junio de 1974.

13 de mayo

Reposición de ¡Oh, papá, pobre papá…! en el Teatro Benavente (junto con
Quejío de La Cuadra); en cartel 13 de junio de 1974.

8 de agosto

Estreno de Terror y miseria del III Reich de B. Brecht (dir. José Carlos Plaza)
en el Teatro Benavente; en cartel hasta 10 de noviembre de 1974.
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desde octubre

Gira de Terror y miseria del III Reich.

29 de septiembre

Estreno de Súbitamente el último verano de T. Williams (dir. José Carlos
Plaza) en el Pequeño Teatro Magallanes; en cartel hasta 9 de febrero de
1975.

AÑO: 1975
18 de junio

HECHOS
Reposición de Terror y miseria del III Reich en el Pequeño Teatro Magallanes.

AÑO: 1976

HECHOS

19 de mayo

Preestreno de Cándido de Voltaire (dir. José Carlos Plaza) en Valladolid.

8 de julio

Desalojo del Pequeño Teatro Magallanes y su cierre definitivo.

28, 29, 30 de julio

Presentación de Cándido en la Biennale de Venecia.

3 de septiembre

Estreno de Cándido en el madrileño Teatro Lara.

AÑO: 1977

HECHOS

30 de mayo

Preestreno de Preludios para una fuga (dir. José Carlos Plaza) en el Teatro
Monumental, como parte de la campaña electoral del Partido Comunista de
España.

11 de noviembre

Estreno de Preludios para una fuga en el Teatro Valle Inclán.

noviembre-diciembre

Desaparece el TEI.

AÑO: 1978
15 de marzo

HECHOS
Se constituye el TEC, presentación de los propósitos y programación en el
Centro Cultural Juana Morodo.
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II. Relación de las obras estrenadas y representadas en el Pequeño Teatro Magallanes.

FECHA DE
ESTRENO

SEMANAS
EN
CARTEL

OBRA, AUTOR

RESPONSABILIDADES

7/07/71

27

Lo que te dé la gana, de H. Hester y D. TEI
Apolinar

estreno

7/07/71

15

La muy legal esclavitud, de A. Martínez TEI
Ballesteros

estreno

septiembre
1971

17

Lo que te dé la gana

TEI

reposición

03/11/71

18

Historia del zoo, de E. Albee

TEI

estreno

17/01/72

28

Oh, papá, pobre papá, de A. Kopit

TEI

estreno

14/02/72

12

Quejío, trabajo colectivo

La Cuadra

estreno

12/03/72

8

Historia del zoo, de E. Albee

TEI

reposición

02/04/72

9

Quejío, trabajo colectivo

La Cuadra

reposición

08/05/72

12

Amantes: vencedores y vencidos, de B. Friel

TEI

estreno

10/05/72

3

Esta noche, Brel

Alfonso Manuel Gil

estreno

25/09/72

3

Después de Prometeo, trabajo colectivo

TEI

estreno

30/10/72

10

Retablillo de Don Cristóbal, de F. García Tábano
Lorca

estreno

13/11/72

7

Historia de un soldado, de I. Stravinski

TEI

estreno

08/01/73

12

Los justos, de A. Camus

TEI

estreno

23/04/73

5

Un ligero dolor, de H. Pinter

TEI

estreno

04/05/73

3

El interrogatorio de Nick, de A. Kopit

Compañía
Repertorio
Norteamericano

de estreno

04/05/73

3

El metro, de L. Jones

Compañía
Repertorio
Norteamericano

de estreno

28/05/73

hasta
31/05/73

11/06/73
04/12/73

Cuento para la hora de acostarse, de S. Esperpento
O´Casey

estreno

7

Proceso por la sombra de un burro, de F. TEI
Dürrenmatt

estreno

10

Los Acreedores, de A. Strindberg, versión de Compañía de Mari reposición
A. Sastre
Paz Ballesteros
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14/02/74

4

La Moschetta, de Ruzante

Ventura Pons

23/02/74

6

El niño y la locomotora, de J. Ruiz y C. Luis Ángel Luis Ramírez
Alardo

estreno

15/03/74

3

Anfitrión, pon tus barbas a remojar, de J. Ensayo Uno–En
Carballo
Venta

estreno

13/04/74

11

Mambrú se fue a la guerra, de D. Rabe

TEI

estreno

11/07/74

3

Diario de un loco, de N. Gogol

Daniel Bohr, Carlos reposición
Pereira

26/08/74

9

Te juro, Juana, que tengo ganas, de E. Adela Escartín
Carballido

estreno

29/09/74

25

Súbitamente último verano, de T. Williams

TEI

estreno

14/02/75

6

Magnus e hijos, S.A., de R. Monti

Rajatabla, Taller de estreno
Teatro del Ateneo de
Caracas

01/04/75

2

Los diálogos de Ruzante, de Ruzante

Esperpento

3

Cantos de vida e norte, poetas gallegos

Amancio Prada

06/05/75

2

Edipo en Hiroshima, de L. Candoni

Carlos Pereira

23/05/75

3

Poesía española

Francisco Curto, Juli
Murillo

18/06/75

17

Terror y miseria del III Reich, de B. Brecht

TEI

17/10/75

6

Pequeñas cosas para un sitio pequeño, de A. Centro
Taraborrelli
Investigaciones
Teatrales

05/11/75

4

Poeta en Nueva York, de F. García Lorca

Servando Carballer

estreno

diciembre
1975

2

Caravel de caraveles

Amancio Prada

estreno

diciembre
1975

2

La nube

Grupo Libélula

estreno

19/12/75

2

¡Viva el duque, nuestro dueño!, de J. L. Teatro Libre
Alonso de Santos

estreno

enero 1976

2

La nube

reposición

enero 1976

3

¡Viva el duque, nuestro dueño!, de J. L. Teatro Libre
Alonso de Santos

22/01/76

5

Salomé, de O. Wilde

Centro
Investigaciones
Teatrales

febrero
marzo 1976

5

La nube

Grupo Libélula

Grupo Libélula

estreno

reposición
estreno
en Madrid

reposición
de estreno

reposición
de reposición

reposición
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marzo 1976

2

Agora entramos nos (La nova cançó galega)

Bibiano y Benedicto

marzo 1976

1

Canción castellana

Ricardo
Cantalapiedra
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III. Fotografías

Proceso por la sombra de un burro, en escena: Trinidad Rugero, Miguel Ángel Ayones, Carmen
Álvarez, José María Rodríguez.

Proceso por la sombra de un burro, escena grupal.
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Proceso por la sombra de un burro, en escena: Joaquín Pueyo, Antonio Llopis, Francisco Vidal.
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Noche de reyes, en escena: Trinidad Rugero, Carlos Garrido, Antonio Llopis, Francisco Vidal.

Noche de reyes, en escena: Francisco Vidal, Antonio Llopis, Juan Margallo.
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Noche de reyes, en escena: Antonio Llopis, Petra Martínez, Juan Margallo, Francisco Vidal.
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Noche de reyes, en escena: Francisco Vidal y Antonio Llopis.
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Noche de reyes, en escena: Antonio Llopis, Petra Martínez, José Carlos Plaza, Carlos Garrido.
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Noche de reyes, en escena: Antonio Llopis, Carlos Garrido, Francisco Vidal, José Carlos Plaza.
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La muy legal esclavitud, en escena: Francisco Vidal, Paco Algora, Celia Azagra, Joaquín Pueyo.

La muy legal esclavitud, en escena: Paco Algora.

277
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2015

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 29, No. 29 [2015], Art. 1

La muy legal esclavitud, en escena: Celia Azagra, Francisco Vidal, Joaquín Pueyo.
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La sesión, en escena: José Carlos Plaza, Francisco Vidal, José Luis Alonso de Santos.
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Lo que te dé la gana, en escena: Francisco Vida, Carmen Álvarez y José Manuel Egea.
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Lo que te dé la gana, en escena: Paco Algora, Eduardo Puceiro, Silvia Ivó, Francisco Vidal, Joaquín
Pueyo, Celia Azagra.
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Historia de un soldado, en escena: Francisco Vidal.

Historia de un soldado, en escena: Antonio Llopis, Francisco Vidal, Joaquín Pueyo.
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Historia de un soldado, en escena: Antonio Llopis, Tony Madighan, Francisco Vidal.
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Historia de un soldado, en escena: Antonio Llopis, Joaquín Puello, Francisco Vidal.
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Historia de un soldado, en escena: Francisco Vidal y Joaquín Pueyo.
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Historia de un soldado, en escena: Tony Madighan y Francisco Vidal.
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Los justos, en escena: Francisco Vidal y José Manuel Egea.
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Los justos, en escena: Antonio Llopis, Francisco Vidal, Julio Morales.

Los justos, en escena: José Manuel Egea, Paca Ojea, Francisco Vidal, Antonio Llopis, Julio Morales.
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Los justos, en escena: Julio Morales, Paca Ojea, Francisco Vidal, José Manuel Egea.
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¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en armario y a mí me da tanta pena!, en escena: Victoria Vera.
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¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en armario y a mí me da tanta pena!, en escena: Francisco Vidal y
Paca Ojea.
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¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en armario y a mí me da tanta pena!, en escena: Joaquín Pueyo,
Paca Ojea y Francisco Vidal
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¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en armario y a mí me da tanta pena!, en escena: Paca Ojea y
Francisco Vidal
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¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en armario y a mí me da tanta pena!, en escena: Paca Ojea y
Francisco Vidal
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¡Oh, papá, pobre papá, mamá te ha metido en armario y a mí me da tanta pena!, en escena: Francisco Vidal
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Amantes: vencedores y vencidos, en escena: Francisco Vidal
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Mambrú se fue a la guerra, en escena: Francisco Vidal

Mambrú se fue a la guerra, en escena: Francisco Vidal
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Mambrú se fue a la guerra, en escena: Ana María Ventura y Francisco Vidal.

Mambrú se fue a la guerra, en escena: Francisco Vidal.
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Mambrú se fue a la guerra, en escena: Francisco Vidal
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Mambrú se fue a la guerra, en escena: José María Muñoz y Francisco Vidal.
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Terror y miseria del II Reich, en escena: Begoña Valle.
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Cándido, escena grupal.
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IV. Carteles

Lo que te dé la gana, 1971
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Amantes: vencedores y vencidos, 1972
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Historia de un soldado, 1972
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¡Oh, papá, pobre papá…!, 1972
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Un ligero dolor, 1973
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Súbitamente el último verano, 1973
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Proceso por la sombra de un burro, 1976
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Cándido, 1976
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